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琉璃 瓦 


姚 先生 有 一 位 多 产 的 太太 , 生 的 又 都 是 女儿 。 亲 友 们 根据 着 
“型 瓦 弄 璋 "的话 和 姚 先生 打趣 , 唤 他 太太 为 “ 瓦 窗 "。 姚 先生 并 不 
以 为 人 忻 , 只 微微 一 笑 道 ; "我 们 的 瓦 ,是 美丽 的 瓦 ,不 能 跟 寻 常 的 瓦 
一 概 而 论 。 我 们 的 是 琉璃 瓦 。” 

果然 , 姚 先生 大 大 小 小 七 个 女儿 ,一 个 比 一 个 美 。 说 也 奇怪 , 社 
会 上 流行 着 古典 型 的 美 , 姚 太太 生 下 的 小 姐 便 是 息 蛋 脸 。 热 蛋 脸 过 
了 时 ,俏丽 的 瓜子 脸 取 而 代 之 , 姚 太太 新 添 的 孩子 便 是 瓜子 脸 。 西 
方 人 对 于 大 眼睛 .长 睫毛 的 崇拜 传人 中 土 , 姚 太太 便 用 忠实 流利 的 
译 笔 照样 翻 制 了 一 下 , 毫 不 走样 。 姚 家 的 模范 美人 ,永远 没有 落伍 
的 危险 , 亦 步 亦 趋 ,适合 时 代 的 需要 ,真是 秀气 所 钟 ,天 人 感应 。 

女儿 是 家 累 , 是 赔钱 货 ,但 是 美丽 的 女儿 向 来 不 在 此 列 。 姚 先 
生 很 明白 其 中 的 道理 ;可 是 要 他 靠 女儿 吃饭 ,他 却 不 是 那 种 人 。 固 
然 姚 先生 手头 并 不 宽裕 。 祖 上 遗 下 一 点 房产 ,他 在 一 家 印 吊 公 司 
里 做 广告 部 主任 ,薪水 只 够 贴补 一 部 分 家 用 。 支 持 这 一 个 大 家 庭 ， 
实在 是 不 容易 的 事 。 然 而 姚 先 生 对 于 他 的 待 嫁 的 干 金 ,并 不 是 一 
味 地 急于 推 科 责 任 。 关 于 她 们 的 前 途 ,他 有 极 周 到 的 计划 |。 

他 把 第 一 个 女儿 静 静 嫁 给 了 印刷 所 大 股东 的 独生子 ,这 一 头 
亲 事 静 静 原 不 是 十 分 满意 。 她 在 大 学 里 读 了 两 年 书 ,交游 广阔 , 暂 
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时 虽 设 有 一 个 人 是 她 一 心 一 意 喜 欢 的 ,有 可 能 性 的 却 不 少 。 自 己 
拣 的 和 父母 拣 的 即使 是 不 相 上 下 的 两 个 人 ,总 是 对 自己 拣 的 偏心 
一 点 。 况 且 姚 先生 给 她 找 的 这 一 位 ,非但 没有 出 洋 留 过 学 ,在 学 校 
里 的 班级 比 她 还 低 。 她 向 姚 先生 有 过 很 激烈 的 反对 的 表示 ,经 姚 
先生 再 三 敦 劝 ,说 得 舌 散 层 焦 ,又 拍 着 胸 腿 担保 :“ 以 后 你 有 半点 不 
顺心 ,你 找 我 好 了 1" 静 静 和 对 方 会 面 过 多 次 ,也 觉得 没有 什么 地 方 
可 挑 吻 ,只 得 委 委屈 屈 答应 了 下 来 。 姚 先生 依从 了 她 的 要 求 , 一 切 
都 按照 最 新 式 的 办 法 ,不 替 她 置 嫁 妆 , 把 钱 折 了 现 。 对 方 既 然 是 那 
么 富有 的 人 家 , 少 了 实在 拿 不 出 手 , 姚 先生 也 顾 不 得 心疼 那 三 万 元 
了 。 

结婚 戒指 , 衣 饰 .新 房 的 家 具 都 是 静 静 和 她 的 未 婚 夫 亲 自选 择 
的 。 报 上 登 的 : 


能 致 章 小儿 启 奎 
> 结婚 局 
逮 源 甫 > 长 女 衣 蔡 婚 启 训 


却 是 姚 先生 精心 撰 制 的 一 段 伦 团 锦 往 的 四 六 文章 。 为 篇 幅 所 
限 ,他 未 能 畅所欲言 ,因此 又 单独 登 了 一 条 “ 姚 源 甫 为 长 女 于 归 山 
阴 能 氏 敬 告 亲友 ”。 启 奎 嫌 他 噜 苏 , 怕 他 的 同学 看 见 了 要 和 突 , 静 静 
劝 道 :你 就 随 他 去 罢 ! 八 十 岁 以 下 的 人 , 谁 都 不 注意 他 那 一 套 。 

三 朝 回 门 , 静 静 邱 下 了 青 狐 大 衣 , 里 面 穿着 泥 金 组 短 袖 旗 袍 。 
人 像 金瓶 里 的 一 条 板子 花 。 淡 白 的 臣 蛋 验 ;虽然 是 单眼 皮 , 而 且 眼 
泡 微 微 有 点 肿 , 却 是 匆 清 的 一 双 妙 目 。 夫 妇 俩 向 姚 先生 姚 太太 双 
双 奢 下 头 去 , 姚 先生 姚 太太 连忙 扶 着 。 

才 说 了 几 句 话 , 佣 人 就 来 请 用 午餐 。 在 儿 席 上 , 姚 太 太 忙 着 敬 
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荣 , 静 静 道 : 妈 ,别管 也 了 。 他 脾气 古怪 得 很 ,鱼翅 他 不 爱 吃 。 

姚 太太 道 : “那么 这 觅 子 ……” 

静 静 道 : “鸭子 ,红烧 的 他 倒 无 所 谓 。” 

静 静 站 起 身 来 布 菜 给 妹妹 们 , 姚 先生 道 : 你 自己 吃 罢 ! 别 净 
张罗 别人 1!” 

静 静 替 自 己 夹 了 一 只 虾 子 ,半路 上 , 启 奎 伸 出 筷子 来 ,拦住 了 
她 ,从 她 的 筷子 上 接 了 过 去 。 筷 子 碰 着 了 筷子 ,两 人 相 视 一 笑 , 竟 
发 了 一 会 呆 。 静 静 红 了 脸 , 轻 轻 地 抱怨 道 :无 缘 无 故 抢 我 的 东 
西 !” 

启 奎 笑 道 : 我 当 你 是 夹 菜 给 我 呢 ! 

姚 先生 见 他 们 这 如 胶 似 漆 的 情形 ,不 觉 眉 开眼 笑 。 只 把 胜 膊 
去 推 他 太太 道 :“ 你 瞧 这 孩子 气 , 你 瞧 这 孩子 气 !” 

旧 例 新 夫妇 回 门 ,不 能 喜 留 到 太阳 下 山 之 后 。 启 奎 与 静 静 ,在 
姚 家 谈 得 热闹 ,也 就 不 去 顾忌 这 些 , 一 直 玩 到 夜里 十 点 钟 方才 告 
酬 。 两 人 坐 了 一 部 三 轮 车 。 那 时 候 正 在 年 下 ,法 租界 僻静 的 地 段 ， 
因为 冷 ,分 外 地 显得 洁净 。 霜 请 月 薄 的 银 蓝 的 夜里 ,惟有 一 两 家 店 
铺 点 着 强烈 的 电灯 , 晶 亮 的 玻璃 窗 里 品 字 式 堆 着 一 堆 一 堆 黄 肥 皂 ， 
像 童话 里 金 砖 砌 成 的 堡垒 。 

启 硅 吃 多 了 几 杯 酒 , 倦 了 ,把 十 指 交 又 着 , 搁 在 静 静 肩 上 ,又 把 
下 巴 搁 在 手背 上 ,| 闲 闲 地 道 :“ 你 各 爸 同 妈妈 ,对 我 真是 不 搭 长 辈 架 
子 !" 他 一 说 话 ,热风 吹 到 静 静 的 自打 底下 ,有 点 痒 。 她 含笑 把 头 偏 
了 一 偏 ,并 不 回答 。 

启 奈 又 道 :“ 静 静 , 有 人 说 ,你 爸爸 把 你 嫁 到 我 家 里 来 ,是 为 了 
他 职业 上 的 发 展 。 

静 静 证 寞 道 :这 是 什么 话 ?” 
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启 奢 忙 道 :“ 这 话 可 不 是 我 说 的 1” 
静 静 道 ， 你 在 哪儿 听 来 的 ?” 
启 夸 道 :“ 你 先 告诉 我 ……” 


静 静 怒 道 “我 有 什么 可 告诉 你 的 ? 我 爸爸 即使 是 老 糊涂 ,我 
不 至 于 这 么 糊涂 ! 我 爸爸 的 职业 是 一 时 的 事 ,我 这 可 是 终身 大 事 ， 


会 为 了 他 芝麻 大 的 前 程 牺牲 我 自己 吗 ?” 

启 奎 把 头 靠 在 她 肩 上 ,她 推 开 了 他 ,大 声 道 : 你 想 我 就 死人 似 
的 让 他 把 我 当 社 物 送 人 么 ?你 也 太 看 不 起 我 了 !” 

启 奎 笑 道 :“ 没 敢 看 不 起 你 呀 ! 我 以 为 你 是 个 孝 女 。 

静 静 道 ;“ 我 家 里 虽然 倒 运 ,暂时 还 用 不 着 我 卖身 三 父 呢 ! 

启 奎 连忙 掩 住 她 的 嘴 道 : 别 喷 了 一 一 冷风 咽 和 到 肚子 里 去 , 仔 
细 着 凉 。 

静 静 背 过 脸 去 , 吗 味 一 笑 道 叫 我 别 喷 , 你 自己 也 用 不 着 嘲 
呀 1” 

启 奎 又 竣 过 来 间 道 :“ 那 么 ,你 结婚 ,到 底 是 为 了 什么 ?” 

静 静 恨 一 声 道 :“ 到 | 现在 ,你 还 不 知道 ,为 来 为 去 是 为 了 谁 ?” 

启 奈 柔 声 道 :“ 为 了 我 ?” 

静 静 只 管 衙 着 他 , 半 个 身子 挣 到 车 外 去 , 头 向 后 仲 着 ,一 头 的 
县 发 ,给 风 吹 得 乱 对 , 差 上 一 点 卷 到 车 轮 上 去 。 启 奎 伸手 挽 了 她 的 
头发 , 道 :“ 仔 细 和 弄 脏 了 !” 静 静 猛 把 头发 一 甩 , 发 梢 扫 到 他 眼睛 里 
去 , 道 :“ 要 你 管 !1” 

启 奎 哎哟 了 一 声 , 揉 了 揉 眼 ,依旧 探 过 身 来 , 脱 去 了 手套 为 好 
理 头 发 。 理 了 一 会 ,把 手 伸 进 皮 大 衣 里 面 去 , 拦 在 她 脖子 后 面 。 甫 
静 叫 道 :“ 别 ! 别 ! 冷 哪 1” 

启 奎 道 :给 我 湿 一 滥 。 
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静 静 扭 了 一 会 ,也 就 安静 下 来 了 。 启 奎 渐 渐 地 把 手 移 到 前 面 ， 
两 手 扣 住 了 她 的 咽喉 , 轻 轻 地 抚 弄 着 她 的 下 颌 。 静 静 只 是 不 动 。 
启 码 把 她 向 这 面 揽 了 一 下 ,她 就 靠 在 他 身上 。 

良久 , 静 静 问 道 … 你 还 是 不 相信 ?” 

启 奎 道 : 不 相信 。 

静 静 咬 着 牙 道 :你 往 后 瞧 罢 !” 

从 此 静 静 有 意 和 娘家 朴 远 了 。 除 了 过 年 过 节 ,等 町 不 肯 上 门 ]。 
姚 太太 来 看 女儿 ,十 次 倒 有 八 次 叫 和 人 回 说 少 奶奶 陪 老 太 太 出 门 打 
牌 去 了 。 能 致 章 几 番 要 蔡 亲 家 公 谋 一 个 较 优 的 位 置 , 却 被 儿媳 妇 
三 言 两 语 拦 住 了 。 姚 先生 消息 灵通 ,探知 其 中 情形 , 气 得 暴 跳 如 
雷 。 不 久 , 印 刷 所 里 的 广告 部 与 营业 部 合并 了 , 姚 先生 改 了 副 主 
任 。 老 太 季 赌 气 就 辞 了 职 。 

经 过 了 这 番 失 望 , 姚 先生 对 于 女儿 们 的 婚事 , 早 就 把 心 灰 透 
了 ,决定 不 闻 不 问 ,让 她 们 自由 处 置 。 他 的 次 女 曲 曲 , 更 不 比 静 静 
容易 控制 。 曲 曲 比 静 静 高 半 个 头 ,体态 丰 艳 ,方圆 脸 盘 儿 , 一 双 宝 
光 璀 璨 的 长 方形 的 大 眼睛 , 美 之 中 带 着 点 欠 悍 。 姚 先生 自己 知道 
绝对 管束 不 住 她 ,打算 因势利导 ,使 她 自动 地 走 上 正 途 。 这 也 是 做 
父母 的 一 一 苦心 。 

一 向 反对 女子 职业 的 他 , 竟 把 曲 曲 荐 到 某 大 机 关 去 做 女 秘书 。 
那里 ,除了 她 的 顶头 上 司 是 个 小 小 的 要 人 之 外 ,其 余 的 也 都 是 少年 
新 进 。 曲 曲 的 眼界 虽 高 ,在 这 样 的 人 才 济 济 中 ,也 不 难 挑 一 个 乘 龙 
快 婚 。 选 择 是 由 她 自己 选择 ! 

然而 曲 曲 不 争气 , 偏 看 中 了 王 俊 业 , 一 个 三 等 书记 。 两 人 过 从 
甚 密 。 在 这 生活 程度 奇 高 的 时 候 ,随意 在 咖啡 馆 舞 场 里 坐 坐 ,数目 
也 就 可 观 了 。 王 俊 业 是 靠 薪水 吃饭 的 人 , 势 不 能 天 天 带 她 出 去 , 因 
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此 也 时 常 地 登门 拜访 她 。 姚 先生 起 初 不 知 底细 , 待 他 相当 地 客气 ， 
一 旦 打听 明白 了 ,不免 冷 言 冷 语 ,不 给 他 好 脸 子 看 。 王 俊 业 却 一 味 
地 做 小 服 低 , 曲 意 逢 迎 。 这 一 天 晚上 ,他 顺 着 姚 先生 口气 , 谈 到 晚 
近 的 文风 浇注 。 曲 曲 笑 道 :“ 我 大 姊 出 嫁 ,我 爸爸 做 的 驹 文 局 事 , 你 
读 过 没有 ? 我 去 找 来 给 你 看 。” 

王 俊 业 道 : 正 要 拜读 老伯 的 大 作 。 

姚 先生 摇 摇 头 道 ;“ 算 了 , 算 了 , 登 在 报 上 ,错字 很 多 ,你 未 必 看 
得 懂 。 

王 俊 业 道 :“ 那 是 排 字 先生 与 校对 的 人 大 没有 知识 的 缘故 。 
在 的 一 般 人 ,对 于 纯粹 的 美文 , 太 缺 乏 理解 力 了 。” 

曲 曲 霍 地 站 起 身 来 道 ;“ 就 在 隔壁 的 旧 报 纸 堆 里 ,我 去 找 。 她 
一 出 门 , 王 俊 业 便 夹 脚跟 了 出 去 。 

姚 先生 端 起 宜兴 紫 泥 茶 过 来 ,就 着 壶 嘴 川 了 两 口 休 。 回 想到 
那 篇 文章 ,不 由 得 点 头 拔 脑 地 背诵 起 来 。 他 站 起 身 来 ,一 只 手 抱 着 
温暖 的 茶壶 ,一 只 手 按 在 上 面 , 悠 焦 地 抚摸 着 , 像 衣 人 抱 着 鸡 侯 的 。 
身上 穿着 湖 色 熟 罗 对 襟 禄 , 拖 着 铁 灰 排 德 裤 带 。 摇 摇晃 哆 在 屋 里 
转 了 几 个 圈子 , 口 里 低 低 输 哦 着 。 背 到 末了 , 却 有 两 名 记 不 清楚 
了 。 他 咕 溜 溜 吸 了 一 口气 ,放下 茶 乾 ,就 向 隔壁 的 餐 室 里 走 来 。 一 
面 高 声 问 道 :“ 找 到 了 没有 ? 是 十 二 月 份 的 ”一 语 未 完 ,只 听见 隔 
壁 的 木器 古 碰 有 声 ,一 个 人 逃 ,一 个 人 追 , 笑 成 一 片 。 姚 先生 这 时 
候 , 却 不 便 进去 了 ,只 怕 撞 见 了 不 好 看 相 , 急 得 只 用 手 拍 墙 。 

那 边 仿佛 是 站 住 了 脚 。 王 俊 业 抱怨 道 :“ 你 操 了 什么 嘴 层 谊 ! 
苦 的 1” 

曲 曲 笑 道 :“ 是 香料 。 我 特 为 你 这 种 人 , 拣 了 这 种 胭脂 
苦 越 有 效力 !” 


越 
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仿佛 是 报纸 卷 打 在 人 身上 。 

姚 先生 没 法 子 , 唤 了 小 女儿 瑟瑟 过 来 , 嘱 附 了 几 句 话 ,瑟瑟 推 
门 进去 ,只 见 王 俊 业 面 朝 外 , 背 着 手 立 在 窗 前 ; 旧 报 纸 飞 了 一 地 , 曲 
曲 蹲 在 地 上 收拾 着 , 嘴 上 油 汪汪 的 可 黄 胭 脂 , 肋 帮 子 上 也 抹 了 一 
搭 ,她 穿着 乳白 冰 纹 络 的 单 袍 子 , 粘 在 身上 , 像 牛 奶 的 薄膜 。 记 上 
也 染 了 一 点 胭脂 学 。 

瑟瑟 道 :二 姊 ,她 叫 你 上 楼 去 给 她 找 五 斗 橱 的 钥匙 。 曲 曲 一 
言 不 发 ,上 楼 去 了 。 

这 一 去 , 姚 太太 便 不 放 她 下 来 。 曲 曲 笑 道 ;:“ 急 什么 ! 我 又 不 
打算 嫁 给 姓 王 的 ,一 时 高 兴 , 开 开玩笑 是 有 的 ,让 你 们 摇 铃 打鼓 这 
一 靖 , 外 头 人 知道 了 ,可 别 怪我 人 
姚 先生 这 时 也 上 来 了 ,接口 冷笑 道 ;:“ 哦 ! 原来 还 是 我 们 的 
错 !1” 

曲 曲 掉 过 脸 来 向 他 道 : “不 ,不 ,不 ,是 我 的 错 , 玩 玩 不 打 紧 ,我 
不 该 挑 错 了 玩 伴 。 若 是 我 陪 着 上 司 玩 , 那 又 是 一 说 了 ! 

姚 先生 道 :“ 你 就 是 陪 着 皇帝 老子 ,我 也 要 加 你 1” 

曲 曲 管 肩 笑 道 :“ 骂 归 骂 ,欢喜 归 欢 喜 , 发 财 归 发 财 。 我 若是 发 
达 了 ,你 们 做 皇 亲 国 戚 ;我 若是 把 事情 弄 粳 了 , 那 是 我 自 趋 下 流 , 败 
坏 你 的 清白 家 风 , 你 骂 我 , 比 谁 都 驾 在 头 里 ! 你 道 我 摸 不 清楚 你 弯 
弯 扭 扭 的 心肠 二 

姚 先 生气 得 身子 软 了 半截 , 倒 在 藤 樟 子 上 ,一 把 揪 住 他 太太 ， 
颤 镜 镜 说 道 :“ 太 太 你 看 看 你 生出 这 样 的 东西 ,你 一 一 你 也 不 管 管 
她 !” 

姚 太太 便 揪 住 曲 曲 道 : 你 看 你 把 你 爸爸 气 成 这 样 ! 
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曲 曲 笑 道 :“ 以 后 我 不 许 小 王 上 门 就 是 了 ! 免得 气 坏 爸爸 。” 

姚 太太 道 :“ 这 还 像 个 话 !” 

曲 曲 接 下 去 说 道 : “横竖 我 们 在 外 面 , 也 是 一 样 地 玩 , 丢 丑 便 丢 
在 外 面 ,也 不 干 我 事 。” 

姚 先生 喝道 :“ 你 敢 出 去 !” 

曲 曲 从 他 身 背 后 走 过 , 用 鲜红 的 指甲 尖 在 他 耳 条 根子 上 轻 轻 
刊 了 一 乔 , 笑 道 ,“ 爸 爸 ,你 就 少 管 我 的 事 罢 ! 别 又 让 人 家 议论 你 用 
女儿 巴结 人 ,又 落 一 个 话 柄 子 !1” 

这 两 个 “又 " 字 , 直 钻 到 姚 先生 心里 去 ,他 紫 涨 了 脸 ,一 时 挣 不 
出 话 来 ,眼看 着 曲 曲 对 着 镜子 掠 了 掠 蜂 发 , 开 橱 取出 一 件 外 套 , 翩 
然 下 楼 去 了 。 

从 那天 起 , 王 俊 业 果然 没 到 姚 家 来 过 。 可 是 常常 有 入 告诉 姚 
先生 说 看 见 二 小 姐 在 喇 啡 馆 里 和 王 俊 业 所 着 手 , 一 坐 坐 上 几 个 钟 
头 。 姚 先生 的 人 缘 素 来 不 差 , 大 家 知道 他 是 个 守 礼 君子 , 另 有 些 不 
人 了 丁 的 话 , 也 就 略 去 不 提 了 。 然 而 他 一 转 背 ,依旧 是 人 言 藉 藉 。 到 
了 这 个 地 步 ,即使 曲 曲 坚 持 着 不 愿 嫁 给 王 俊 业 , 姚 先生 为 了 她 底下 
的 五 个 妹妹 的 未 来 的 声誉 , 也 不 能 不 强迫 她 和 王 俊 业 结 婚 。 

曲 曲 倒 也 改变 了 口气 ,声言 : “除了 王 俊 业 ,也 没有 人 人 拿 得 住 
我 。 钱 到 底 是 假 的 ,只 有 情感 是 真 的 一 一 我 也 看 家 了 ,天 下 没有 十 
全 十 美的 事 。 

她 这 一 -清高 , 抱 了 恋爱 至 上 主义 , 别 的 不 要 紧 ,吃亏 了 姚 先生 ， 
少 不 得 替 她 料理 一 切 琐 层 的 俗 事 。 王 俊 业 手 里 一 个 钱 也 没有 攒 下 
来 。 家 里 除了 母亲 还 有 哥 嫂 弟 妹 ,分 得 了 人 家 楼 上 几 间 屋子 住 着 ， 
委 实 再 安插 不 下 一 位 新 少 奶奶 。 姚 先生 只 得 蔡 曲 曲 另 找 一 间 房 
子 , 买 了 一 堂 家 具 , 又 草草 置 备 了 几 件 衣 饰 ,也 就 所 费 不 黄 了 。 曲 
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曲 嫁 了 过 去 ,生活 费 仍 旧 归 姚 先生 负担 。 姚 先生 只 求 她 早日 离 了 
眼前 ,免得 教 坏 了 其 他 的 孩子 们 ,也 不 能 计较 这 些 了 。 

幸 喜 曲 曲 底下 的 几 个 女儿 ,年 纪 都 还 小 ,只 有 三 小 姐 心心 已 经 
十 八 岁 了 。 然 而 心心 柔 驯 得 出 奇 ,丝毫 没 染 上 时 下 的 习气 。 恪 守 
围 范 , 一 个 男 朋 友 也 没有 。 姚 先生 倒 过 了 一 阵 安 静 日 子 。 

姚 太太 静 极 思 动 ,因为 前 头 两 个 女儿 一 个 嫁 得 不 其 得 意 ,一 个 
得 意 的 又 太 得 意 了 ,都 于 娘家 面子 有 损 。 一 心 只 想 在 心心 身上 和 争 
回 这 一 口气 ,成 天 督促 姚 先 生 给 心心 物色 一 个 出 类 拨 茶 的 夫 婚 。 
姚 先生 深 知心 心 不 会 自动 地 挑 人 ,难得 这 么 一 个 听话 的 女儿 ,不 能 
让 她 受 委屈 ,因此 勉强 地 打 起 精神 ,义不容辞 地 替 她 留心 一下。 

做 媒 的 昌 多 ,合格 的 却 少 。 姚 先生 远 远 地 注 意 到 一 个 杭州 富 
室 病 派 单 传 的 青年 ,名 唤 陈 良 栋 。 姚 先生 有 个 老 同 事 , 和 陈 良 栋 的 
舅父 是 干 亲家 , 姚 先生 费 了 大 劲 间接 和 那 奥 父 接洽 妥当 ,由 粤 父 出 
面 请 客 , 给 双方 一 个 见面 的 机 会 。 姚 先生 预先 叮嘱 过 男方 ,心心 特 
别 地 怕 难 为 情 , 务 必要 多 请 几 个 客 ,站 七 八 个 人 ,免得 僵 得 慌 。 还 
有 最 重要 的 一 点 ,宴席 的 座位 , 别 把 陈 良 栋 排 在 心心 隔壁。 初次 见 
面 吧 , 双 方 多 半 有 些 窘 ,不 如 让 两 人 对 面 坐 着 ,看 得 既 清 晰 ,又 没有 
谈话 的 必要 。 姚 先生 顾虑 到 这 一 切 , 无 非 是 体谅 他 第 三 个 女儿 不 
善 交 际 应 酬 , 怕 她 过 于 羞 人 答 答 的 , 犯 了 小 家 子 气 的 嫌疑 。 并 且 心 
心 的 侧 影 ,因为 下 颌 太 尖 了 ,有 点 单薄 相 , 不 如 正面 美 。 

到 了 介绍 的 那天 晚上 , 姚 先生 放 出 手段 来 :把 陈 良 栋 的 舅父 数 
衍 得 风雨 不 透 ,同时 勺 出 一 只 眼睛 来 看 住 陈 良 栋 ,一 只 眼睛 管 住 了 
心心 , 眼 梢 里 又 带 住 了 他 太太 ,惟恐 姚 太太 没 见 过 大 阵 仗 ,有 失 仪 
的 地 方 。 散 了 席 ,他 不 免 筋疲力尽 。 一 回 家 便 倒 在 匡 椅 上 ,褪去 了 
长 衫 .衬衣 ,只 剩 下 一 件 汗 衫 背心 ,还 喀 热 。 
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姚 太太 不 及 秃 妆 , 便 赶 到 浴室 里 逼 着 问心 心 : “你 觉得 怎 
样 ?” 

心心 对 着 镜子 ,把 头发 挑 到 前 面 来 。 禄 墨 地 埋 住 了 脸 , 左 一 
梳 , 右 一 梳 ,只 是 不 开口 。 隔 着 她 那 藉 色 铁 花 纱 旗 袍 , 胸 且 子 上 隐 
隐约 约 内 着 一 条 绝 细 的 金 丝 项 圈 。 

姚 太太 发 忽 道 :“ 你 说 呀 ! 有 什么 不 满意 的 地 方 ,尽管 说 二 

心心 道 :“ 我 有 什么 可 说 的 !” 

姚 先生 在 那 边 听 见 了 , 撩 起 裤 脚 管 ,一 拍 膝盖 ,呵呵 笑 了 起 来 
道 :“ 可 不 是 ! 他 有 什么 可 批评 的 ?家 道 又 好 ,人 又 老实 ,人 品 又 大 
方 , 打 着 灯笼 都 没 处 找 去 性 

姚 太太 望 着 女儿 ,乐得 不 知 说 什么 才 好 , 搭 记 着 伸 出 手 来 , 摸 
摸 心心 的 骆 膊 ,路 里 咕 咏 道 :“ 偏 赶 着 这 两 天 打 防 疫 针 ! 你 瞧 , 还 肿 
着 这 么 一 块 !1” 

心心 把 头发 往 后 一 扩 ,露出 她 那 尖 尖 的 脸 来 , 腮 上 也 不 知道 是 
不 是 胭脂 ,一 直 红 到 惨 角 里 去 。 乌 羔 的 笑 眼 , 笑 花 减 到 眼睛 底下 ， 
凝 成 一 个 小 酒窝 。 姚 太太 见 她 笑 了 ,越发 刹 不 住 要 笑 。 

心心 低 声 道 :“ 妈 ,他 也 喜欢 看 话剧 跟 电 影 ; 他 也 不 喜欢 跳舞 。” 

姚 太 太 道 : “喜欢 就 喜欢 ,不 喜欢 就 不 喜欢 ,怎么 老 是 “也 " 呀 
‘也’ 的 1” 

姚 先 生 在 那 边 房 里 接口 道 :“ 人 家 是 志同道合 呀 !1” 

心心 道 :“ 他 不 赞成 太 新 式 的 女人 。 

姚 太 太 笑 道 六 你 们 倒 仿 佛 是 说 了 不 少 的 话 己 

姚 先生 也 笑 道 :“ 真 的 ,我 倒 不 知道 我 们 三 丫头 这 么 鬼 精灵 , 隔 
得 老 远 的 ,眉毛 眼睛 都 会 传 话 ! 早 知 道 她 有 这 一 手 儿 ,我 也 不 那么 
提心吊胆 的 一 一 白 操 了 半天 心 !1” 
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必 w 放 下 了 桃红 赛 璐 歼 梳 子 , 掉 过 身 来 , 倚 在 脸 盆 边 上 , 垂 着 
头 ,向 姚 太 太 笑 道 : 妈 , 只 是 有 一 层 , 他 不 久 就 要 回 北京 去 了 ,我 
oe 我 ……: 我 怪 金 不 得 您 的 1” 

姚 先生 在 脱 证 衫 , 脱 了 一 半 , 天 有 灵 盖 上 打 了 个 霹 盐 , 汗 衫 套 在 
头 上 ,就 冲 进 浴室 , 叫 道 :!“ 你 见 了 和 鬼 轻 ?胡说 八道 些 什么 ? 陈 良 栋 
是 杭州 人 ,一 辈子 不 在 杭州 就 在 上 海 ,他 到 北京 去 做 什么 ?” 

心心 古 业 住 了 ,张口 结 舌 答 不 出 话 来 。 

姚 先生 从 秆 衫 领口 里 露出 一 只 眼睛 ,亮晶晶 地 盯 住 他 女儿 , 问 
道 :“ 你 说 的 ,是 坐 在 你 对 面 的 姓 陈 的 么 ?” 

心心 两 手 护 住 了 咽喉 , 沙 声 答 道 :“ 姓 陈 , 可 是 他 坐 在 我 隔壁 。” 

姚 先生 下 死 劲 隘 了 她 一 口 ,不 想 全 陀 在 他 汗 祖上。 他 的 喉 虹 
也 沙 了 ,说 道 : 那 是 程 惠 苏 。 给 你 介绍 的 是 陈 良 栋 , 耳 东 陈 。 好 不 
要 脸 的 东西 ,一厢情愿 ,居然 到 北京 去 定 了 ,舍不得 妈 起 来 ! 我 都 
替 你 害 肋 !” 

姚 太太 见 他 把 脖子 都 气 紫 了 , 怕 他 动手 打 人 ,连忙 把 他 往外 
推 。 他 走 了 出 去 ,一 脚 踢 在 门 上 , 门 “ 帮 "地 一 声 天 上 了 , 震 得 心心 
索索 乱 扩 ,器 了 起 来 。 姚 太太 连忙 拍 着 哄 着 ,又 道 :“ 认 错 人 了 ,也 
是 常事 ,都 怪 你 爸爸 没 把 话说 明白 了 , 罚 他 请 客 就 是 了 ! 本 来 他 也 
应 当 回 请 一 次 。 这 一 不 不 要 外 人 了 ,就 是 我 们 家 里 几 个 和 陈 家 自 
己 人 。 

姚 先生 在 隔壁 听 得 清楚 ,也 觉得 这 话 有 理 ,自己 的 确 莽 撞 了 一 
点 。 因 此 又 走 了 回来 , 推 浴室 的 门 推 不 开 , 仿 佛 心心 伏 在 门 上 鸣 吗 
咽 咽 器 着 呢 。 便 从 男 一 扁 门 绕道 进去 。 他 那 件 汗 衫 已 经 从 头 上 扯 
了 下 来 ,可 是 依旧 在 颈 上 , 像 草 裙 舞 的 花圈 。 他 向 心心 正 色 道 : 别 
器 了 ,该 葡 歌 了 。 我 明天 回报 他 们 ,就 说 你 愿意 再 进一步 ,做 做 朋 
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友 。 明 后 天 我 沿 大 家 看 电影 吃饭 ,就 算 回 请 。 他 们 少 和 苑 那 方 面 , 我 
想 绝对 没有 问题 。 

必 L 哭 得 越发 亮 了 ,索性 叫喊 起 来 , 道 , 把 我 作弄 得 还 不 
够 ! 我 一 一 我 就 是 木头 人 ,我 也 受 不 住 了 哇 ! 

姚 先生 姚 太太 面 面 相 虎 。 姚 太太 道 :“ 也 许 她 没有 看 清楚 陈 良 
株 的 相貌, 不 放心 。” 

心心 嫉 脚 道 :“ 没 有 看 清楚 , 倒 又 好 了 ,那个 人 ,椰子 似 的 圆 深 
深 的 头 。 头 发 朝 后 梳 , 前 面 就 是 脸 ,头发 朝 前 梳 ,后 面 就 是 脸 一 一 
简直 没有 分 别 1” 

姚 先 生 指 着 她 骂 :“ 人 家 不 靠 脸 子 吃饭 ! 人 家 再 丑 些 ,不 论 走 
到 哪里 ,一 样 地 有 面子 ! 你 别 以 为 你 长 得 五 官 端正 些 ,就 有 权利 挑 
别人 家 面 长 面 短 ! 你 大 姊 枉 为 生得 整齐 , 若 不 是 我 奉 她 从 中 张罗 ， 

间 不 定 嫁 到 什么 人 家 ! 你 二 姊 就 是 个 榜样 1 

必 v 双 手 抓 住 了 门 上 挂 衣服 的 铜 多 子 , 身 体 全 部 的 重量 都 吊 
在 上 面 , 只 是 号 响 痛 哭 。 背 上 的 藉 色 纱 衫 全 计 透 了 ,更 兼 在 门 上 抒 
来 揉 去 , 抒 得 稀 给 。 

姚 太太 扯 了 姚 先生 一 把 ,耳语 道 :“ 看 她 这 样子 ,还 是 为 了 那 程 

姚 先生 咬 紧 了 牙关 , 道 : 你 要 是 把 她 嫁 了 程 惠 苏 哪 ! 以 后 你 
再 给 我 添 女儿 , 养 一 个 我 淹 死 一 个 ! 还 是 乡下 人 的 办 法 顶 彻底 1” 

程 惠 区 几 次 拖 了 姚 先 生 的 熟人 ,一 同上 门 来 刘 见 ,又 造 了 无 数 
的 借口 , 谋 与 姚 家 接近 ,都 被 姚 先生 挡住 了 。 心 心 成 天 病 恢 恢 的 ， 
脸色 很 不 好 看 ,想不到 姚 先生 却 赶 在 她 头 里 , 先 病 倒 了 。 中 医 诊 断 
就 是 郁 愤 伤 肝 。 

这 一 天 ,他 发 热 发 得 错 错 沉沉 ,一 睁 眼看 见 一 个 莲 头 女子 , 宁 
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一 身 大 红 衣 沈 , 坐 在 他 床 沿 上 。 他 两 眼 直 瞪 几 望 着 她 , 耳 杀 里 喻 喉 
瑟 响 ,一 阵 阵 的 轻 柚 标 朝 上 浮 , 差 一 点 尝 胸 了 过 去 。 

姚 太太 MU 道 :“ 怎 么 连 静 静 也 不 认识 了 ?” 

他 定 睛 一 看 , 可 不 是 静 静 ! 软 县 的 头发 ,多 天 没有 梳 过 , 蜂 结 
在 头 上 , 像 玻 草 席 子 似 的 。 敞 着 衣 领 ,大 襟 上 纽扣 也 没有 扣 严 ,上 
面 胡 乱 千 了 一 件 红色 绒线 衫 ,双手 捧 着 脸 , 哭 道 :和 苑 区 ! 爸爸! 区 
区 你 得 替 我 做 主 ! 你 一 一 若是 一 撤 手 去 了 , 叫 我 怎么 好 呢 ?” 

姚 太太 站 在 床 前 , 听 了 这 话 , 不 由 得 生气 ,加 道 :多 大 的 人 了 ， 
怎么 这 张嘴 一 点 遮 拦 也 没有 ! 就 是 我 们 不 嫌 忌 讳 ,你 也 不 能 好 端 
端 地 元 你 色色 死 1” 

静 静 道 :“ 妈 ,你 不 看 我 急 成 这 个 模样 ,你 还 挑 我 的 眼 儿 ! 启 硅 
外 头 有 了 人 ,成 天 不 回来 ,他 一 家 子 一 条 心 , 齐 打 伙 儿 其 负 我 。 我 
这 一 肚子 冤 , 出 我 往 哪 儿 诉 去 !1” 

姚 太太 冷笑 道 ;:“ 原 来 你 这 个 时 候 就 记 起 娘家 来 了 ! 我 只 道 省 
儿 拣 旺 处 飞 , 朴 上 高 枝 儿 去 了 ,就 把 我 们 搬 下 了 了。 

静 静 道 : “什么 高 校 儿 矮 校 儿 , 反 正 是 你 们 把 我 送 到 那儿 去 的 ， 
活活 地 坑 死 了 我 1” 

姚 太太 道 :“ 送 你 去 ,也 要 你 愿意 ! 难 不 成 牛 不 蝎 水 强 按 头 "! 
当初 的 事 你 自己 心里 有 数 。 你 但 凡 待 你 父亲 有 一 二 分 好 处 ,这 会 
子 别 说 他 还 没 死 ,就 是 死 了 , 停 在 棺材 板 上 ,只 怕 他 也 会 一 骨 碌 坐 
了 起 来 ,挺身 出 去 替 你 调停 !” 

静 静 道 : “0 我 别 涡 他 ,这 又 是 谁 党 他 了 ?" 说 着 ,放声 大 活 起 
来 , 扑 在 姚 先生 身上 道 :“ 啊 ! 爸爸 ! 爸爸! 你 要 有 个 三 长 两 短 ,可 
怜 你 这 苦命 的 女儿 , 叫 她 往 哪儿 去 投奔 ? 我 的 事 , 都 是 苍 芭 给 安排 
的 ,只 怕 巷 爸 九 泉 之 下 也 放 不 下 这 条 心 1” 
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姚 先生 听 她 们 母 女 俩 一 递 一 声 拌 着 嘴 , 心 里 只 恨 他 太太 宫 襄 

不 济 事 , 辩 不 过 静 静 。 待 要 插 进 中 去 , 狠 狠 地 驭 静 静 两 句 ,自己 又 
气 无 力 的 ,实在 费劲 ,财气 翻身 朝 里 睡 了 。 

静 静 把 头 枕 在 他 腿 上 ,一 面 哭 ,一 面 路 踪 叫 鹃 诉说 着 , 口 口 声 
声 咬定 姚 先生 当初 有 过 这 话 : 她 嫁 到 能 家 去 ,有 半点 不 顺心 ,尽管 
来 找 从 区 ,一 切 由 区 区 负责 任 。 姚 先生 被 她 絮 聘 得 五 中 似 沸 ,也 不 
知 过 了 多 少时 辰 ,好 容易 腾 胱 睡 去 。 一 觉醒 来 , 静 静 不 在 了 , 福 单 
上 被 她 哭 女 了 一 大 块 , 冰 闸 的 , 像 孩子 泪 胜 了 床 。 问 姚 太太 静 静 到 
哪儿 去 了 , 姚 太太 道 : 启 夺 把 她 接 回 去 了 。 

姚 先生 这 一 场 病 ,幸亏 身体 底子 结实 ,支撑 过 去 了 ,新 渐 复 了 
元 ,只 是 精神 大 不 如 前 了 。 病 后 发 现 他 太太 曾经 陪 心 心 和 程 惠 苏 
一 同 去 看 过 几 次 电影 ,而 且 程 惠 苏 还 到 姚 家 来 吃 过 便 饭 。 姚 先生 
出 懒得 查 问 这 笔 账 了 , 随 他 们 闲 去 。 

但 是 第 四 个 女儿 纤纤 ,还 有 再 小 一 点 的 端 端 笋 次 .瑟瑟 ,都 新 
渐 地 长 成 了 一 一 一 个 比 一 个 美 。 姚 太太 肚子 又 大 了 起 来 ,想必 又 
是 一 个 女孩 子 。 亲 戚 都 说 : "来 得 好 ! 姚 先生 明年 五 十 大 庆 , 正 好 
闯 一 个 八仙 上 寿 !1" 可 是 姚 先 生 只 怕 他 等 不 及 。 

他 想 他 活 不 长 了 。 
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心 经 
许 小 寒 道 : 绫 巍 ,我 爸爸 没有 见 过 你 ,可 是 他 背 得 出 你 的 电话 


号 码 。 

她 的 同学 段 绫 乡 这 异 道 : 怎么 ” 

小 寒 道 :我 攻 爸 记性 坏 透 了 ,对 于 电话 号 码 却 是 例外 。 我 有 
时 懒得 把 朋友 的 号 码 写 下 来 ,就 说 :区 区 ,给 我 登记 一 下 。 他 就 在 
他 脑子 里 过 了 一 过 , 登 了 记 。” 

众人 一 齐 笑 了 。 小 寒 高 高 坐 在 白宫 公寓 屋顶 花园 的 水 泥 栏 杆 
上 ,五 个 女孩 子 簇拥 在 她 下 面 ,一 个 小 些 的 伏 在 她 腿 上 ,其 余 的 都 
倚 着 栏杆 。 那 是 仲夏 的 晚上 , 莹 激 的 天 ,没有 星 ,也 没有 月 亮 ,小 寒 
穿着 也 从 蓝 衬 衬 与 白 裤子 ,孔雀 蓝 的 衬衫 消失 在 乱 和 省 蓝 的 夜里 , 隐 
约 中 只 看 见 她 的 没有 血色 的 玲珑 的 脸 , 底 下 什么 也 没有 ,就 接着 两 
条 白色 的 长 腿 。 她 人 并 不 高 ,可 是 腿 相当 长 ,从 栏杆 上 垂下 来 , 格 
外 地 显得 长 一 点 。 她 把 两 只 手 撑 在 背后 ,人 向 后 仰 着 。 她 的 脸 是 
神话 里 的 小 孩 的 脸 , 圆 鼓 鼓 的 腮 帮 子 ,小 尖 下 巴 , 极 长 极 长 的 黑 眼 
睛 ,眼角 向 上 别 着 。 短 而 直 的 鼻子 。 薄 薄 的 红 嘴 大, 微微 下 算 , 有 
一 种 奇异 的 令 人 不 安 的 美 。 

她 坐 在 栏杆 上 ,仿佛 只 有 她 一 个 人 在 那 几 。 背 后 是 空 及 的 蓝 
绿色 的 天 , 蓝 得 一 点 渣 子 也 没有 一 一 有 是 有 的 ,沉淀 在 底下 , 黑 漆 
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漂亮 闪闪 、 烟 烘 烘 、 亲 喇 哮 的 一 片 一 一 那 就 是 上 海 。 这 里 没有 别 
的 ,只 有 天 与 上 海 与 小 寒 。 不 ,天 与 小 寒 与 上 海 ,因为 小 寒 所 坐 的 
地 位 是 介 于 天 与 上 海 之 间 。 她 把 手 撑 在 背后 , 压 在 粗糙 的 水 泥 上 ， 
时 间 久 了 ,觉得 痛 , 便 坐 直 了 身子 , 搓 搓 手心 , 笑 道 :我 爸爸 成 天 亲 
着 说 不 喜欢 上 海 ,要 搬 到 乡下 去 。 

一 个 同学 问 道 :“ 那 对 于 他 的 事业 ,不 大 方便 去 ?” 

小 寒 道 :我 说 的 乡下 ,不 过 是 龙华 江 党 一 带 。 我 区 爸 这 人 句 话 ， 
自从 我 们 搬 进 这 公寓 的 时 候 就 说 起 ,一 住 倒 住 了 七 八 年 了 。 

又 一 个 同学 赞 道 :“ 这 房子 可 真 不 错 。” 

小 寒 道 :我 爸爸 对 于 我 们 那 几 闻 屋 子 很 费 了 一 点 心血 哩 ! 单 
为 了 客厅 里 另 开 一 扇 门 ,不 知 眼 房东 打 了 多 少 吵 子 己 

间 学 们 道 :“ 为 什么 要 洒 一 扇 门 呢 ?” 

小 寒 笑 道 :“ 我 爸爸 别 的 迷信 没有 ,对 于 阳宅 风水 倒 下 过 一 点 
研究 。” 

一 个 同学 道 :“ 年 纪 大 的 人 ……” 

小 寒 打 断 她 的 话 道 :“ 我 爸爸 年 纪 可 不 大 ,还 不 到 四 十 呢 。” 

同学 们 道 :“ 你 今天 过 二 十 岁 生 日 …… 你 爸 苑 跟 妈 一 定年 纪 很 
小 就 结 了 婚 雪 ?” 

小 寒 扭 过 身 去 望 着 天 ,微微 点 了 个 头 。 许 家 就 住 在 公寓 的 最 
高 层 ,就 在 屋顶 花园 底下 。 下 面 的 阳台 有 人 向 上 喊 :“ 小 姐 ,这 儿 找 
您 哪 ! 您 下 来 一 趟 ! "小寒 答 应 了 一 声 , 跳 下 栏杆 ,就 哈哈 下 楼 去 
了 。 

她 同学 中 有 一 个 , 见 她 去 远 了 , 便 悄悄 地 lB] 道 :“ 只 听见 她 满口 
的 爸爸 长 爸爸 短 。 她 母亲 呢 ? 还 在 世 吗 ?” 

另 一 个 答 道 :在 世 。” 
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那 一 个 又 问 道 :是 她 自己 的 母亲 人 么 ?” 

这 一 个 答 道 :“ 是 她 自己 的 母亲 。” 

另 一 个 又 追问 道 :“ 你 见 过 她 母亲 没有 ?” 

这 一 个 道 :“ 那 倒 没 有 ,我 常 来 ,可 是 她 母亲 似乎 是 不 大 爱 见 客 


?9 


又 一 个 道 :“ 我 倒 见 过 一 次 。” 

众人 人 忙 问 :是 怎样 的 一 个 人 ?” 

那 一 个 道 :“ 不 怎样 , 胖 胖 的 。” 

正在 喊 喊 嘻 嘻 ,小寒 在 底下 的 阳台 上 喊 道 :“ 你 们 下 来 吃 冰 洪 
淋 ! 自己 家 里 摇 的 1” 

众人 一 面 笑 ,一 面 抓 起 吃 剩 下 来 的 果 壳 向 她 搓 去 。 小 寒 弯 腰 
躲 着 , 骂 道 : 你 们 作 死 呢 忆 众人 格格 笑 着 ,鱼贯 下 楼 , 早 有 仆人 开 
着 门 等 着 。 客 室 里 ,因为 是 夏天 ,主要 的 色调 是 清冷 的 柠 样 黄 与 珠 
灰 。 不 多 几 件 桃花 心 木 西式 家 具 , 墙 上 却 朴 踢 落落 挂 着 几 张 名 人 
书画 。 在 灯光 下 ,我们 可 以 看 清楚 小 寒 的 同学 们 ,一 个 戴 着 金 丝 脚 
的 眼镜 , 紫 党 色 脸 , 嘴 层 染 成 橘 黄色 的 是 一 位 南洋 小 姐 序 彩 珠 ; 一 
个 顾 长 洁白 , 穿 一 件 栅 桃 红 鸭 皮 旗 袍 的 是 段 续 卿 ,其 余 的 三 个 是 三 
姐妹 , 余 公 使 的 女儿 波兰 .芬兰 .米兰 ;波兰 生 着 一 张 借 大 的 粉 团 
脸 , 朱 口 伪 眉 ,可 惜 都 挤 在 一 起 ,局 促 的 地 方太 局 促 了 , 空 的 地 方 又 
太空 了 ,芬兰 米兰 和 她 们 的 姐姐 眉目 相仿 ,只 是 脸 盘 子 小 些 , 便 秀 
丽 了 许多 。 

米兰 才 跨 进 客室 , 便 被 小 寒 一 把 揪 住 道 :“ 准 是 你 干 的 ! 你 这 
丫头 , 活 得 不 耐烦 了 是 怎么 着 ?” 米 兰 摸 不 着 头脑 ,小 寒 抓 着 她 一 只 
手 , 把 她 拖 到 阳台 上 去 , 指 着 地 上 一 摊 稀 烂 的 杨梅 道 :“ 除 了 你 , 没 
有 别人 ! 水 果皮 胡桃 壳 控 下 来 不 算数 ,索性 把 这 东西 滴 汐 溜 往 我 
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头 上 抛 ! 幸而 没有 和 弄 脏 我 衣服 ,不 然 ,仔细 你 的 皮 !” 

众人 都 跟 了 出 来 , 帮 着 米兰 叫 届 。 续 巍 道 : “屋顶 花园 上 还 有 
几 个 俄国 孩子 。 想 是 他 们 看 我 们 委 水 果皮 , 也 跟着 凑 热 羡 , 问 了 
祸 。 ”小寒 叫 人 来 扫地 。 彩 珠 笑 道 :“ 闸 了 半天 ,冰淇淋 的 影子 也 没 
有 看 见 。” 

小 寒 道 :“ 罚 你 们 ,不 给 你 们 吃 了 。” 

正 说 着 ,只 见 女 佣 兵 着 银 盘 进来 了 。 各 人 接 过 一 荔 冰 淇 淋 , 一 
面 吃 , 一 面 说 笑 。 女 学 生 们 又 到 了 一 堆 ，“ 言 不 及 义 ”, 所 谈 的 无 非 
是 吃 的 、 蝎 的 .电影 戏剧 与 男 朋友 ,波兰 把 一 只 染 了 胭脂 的 小 银 是 
点 牢 了 续 币 ,向 众人 笑 道 : “我 知道 有 一 个 人 ,对 绫 久 有 点 特别 感 
情 。 

小 寒 道 :“ 是 今年 的 新 学 生 么 ?” 

波兰 摇头 道 :“ 不 是 。” 

彩 珠 道 :“ 是 我 们 的 同班 生 轻 ?” 

波兰 元 自 摇头 。 续 卿 道 ; “波兰 , 少 造谣 言 罢 1” 

波兰 笑 道 : 别 着 急 蚜 ! 我 取笑 你 ,你 不 会 取笑 我 么 ?” 

续 卿 笑 道 :“ 你 要 我 取笑 你 ,我 偏 不 !1” 

小 寒 笑 道 :“ 咀 , 咀 , 咀 , 绫 鲫 , 别 那么 着 , 扫 了 大 家 的 兴 。 我 来 ， 
我 来 性 便 跳 到 波兰 跟前 , 羞 着 她 的 脸 道 : 哟 ! 蝎 ! …… 波兰 跟 族 
海 立 ,波兰 跟著 海 立 ……” 

波兰 报 着 嘴 笑 道 :… 你 打 哪 儿 听 见 的 ?” 

小 寒 道 :爱尔兰 告诉 我 的 。 

众人 悍 然 道 :爱尔兰 又 是 谁 ?” 

小 寒 道 :“ 那 是 我 给 雍 海 立 起 的 绰号 。 

波兰 忙 哗 了 她 一 口 。 众 人 哄笑 道 ;:“ 倒 是 贴切 !” 
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彩 珠 道 : “波兰 ,你 不 否认 ?” 

波兰 道 :“ 随 你 们 编 派 去 ,我 才 不 在 乎 呢 !" 说 了 这 话 ,又 低下 头 
去 笑 吟 吟 吃 她 的 冰淇淋 。 

小 寒 拍 手 道 :“ 还 是 波兰 大 方 1” 

芬兰 米兰 却 满心 地 不 链 成 她 们 姐姐 这 样 的 露骨 表示 ,觉得 一 
个 女孩 子 在 没有 把 对 方 没有 拿 稳 之 前 ,绝对 不 能 承认 自己 爱恋 着 
对 方 ,万 一 事情 崩 了 ,徒然 自己 贬 了 干 金 身 价 。 这 时 候 , 房 里 的 无 
线 电 正在 低 低 地 报告 新 闻 。 米 兰 搭 训 着 去 把 机 钮 拨 了 一 下 , 转 到 
了 一 家 电台 , 奏 着 中 欧 民间 音乐 。 苏 兰 叫 道 : “就 这 个 好 1 我 喜欢 
这 个 人 两 手 一 拍 , 便 跳 起 舞 来 。 她 因为 骑 脚 踏 车 , 穿 了 一 条 茶 青 
绸 裙 ,每 一 个 福子 里 衬 着 石榴 红 里 子 , 静 静 立 着 的 时 候 看 不 见 ; 现 
在 ,跟着 急 急 风 的 音乐 ,人 飞 也 似 的 旋转 着 ,将 裙子 抖 成 一 洒 奇 丽 
的 大 花 。 众 人 不 禁 叫 好 。 

在 这 一 片 喧 器 声 中 ,小 寒 却 竖 起 了 耳 休 ,辨认 公寓 里 电梯 “ 咯 
隆 咯 隆 ' 的 响声 。 那 电梯 一 直 开 上 八 层 楼 来 。 小 寒 道 ;" 我 爸爸 回 
来 了 。 

不 一 会 ,果然 门 一 开 , 她 父亲 许 峰 仪 探头 来 望 了 一 望 。 她 父亲 
是 一 个 高 大 身材 , 巷 黑 脸 的 人 。 

小 寒 顺 着 嘴 道 :“ 等 你 吃饭 ,你 不 来 1" 

峰 仪 笑 着 向 众人 点 了 个 头 道 :“ 对 不 起 ,我 去 换 件 衣服 。” 

小 塞 道 ,你 瞧 你 , 连 外 衣 都 汗 潮 了 ! 也 不 知道 你 怎么 忙 来 
着 !” 

峰 仪 一 面 解 外 衣 的 钮 子 , 一 面向 内 室 走 去 。 众 人 见 到 了 许 峰 
仪 ,方才 注意 到 钢琴 上 面 一 对 暗 金 摸 花 照相 架 里 的 两 张 照片 ,一 张 
是 小 寒 的 ,一 张 是 她 父亲 的 。 她 父亲 那 张 照片 的 下 方 , 另 附着 一 张 
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着 色 的 小 照片 ,是 一 个 粉 光 脂 艳 的 十 五 年 前 的 时 装 妇 人 ,头发 剃 成 
男 式 , 围 着 白 丝 巾 ,苹果 绿 水 钻 盘 花 短 旗袍 , 手 里 携 着 玉 色 软 给 钱 
袋 ， 

彩 珠 道 :“ 这 是 伯母 从 前 的 照片 么 ?” 

把 于 图 嘴 , 悄 悄 地 说 道 : “告诉 你 们 ,你 们 可 不 准 对 我 
苍苍 提 起 这 件 事 !1” 又 向 四 面 张 了 一 张 ,方才 低 声 道 ;“ 这 是 我 区 
共 。” 

众人 一 齐 大 笑 起 来 ,仔细 一 看 ,果然 是 她 父亲 化 了 装 。 

道 : “我 们 这 么 大 呼 小 叫 的 ,伯母 爱 清 静 , 不 嫌 吵 么 ?” 

小 寒 道 : “不要紧 的 。 我 母亲 也 喜欢 热闹 。 她 没有 来 招待 你 
们 ,一 来 你 们 不 是 客 , 二 来 她 觉得 有 长 辈 在 场 ,未 免 总 有 些 拘 束 , 今 
儿 索 性 让 我 们 玩 得 痛快 些 1” 

说 着 ,她 父亲 又 进来 了 。 小 寒 奔 到 他 身边 道 ; “我 来 给 你 们 介 
绍 。 这 是 段 小 姐 , 这 是 名 小 姐 , 这 是 三 位 余 小 姐 。 又 挽 住 了 峰 仪 的 
有 骆 膊 道 :“ 这 是 我 爸爸 。 我 要 你 们 把 他 认 清 楚 了 ,免得 ……” 她 咯 野 
一 关 接 下 去 道 :， “免得 下 次 你 们 看 见 他 跟 我 在 一 起 ,又 要 发 生 误 


全 
会 。” 


米兰 不 懂 道 :什么 误会 ? 

小 寒 道 “上 次 有 一 个 同学 ,巴巴 地 来 问 我 , 跟 你 去 看 国泰 的 电 
影 的 那个 高 高 的 人 ,是 你 的 男 朋友 么 ? 我 笑 了 几 天 一 一 一 提起 来 
就 好 笑 ! 这 真是 …… 哪 儿 想 起 来 的 事 !” 

众人 都 跟 她 笑 了 一 阵 , 峰 仪 也 在 内 。 小 骞 又 道 :“ 谢 天 谢 地 ,我 
没有 这 么 样 的 一 个 男 朋 友 ! 我 难得 过 一 次 二 十 岁 生日 ,他 呀 , 礼 到 
人 不 到 ! 直 等 到 大 家 饭 也 吃 过 了 , 玩 也 玩 够 了 ,他 才 姗 妞 来 迟 , 虚 
应 个 印 儿 , 未 免 太 不 够 交情 了。” 
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峰 仪 道 :“ 你 请 你 的 朋友 们 吃饭 ,要 我 这 么 一 个 老头 儿 搅 得 在 
里 面 算 什么 ? 反而 拘 得 慌 !1” 

小 寒 白 了 他 一 眼 道 : “得了! 少 在 我 面前 搭 长 辈 架 子 己 

峰 仪 含笑 向 大 家 伸 了 伸手 道 : “请 坐 ! 请 坐 ! 冰淇淋 快 化 完 
了 。 请 用 里 1” 

小 寨 道 :“ 和 区 ,你 要 么 ?” 

峰 仪 学 下 身 来 , 带 笑 叹 了 口气 道 ,到 我 这 年 纪 , 你 就 不 那么 爱 
吃 冰 淇 淋 了 。” 

小 寒 道 ;你 今天 怎么 了 ? 口口声声 倚 老 卖 老 !” 

峰 仪 向 大 家 笑 道 ， 你 们 瞧 , 她 这 样 兴 高 采 烈 地 过 二 十 岁 ,就 是 
把 我 们 上 一 代 的 人 往 四 十 岁 五 十 岁 上 赶 呀 ! 叫 我 怎么 不 寒心 呢 ?” 
又 道 :“ 刚 才 我 回来 的 时 候 , 好 像 听见 里 面 有 拍手 的 声音 。 是 谁 在 
这 里 表 痊 什么 吗 ?” 

续 卿 道 :“ 是 芬兰 在 跳舞 。” 

彩 珠 道 :“ 芬 兰 ,再 跳 一 个 ! 再 跳 一 个 1” 

芬兰 道 :“ 我 那 点 本 事 , 实 在 是 见不得 人 ,倒是 续 卿 唱 个 歌 给 我 
们 听 罢 ! 上 个 月 你 过 生日 那天 唱 的 那 调子 就 好 1” 

峰 仪 道 :“ 段 小 姐 也 是 不 久 才 过 的 生日 么 ?” 

续 卿 含笑 点 点 头 。 米 兰 代 答 道 :“ 她 也 是 二 十 岁 生日 。 

芬兰 关上 了 无 线 电 , 又 过 去 掀 开 了 钢琴 盖 道 ,来 ,来 , 续 时 ,你 
自己 弹 ,你 自己 唱 。” 绫 卿 只 是 推 急 。 

小 寒 道 :“ 我 陪 你 ,好 不 好 ? 我们 两 个 人 一 齐 唱 。” 

续 巍 笑 着 走 到 钢琴 前 坐 下 道 :“ 我 嗓子 不 好 ,你 唱 轩 , 我 弹琴 。” 

小 寒 道 :不 ,不 ,不 ,你 得 陪 着 我 。 有 生 人 在 座 , 我 性 场 呢 ! 说 
着 ,向 她 父亲 皮 了 一 眼 , 握 着 嘴 一 笑 , 跟 在 续 儿 后面 走 到 钢琴 边 ,一 
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只 手 撑 在 琴 上 ,一 只 手 搭 在 绫 卿 扇 上 。 续 巍 弹 唱 起 来 ,小 寒 嫌 灯 大 
瞳 了 ,不 住地 弯 下 腰 去 辨认 俊 谱 上 印 的 词句 ,头发 与 续 晴 的 头发 抒 
擦 着 。 峰 仪 所 坐 的 沙发 椅 ,恰巧 在 钢琴 的 左 偏 , 正 对 着 她 们 俩 。 唱 
完了 ,大 家 拍手 ,小 寒 也 跟着 拍 。 

峰 仪 道 : 呈 ? 你 怎么 也 拍 起 手 来 ?” 

小 寒 道 :我 没 唱 , 我 不 过 虚 虚 地 张 张嘴 , 壮 壮 绫 蜂 的 胆 守 了 ! 
人 爸 区 , 绫 卿 的 嗓子 怎样 ”” 

峰 仪 答 非 所 问 , 道 :” 你 们 两 个 人 长 得 有 点 像 。 

绫 时 笑 道 ; 真 的 么 "两 人 走 到 一 张 落地 大 镜 前 面 照 了 一 照 ， 
续 狠 看 上 去 凝重 些 ,小 寒 仿佛 是 她 立 在 水 边 ,倒映 着 的 影子 ,处 处 
比 她 短 一 点 ,流动 内 烁 。 

众人 道 :“ 倒 的 确 有 几 分 相像 !” 

小 寒 伸 手 拨弄 绫 卿 戴 的 樱桃 红 月 牙 式 的 耳环 子 , 笑 道 :我 要 
是 有 续 咱 一 半 美 ,我 早 欢 喜 疯 了 !” 

波兰 笑 道 , 算 了 罢 ! 你 已 经 够 疯 的 了 1” 

老 妈 子 进来 向 峰 仅 道 :老爷 ,电话 二 

峰 仪 走 了 出 去 。 波 兰 看 一 看 手表 道 :我 们 该 走 了 。 

小 寒 道 : 忙 什 么 7” 

芬兰 道 ;" 我 们 住 得 远 ,在 越界 筑 路 的 地 方 。 再 晚 一 点 就 太 冷 
静 了 ,还 是 趁早 走 叶 。 

彩 珠 道 :“ 我 家 也 在 越界 筑 路 那 边 。 你 们 是 骑 自 行车 来 的 么 ?” 

波兰 道 :“ 是 的 。 可 要 我 们 送 你 回去 ?你 坐 在 我 背后 好 了。 

彩 珠 道 :“ 那 好 极 了 。" 她 们 四 人 一 同 站 起 来 告辞 ,叮嘱 小 寒 : 
“在 伯父 跟前 说 一 声 。” 

小 寒 向 绫 卿 道 : “你 多 坐 一 会 儿 罢 ,横竖 你 家 就 在 这 附近 。 
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续 卿 立 在 镜子 前 面 理 头发 ,小 寒 又 去 抚 弄 她 的 耳环 道 :“ 你 除 
下 来 让 我 戴 戴 试 试 。” 

绫 卿 良 了 下 来 , 奉 她 戴 上 了 ,端详 了 一 会 道 : 不错 
你 看 上 去 大 了 几 岁 。” 

小 寒 连忙 从 耳 上 摘 了 下 来 道 ;:“ 老 气 横 秋 的 ! 我 一 辈子 也 不 配 
戴 这 个 。” 

续 昨 笑 道 :“ 你 难道 打算 做 一 辈子 小 孩子 ?” 

小 寒 把 下 闫 一 昂 道 :“ 我 就 守 在 家 里 做 一 华 子 孩子 ,又 怎么 着 ? 
不 见得 我 家 里 有 谁 容 不 得 我 人 

续 咱 笑 道 :“ 你 是 因为 刚才 喝 了 那 几 杯 寿 酒 回 ”怎么 动不动 就 
像 跟 人 拌 嘴 似 的 1” 

小 寒 低头 不 答 。 续 狠 道 ; “我 有 一 名 话 要 劝 你 :关于 被 兰 …… 
你 就 少 各 着 她 轩 ! 你 明明 知道 袭 海 立 对 她 并 没有 意思 。” 

小 寒 道 :“ 哦 ,是 吗 ? 他 不 喜欢 她 ,他 欢喜 谁 ?” 

续 昨 顿 了 一 顿 道 :“ 他 喜欢 你 。” 

小 寒 笑 道 ,， 什 么 话 ?” 

续 巍 道 :“ 别 装 样 了 。 你 早 知道 了 !” 

小 寒 道 :!“ 天 晓得 ,我 真正 一 点 影子 也 没有 。” 

绫 卿 道 : “你 知道 不 知道 , 倒 也 设 有 多 大 关系 ,反正 你 不 喜欢 


只 是 使 


小 寒 笑 道 :你 怎么 知道 我 不 喜欢 他 ?” 

续 卿 道 :“ 人 家 要 你 ,你 不 要 人 家 ,六 得 乌 烟 冶 气 ,这 也 不 是 第 
一 次 了 0 ” | 

小 寒 道 : “怎么 独 独 这 一 次 ,你 这 么 关心 昵 ?你 也 有 点 喜欢 他 
罢 ?” 
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续 卿 摇 摇 头 道 :“ 你 信也 罢 , 不 信也 罢 。 我 要 走 了 。” 

小 寒 道 :还 不 到 十 一 点 呢 ! 伯母 管 得 你 这 么 严 么 ?” 

续 卿 叹 道 :“ 管 得 严 , 倒 又 好 了 ! 她 老人 家 就 坏 在 当 着 不 着 的 ， 
成 天 只 顾 抽 两 简 烟 ,世事 一 概 都 不 懂 , 耳 休 根 子 又 软 , 听 了 我 媳 子 
的 挑 唆 ,无 缘 无 故 就 找茬 子 眼 人 人 民 气 性 

小 寒 道 :年 纪 大 的 人 就 是 这 样 。 别 理 她 就 完了 !” 

续 卿 道 :“ 我 看 她 也 可 怜 。 我 父亲 死 后 ,她 辛 辛 苦 苗 把 我 哥哥 
抚养 成 人 ,机 了 媳妇 , 偏偏 我 哥哥 又 死 了 。 她 只 有 我 这 一 点 亲人 骨 
血 , 凡 事 我 不 能 不 顺 着 她 一 点 。” 

说 着 ,两 人 一 同 走 到 穿 堂 里 , 绫 卿 从 衣架 上 取 下 她 的 白 绸 外 
套 , 小 寒 陪 着 她 去 撒 电 梯 的 铃 ,不 料 揪 了 许久 也 不 见 上 来 。 小 寒 笑 
道 : “糟糕 ! 开 电 梯 的 想必 是 睫 着 了 ! 我 送 你 从 楼 梯 上 走 下 去 罢 。 

楼 梯 上 的 电灯 ,可 巧 又 坏 了 。 两 人 只 得 摸 着 黑 , 挨 呀 挨 的 ,一 
步 一 步 相 假 相 傍 走 下 去 。 幸 喜 每 一 家 门 上 都 镶 着 一 块 长 方形 的 玻 
璃 ,玻璃 上 也 有 糊 着 油 绿 描 金 花 纸 的 ,也 有 的 单 着 粉 荷 色 络 福 纱 
幕 ,微微 透 出 灯光 , 照 出 脚下 仿 云母 石 的 砖 地 。 

小 寒 笑 道 :“ 你 觉得 这 楼 梯 有 什么 特点 么 ?” 

绫 卿 想 了 一 想 道 :特别 地 长 ……” 

小 寒 道 ; “也 许 那 也 是 一 个 原因 。 不 知道 为 什么 ,无 论 谁 , 单 独 
地 上 去 或 是 下 来 ,总 喜欢 自 言 自 语 。 好 几 次 ,我 无 心中 听见 买 菜 回 
来 的 阿 妈 与 厨子 ,都 在 那里 说 梦话 。 我 叫 这 楼 梯 “ 独 白 的 楼 梯 '。” 

绫 卿 笑 道 :“ 两 个 人 一 同 走 的 时 候 , 这 楼 梯 对 于 他 们 也 有 神秘 
的 影响 么 ?” 

小 寒 道 :想必 他 们 比 寻常 要 坦白 一 点 。 

续 卿 道 :我 就 坦白 一 点 。 关 于 效 海 立 ……” 
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小 寒 笑 道 ;:“ 你 老 是 忘 不 了 他 !” 

续 卿 道 :“ 你 不 爱 他 ,可 是 你 要 他 爱 你 ,是 不 是 ?” 

小 寒 失 声 笑 道 :我 自己 不 能 嫁 给 他 ,我 又 霸 着 他 一 一 天 下 也 
没有 这 样 自 私 的 人 !” 

续 卿 不 语 。 

小 寒 道 :你 完全 弄 错 了 。 你 不 懂得 我 ,我 可 以 证 明 我 不 是 那 
样 自私 的 人 。 

绫 卿 还 是 不 做 声 。 小 寒 道 ;我 可 以 使 他 喜欢 你 ,我 也 可 以 使 
你 喜欢 他 。” 

续 巍 道 :“ 使 我 喜欢 他 ,并 不 难 。” 

小 寒 道 :“ 哦 ? 你 觉得 他 这 么 有 了 吸引 力 么 ?” 

续 卿 道 : “我 倒 不 是 单单 指 着 他 的 。 任 何人 …… 当 然 这 “人 ' 字 
是 代表 某 一 阶级 与 年 龄 范围 内 的 未 婚 者 …… 在 这 范围 内 ,我 是 “人 
尽 可 夫 ' 的 !1” 

小 寒 睁 大 了 眼 望 着 她 ,在 黑暗 中 又 看 不 出 她 的 脸色 。 

续 咱 道 :“ 女 孩子 们 急于 结婚 ,大 半 是 因为 家 庭 环 境 不 好 ,愿意 
远 走 高 飞 。 我 …… 如 果 你 到 我 家 里 来 过 ,你 就 知道 了 。 我 是 给 扎 


小 寒 道 : 真 的 ? 你 母亲 ,你 嫂嫂 一 一 ” 

绫 卿 道 :“ 都 是 好 人 ,但 是 她 们 是 寡妇 ,没有 人 , 设 有 钱 ,又 没有 
受过 教育 。 我 呢 ,至 少 我 有 个 前 途 。 她 们 恨 我 哪 ,虽然 她 们 并 不 知 

小 寒 又 道 :“ 真 的 ? 真有 这 样 的 事 ?” 

续 咱 笑 道 :“ 谁 都 像 你 呢 , 有 这 么 一 个 美满 的 家 庭 1 

小 寒 道 :“ 我 自己 也 承认 , 像 我 这 样 的 家 庭 ,的 确 是 少 有 的 。 
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她 们 走 完了 末 一 层 楼 。 续 卿 道 :“ 你 还 得 独自 息 上 楼 去 ?” 

小 寒 道 :不 ,我 叫 醒 开 电 梯 的 。 

续 卿 笑 道 :“ 那 还 好 。 不 然 ,你 可 仔细 点 , 别 在 楼 梯 上 上 自 言 自 语 
地 ,泄漏 了 你 的 心事 。 

小 寒 笑 道 : 我 有 什么 心事 ?” 

两 人 分 了 手 , 小 寒 乘 电 梯 上 来 , 回 到 客室 里 ,她 父亲 已 经 换 了 
浴衣 拖鞋 , 坐 在 沙发 上 看 上 晚报 。 小 寒 也 向 沙发 上 一 坐 ,人 汐 了 下 
去 ,背心 抵 在 坐垫 上 , 腿 伸 得 长 长 的 ,两 手 塞 在 裤 袋 里 。 

峰 仪 道 :“ 你 今天 吃 了 酒 ?” 小 寒 点 点 头 , 峰 仪 笑 道 :“ 女 孩子 们 


小 寨 道 ”不 然 也 不 至 于 喝 得 太 多 一 一 等 你 不 来 , 闷 得 慌 。 

峰 仪 道 :“ 我 早 告诉 过 你 了 ,我 今天 有 事 。” 

小 寒 道 :我 早 告诉 过 你 了 ,你 非 来 不 可 。 人 家 一 辈子 只 过 一 
次 二 十 岁 的 生日 1” 

峰 仪 握 着 她 的 手 , 微 笑 向 她 注视 着 道 :“ 二 十 岁 了 。" 沉 默 了 一 
会 ,他 又 道 :“ 二 十 年 了 …… 你 生 下 来 的 时 候 , 算 命 的 说 是 克 母 亲 ， 
本 来 打算 把 你 过 继 给 三 锚 母 的 ,你 母亲 舍不得 。 

小 寒 道 :“ 三 锚 母 一 直 住 在 北方 ……” 

峰 仪 点 头 笑 道 :“ 真 把 你 过 继 出 去 ,我 们 不 会 有 机 会 见面 的 。” 

小 寒 道 :“ 我 过 二 十 岁 生日 ,想必 你 总 会 来 看 我 一 次 峰 仪 又 
点 点 头 , 两 人 都 默然 。 半 了 贞 , 小 寒 细 声 道 ; 见 了 面 , 像 外 姓 人 似 的 
ee ”如 果 那 时 候 , 她 真是 把 她 母亲 克 坏 了 …… 不 ,过 继 了 出 去 , 照 
说 就 不 克 了 ,然而 …… 然 而 怎样 ?他 究竟 还 是 她 的 父亲 ,她 究竟 还 
是 他 的 女儿 ,即使 他 没有 妻 ,即使 她 姓 了 另外 一 个 姓 。 他 们 两 人 同 
时 下 意识 地 向 沙发 的 两 头 移 了 一 移 , 坐 远 了 一 点 。 两 人 都 有 点 着 
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怖 。 

蜂 仪 把 报纸 折 释 起 来 , 放 在 膝盖 上 ,人 向 背后 一 靠 , 缓 组 地 伸 
了 个 懒 腰 , 无 缘 无 故 说 道 :“ 我 老 了 。” 

小 寒 又 坐 近 了 一 点 : “不 ,你 累 了 。” 

峰 仪 笑 道 :我 真 的 老 了 。 你 看 ,白头 头 。 

小 寒 道 :在 哪儿 ?7 峰 仪 低下 头 来 ,小 寒 寻 了 半日 , 寻 到 了 一 
根 , 笑 道 : 我 奉 你 拔 掉 它 。 

峰 仪 道别 替 我 把 一 头头 发 全 拔 光 了 1 

小 寒 道 :哪儿 就 至 于 这 么 多 ?况且 你 头发 这 么 厚 ,就 拔 个 十 
根 八 根 ,也 是 九 牛 一 毛 。” 

峰 仪 笑 道 ;:“ 好 哇 ! 你 驾 我 1” 

小 寒 也 笑 了 , 头 在 他 头发 上 闻 了 一 闻 , 争 着 眉 道 : 一 股子 雪茄 
味 ! 谁 抽 的 ?” 

峰 仪 道 ;“ 银 行 里 的 人 。” 

小 寒 轻 轻 用 一 只 食指 沿 着 他 鼻子 得 睛 下, 道 ;你 可 干 万 别 
抽 上 了 ,不然 ,就 是 个 标准 的 摩登 老 太 答 1” 

上 峰 仪 拉 住 她 的 手 笑 , 将 她 向 这 边 拖 了 一 拖 , 笑 道 ;“ 我 说 ,你 对 
我 用 不 着 时 时 刻 刻 装 出 孩子 气 的 模样 , 怪 累 的 1” 

小 寒 道 你 嫌 我 做 作 ?” 

峰 仪 道 ; “我 知道 你 为 什么 愿意 永远 不 长 大 。” 

小 寒 突然 扑 笋 和 遂 落 下 两 行 眼泪 ,将 脸 埋 在 他 肩膀 上 。 

峰 仪 低 声 道 :你 怕 你 长 大 了 ,我们 就 要 生疏 了 ,是 不 是 ?” 
小 寒 不 答 ,只 伸 过 一 条 手臂 去 兜 住 他 的 颈 子 。 峰 仪 道 : 别 哭 。 
别 活 。” 

这 时 夜深人静 ,公寓 里 只 有 许 家 一 家 ,厨房 里 还 有 了 哗啦 啦 放水 
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洗 碗 的 声音 ,是 小 寒 做 寿 的 余 疲 。 穿 堂 里 一 阵脚 步 响 , 峰 仪 道 :“ 你 
母亲 来 了 。 

他 们 两 人 仍旧 维持 着 方才 的 姿势 ,一 动 也 不 动 , 许 太太 开门 进 
来 ,微笑 望 了 他 们 一 望 , 自 去 整理 椅 垫 子 , 擦 去 钢琴 上 茶 碗 的 水 渍 ， 
又 把 所 有 的 烟灰 都 折 在 一 个 盘子 里 。 许 太太 穿 了 一 件 桃 藉 细 格 子 
绸 衫 ,很 俊秀 的 一 张 脸 , 只 是 因为 胖 , 有 点 走 了 样 。 导 心 更 有 极 深 
的 两 条 皱纹 。 她 问 道 谁 吃 烟 来 着 ?” 

小 寒 并 不 回 过 脸 来 ,只 咳嗽 了 一 声 , 把 嗓子 恢复 原状 ,方才 答 
道 : “证 彩 珠 和 那个 顶 大 的 余 小 姐 。” 

峰 仪 道 :!“ 这 点 大 的 女孩 子 就 抽烟 ,我 硕 不 赞成 。 你 不 吃 罢 ?” 


小 寒 道 :“ 不 。” 
许 太太 笑 道 :“ 小 寄 谨 小 也 丰 4 \ 了 ,做 父母 的 哪里 管 得 了 那么 
许多 ? 二 十 岁 的 人 了 一 一 
小 寒 道 :“ 妈 又 来 了 ! 照 严格 的 外 国 计 算 法 ,我 要 到 明年 的 今 
天 才 二 十 岁 昵 !” 


峰 仪 笑 道 :“ 又 犯 了 她 的 号 1” 

许 太 太 笑 道 :“ 好 好 好 , 算 你 十 九 岁 , 算 你 九 岁 也 行 ! 九 岁 的 孩 
子 , 早 该 睡觉 了 。 还 不 赶紧 上 床 去 ! 

小 寒 道 :就 来 了 。 

许 太 太 又 向 峰 仪 道 :你 的 洗澡 水 预备 好 了 。 

峰 仪 道 :就 来 了 。 

许 太 太 把 花瓶 送出 去 换 水 ,顺手 把 烟灰 碟子 也 带 了 出 去 。 省 
寒 抬 起 头 来 , 仰 面 看 了 峰 仪 一 看 ,又 把 脸 伏 在 他 身上 。 

峰 仪 推 她 道 :“ 去 睡 实 1” 

小 寒 上 只 是 不 应 。 良 久 , 峰 仪 笑 道 :“ 已 经 睡 着 了 ?” 硬 把 她 的 头 


。28 


中 短篇 小 说 ,1944 年 作品 


扶 了 起 来 , 见 她 泪痕 未 二, 眼皮 儿 抬 不 起 来 ,泪珠 还 是 不 断 地 滚 下 
来 。 峰 仪 用 手 替 她 拭 了 一 下 ,又 道 :“ 去 睡 圈 !” 

小 寒 捧 着 脸 站 起 身 来 , 绕 过 沙发 背后 去 , 待 要 走 ,又 弯 下 腰 来 ， 
两 只 手 扣 住 蜂 仪 的 喉 , 下 闯 搁 在 他 头 上 。 峰 仪 伸 出 两 只 手 来 , 交 
登 按 住 她 的 手 , 又 过 了 半山 ,小 寒 方 才 去 了 。 

第 二 天 ,给 小 寒 祝寿 的 几 个 同学 ,又 是 原 班 人 马 , 去 接 小 寒 一 
同 去 参观 毕业 典礼 。 化 海 立 是 本 年 度 毕 业 生 中 的 佼佼 者 , 拿 到 了 
医科 成 绩 最 优 奖 ,在 课外 活动 中 他 尤其 出 过 风头 ,因此 极为 女 学 生 
们 注意 。 小 寒 深 知 他 倾心 于 自己 ,只 怪 她 平时 对 于 她 的 追求 者 态 
度 过 于 决裂 ,他 是 个 爱面子 的 人 , 惟 臣 讨 个 没 趣 , 所 以 迟 迟 地 没有 
表示 。 这 一 天 下 午 ,在 欢送 毕业 生 的 茶会 里 ,小 寒 故意 走 到 效 海 立 
跟前 , 伸 出 一 只 手 来 , 握 了 他 一 下 , 笑 道 :“ 蒜 喜 !” 

海 立 道 : “谢谢 你 。” 

小 寒 道 :“ 今 儿 你 是 双喜 呀 ! 听 说 你 跟 波 兰 …… 订婚 了 ,是 不 
是 ?” 

海 立 道 : “什么 ? 谁 说 的 ?” 

小 寒 拨 转身 来 就 走 , 仿 佛 是 妨 住 两 泡 眼福 ,不 让 他 瞧见 似 的 。 
海 立 果 了 一 呆 , 回 过 昧 来 , 赶 了 上 去 ,她 早 钻 到 人 从 中 ,一 混 就 不 见 
了 。 

她 种 下 了 这 个 根 , 静 等 着 事情 进一步 发 展 。 果 然 一 切 都 不 出 
她 所 料 。 

第 二 天 ,她 父亲 办 公 回 来 了 ,又 是 坐 在 沙发 上 看 报 , 她 坐 在 一 
旁 ,有 意 无 意 地 说 道 :“ 你 知道 那 袭 海 立 ?” 

她 父亲 弹 着 额 角 道 : “我 知道 一 一 他 父亲 是 歼 某 人 一 一 名 字 一 
时 记 不 起 来 了 。” 
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小 寒 微笑 道 :大 家 都 以 为 他 要 跟 余 公使 的 大 女儿 订婚 了 。 昨 
天 我 不 该 跟 他 开玩笑 ,图 了 他 一 声 , 谁 知 他 就 急 疯 了 , 找 我 理论 ,我 
恰巧 走 开 了 。 当 着 许多 人 ,他 抓 住 了 波兰 的 妹妹 , 问 这 谣言 是 谁 造 
的 。 亏 得 波兰 脾气 好 ,不 然 早 同 他 翻 了 脸 了 ! 米兰 孩子 气 ,在 旁边 
说 : “我 姐姐 没 着 急 , 倒 要 你 跳 得 三 丈 高 !’ 他 就 说 ;“ 别 的 不 要 紧 , 这 
话 不 能 吹 到 小 寒 耳 打 里 去 !' 大 家 觉得 他 这 话 稀 奇 , 迫 着 问 他 。 他 
瞒 不 住 了 ,老实 吐 了 出 来 。 这 会 子 吐 哮 得 谁 都 知道 了 。 我 再 也 想 
不 到 ,他 原来 背地 里 爱 着 我 1” 

峰 仪 笑 道 ;:“ 那 他 可 就 倒 橱 了 1” 

小 寒 斜 茜 了 他 一 眼 道 :你 怎 见 得 他 一 定 是 没有 希望 ?” 

峰 仪 笑 道 : “你 若 喜 欢 他 ,你 也 不 会 把 这 些 事 原原本本 告诉 我 
To 

小 塞 低头 一 笑 , 捏 住 一 纵 子 垂 在 面前 的 县 发 , 编 起 小 办 子 来 ， 
编 了 又 拆 , 拆 了 又 编 。 

峰 仪 道 :“ 来 一 个 丢 一 个 , 那 似乎 是 你 的 一 贯 政策 。” 

小 寒 道 :你 就 说 得 我 那么 狠 。 这 一 次 我 很 觉得 那个 人 可 怜 。 

峰 仪 笑 道 :“ 那 就 有 点 危险 性 质 。 可 怜 是 近 于 可 爱 蚜 1” 

小 寒 道 “男人 对 于 女人 的 怜 习 ,也 许 是 近 于 爱 。 一 个 女人 决 
不 会 爱 上 一 个 她 认为 楚楚 可 怜 的 男人 。 女 人 对 于 男人 的 爱 , 总 得 
带 点 崇拜 性 。 

峰 仪 这 时 候 , 却 不 能 继续 看 他 的 报 了 ,放下 了 报纸 向 她 半 皱 着 
眉毛 一 笑 ,一 半 是 喜悦 ,一 半 是 窘 。 

隔 了 一 会 ,他 又 问 她 道 :“ 你 可 怜 那 姓 袭 的 ,你 打算 怎样 ?” 

小 塞 道 :“ 我 替 他 做 媒 ,把 续 卿 介绍 给 他 。” 

峰 仪 道 :“ 哦 ! 为 什么 单 栋 中 绫 镍 昵 ?” 
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小 寒 道 :“ 你 说 过 的 ,她 像 我 

上 峰 仪 笑 道 :“ 你 记性 真 好 ! …… 那 你 不 觉得 委 届 了 绫 卿 么 ? 你 
把 人 家 的 心 弄 碎 了 ,你 要 她 去 拾 破烂 ,一 小 片 一 小 片 耐心 地 给 拼 起 
来 , 像 孩子 们 玩 拼 图 游戏 似 的 一 一 也 许 拼 个 十 年 八 年 也 拼 不 全 。” 

小 寒 道 ;:“ 续 婴 不 是 俄 子 。 菊 海 立 有 家 产 , 又 有 作为 , 刚 毕业 就 
找到 了 很 好 的 事 。 人 虽说 不 漂亮 ,也 很 拿 得 出 去 ,只 怕 将 来 症 莫 续 
镍 的 人 多 着 呢 1” 

峰 仪 不 语 。 过 了 半日 , 方 笑 道 ;“ 我 还 是 说 : “可怜 的 续 昨 1!"” 

小 寒 上 量 着 他 道 :“ 可 是 你 自己 说 的 :可 怜 是 近 于 可 爱 1” 

妖 仪 笑 T 了 一笑 ,又 拿 起 他 的 报纸 来 ,一 面 看 , 一面 闲 亲 地道 : 
“ 那 歼 海 立 , 人 一 定 是 不 错 , 连 你 都 把 他 夸 得 一 校花 似 的 1” 小 塞 盯 
了 他 一 眼 , 他 只 做 没 看 见 , 继 续 说 下 去 道 : “你 把 这 些 话 告诉 我 ,我 
知道 你 有 你 的 用 意 。 

小 寒 低 声 道 :我 不 过 要 你 知道 我 的 心 。 

峰 仪 道 : 我 早已 知道 了 。 

小 寒 道 :可 是 你 会 忘记 的 ,如 果 不 常 常 提醒 你 。 男 人 就 是 这 
样 !1” 

蜂 仪 道 :我 的 记性 不 至 于 坏 到 这 个 田地 罢 ?” 

小 寒 道 :不 是 这 人 么 说 。 她 牵 着 他 的 袖子 , 试 着 把 手 伸 进 袖口 
里 去 , 绩 幽 地 道 :“ 我 是 一 生 一 世 不 打算 离开 你 的 。 有 一 天 我 老 了 ， 
人 家 都 要 说 :她 为 什么 不 结婚 ? 她 根本 没有 过 结婚 的 机 会 ! 没有 
人 爱 过 她 ! 谁 都 这 样 想 一 一 也 许 连 你 也 这 样 想 。 我 不 能 不 防 到 这 
一 天 ,所 以 我 要 你 记得 这 一 切 。 

峰 仪 郑重 地 掉 过 身 来 ,面对面 注视 着 她 , 道 :" 小寒, 我 常常 使 
你 操心 么 ? 我 使 你 痛苦 么 ?” 
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小 寒 道 :不 ,我 非常 快乐 。” 

峰 仪 吐 了 一 口气 道 : “那么 ,至 少 我 们 三 个 人 之 中 ,有 一 个 是 快 
乐 的 !” 

小 寒 喷 道 ;“ 你 不 快乐 7” 

蜂 仪 道 : “我 但 凡 有 点 人 心 ,我 怎么 能 快乐 呢 ! 我 眼看 着 你 白 
耽搁 了 自己 。 你 牺牲 了 自己 ,于 我 又 有 什么 好 处 ?” 

小 寒 只 是 瞳 大 了 有 眼睛 望 着 他 。 他 似乎 是 转念 一 想 ,又 道 :“ 当 
然 哪 ,你 给 了 我 精神 上 的 安奈 亿 他 嘿嘿 地 笑 了 几 声 。 

小 寒 锐 声 道 ; “你 别 这 么 笑 , 我 听 了 ,浑身 的 肉 都 紧 了 一 紧 !" 她 
站 起 身 来 , 走 到 阳台 上 去 ,将 背 靠 在 玻璃 门 上 。 

峰 仪 忽然 软化 了 ,他 跟 到 门口 去 ,可 是 两 个 人 一 个 在 屋子 里 
面 ,一 个 在 屋 了 于 外 面 。 他 把 一 只 手 按 在 玻璃 门 上 , 垂 着 头 站 着 , 简 
直 不 像 一 个 在 社会 上 混 了 多 年 的 有 权力 有 把 握 的 人 。 他 咀 路 说 
道 : 小 寒 ,我 们 不 能 这 样 下 去 了 。 我 …… 我 们 得 想 个 办 法 ,我 打算 
把 你 送 到 你 三 鼻 母 那儿 去 住 些 时 ……” 

小 寒 背 向 着 他 , 咬 着 牙 微笑 道 : “你 当初 没 把 我 过 继 给 三 奥 母 ， 
现在 可 太 晚 了 …… 你 呢 ? 你 有 什么 新 生活 的 计划 ?” 

峰 仪 道 : “我 们 也 许 到 莫 干 山 去 过 夏天 。” 

小 寒 道 : “我们”? 你 跟 妈 ?” 

峰 仪 不 语 。 

小 寒 道 ;* 你 要 是 爱 她 ,我 在 这 儿 你 也 一 样 地 爱 她 ,你 要 是 不 爱 
她 ,把 我 充军 到 西伯 利 亚 去 你 也 还 是 不 爱 她 。 

隔 着 玻璃 , 峰 仪 的 手 按 在 小 寒 的 有 拘 膊 上 一 一 象牙 黄 的 圆 圆 的 
手臂, 袍 子 是 幻 丽 的 花 洋 纱 , 朱 污 似 的 红 底子 ,上 面 印 着 青 头 白 脸 
的 孩子 ,无 数 的 孩子 在 他 的 指头 乡里 蠕动 。 小 寒 一 一 那 可 爱 的 大 
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孩子 ,有 着 丰 泽 的 .象牙 黄 的 肉体 的 大 孩子 …… 峰 仪 猛 力 撤回 他 的 
手 ,仿佛 给 火海 了 一 下 ,脸色 都 变 了 。 他 掉 过 身 去 ,不 看 她 。 

天 渐渐 暗 了 下 来 ,阳台 上 还 有 点 光 , 屋子 里 可 完全 黑 了 。 他 们 
背 对 着 背 说 话 。 小 寒 道 ;" 她 老 了 , 你 还 年 轻 一 一 这 能 够 怪 在 我 身 
上 ?>” 

峰 仪 低 声 道 :“ 没 有 你 在 这 儿 比 着 她 ,处 处 显得 她 不 如 你 ,她 不 
会 老 得 这 么 快 。” 

小 寒 所 过 身 来 , 望 着 他 笑 道 ;“ 吓 ! 你 这 话 太 不 近 情理 了 。 她 
改 迟 了 ,我 使 她 显得 改 迟 ,她 就 更 惟 迟 了 。 这 未 免 有 点 不 合 逻 辑 。 
我 也 懒得 跟 你 辩 了 。 反 正 你 今天 是 生 了 我 的 气 ,怪我 就 怪我 罢 !1” 

妖 仪 斜 签 在 沙发 背 上 ,两 手 插 在 裤 袋 里 , 改 用 了 平静 的 .疲倦 
的 声音 说 道 :“ 我 不 怪 你 。 我 谁 也 不 怪 , 只 怪我 自己 太 糊涂 了 。” 

小 寒 道 :“ 听 你 这 口气 ,仿佛 你 只 怨 自 己 上 了 我 的 当 似 的 ! 仿 
佛 我 有 意 和 母亲 过 不 去 ,离间 了 你 们 的 爱 !1” 

峰 仪 道 :“ 我 并 没有 说 过 这 人 句 话 。 事 情 是 怎样 开头 的 ,我 并 不 
知道 。 七 八 年 了 一 一 你 才 那 么 一 点 高 的 时 候 …… 不 知 不 觉 的 

啊 , 七 八 年 前 …… 那 是 最 可 留恋 的 时 候 , 父母 之 爱 的 黄金 时 
期 ,没有 猜忌 ,没有 试探 ,没有 嫌疑 …… 小 寒 叉 着 两 手 搁 在 胸口 ,组 
组 走 到 阳台 边 上 。 沿 着 铁 栏杆 , 编 着 一 带 短 短 的 竹 篇 多 , 木 模 里 种 
了 青 苹 ,的 在 篇 知 上 , 开 着 痰 白 的 小 花 。 夏 季 的 黄 错 ,充满 了 回忆 。 

峰 仪 跟 了 出 来 , 静 静 地 道 ;“ 小 寒 , 我 决定 了 。 你 不 走 开 ,我 走 
开 , 我 带 了 你 母亲 走 。” 

小 寒 道 :“ 要 走 我 眼 你 们 一 同 走 。” 

他 不 答 。 
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她 把 手 插 到 阴凉 的 绿叶 子 里 去 , 捧 着 一 球 细碎 的 花 , 用 明快 
的 ,唱歌 似 的 调子 , 笑 道 :“ 你 早 该 明白 了 ,爸爸 一 一 "她 嘴 里 的 这 一 
声 “ 和 爸爸 " 满 含 着 轻 次 与 侮辱 , “我 不 放弃 你 ,你 是 不 会 放弃 我 的 1” 

篇 上 的 蔷 努 力 入 上 有 疏 ,满心 只 想 越 过 管 乞 去 , 那 边 还 有 一 个 新 
的 宽敞 的 世界 。 谁 想到 这 不 是 寻常 的 院落 ,这 是 八 层 楼 上 的 阳台 。 
过 了 管 笛 ,什么 也 没有 ,空荡荡 的 , 空 得 令 人 眩晕 。 她 爸爸 就 是 这 
条 蕨 ,他 躲 开 了 她 又 怎样 ? 他 对 于 她 母亲 的 感情 , 早 完了 ,一 点 也 
不 剩 。 至 于 别 的 女人 …… 她 爸爸 不 是 那样 的 人 1 

她 回 过 头 去 看 看 , 峰 仪 回 到 尾 子 里 去 了 ,屋子 里 黑洞 洞 的 。 

可 怜 的 人 ! 为 了 获 海 立 ,他 今天 真有 点 不 乐意 呢 ! 他 后 来 那 
些 不 愉快 的 话 ,无 疑 地 ,都 是 袭 海 立 给 招 出 来 的 ! 小 寒 决 定 采 取 高 
压 手腕 给 歼 海 立 与 段 续 狠 做 媒 ,免得 她 芭 区 疑心 她 。 

事情 进行 得 非常 顺利 。 袭 海 立 发 觉 他 那天 错 会 了 她 的 意思 ， 
正在 深 自 慎 悔 ,只 恨 他 自己 神经 过 敏 , 太 冒 失 了 。 对 于 小 寒 他 不 但 
没有 反感 ,反而 爱 中 生 敬 ,小 寒 说 一 是 一 ,说 二 是 二 。 她 告诉 他 ,他 
可 以 从 续 镍 那里 得 到 安奈 ,他 果然 就 觉得 续 映 和 她 有 七 八 分 相像 。 
续 卿 那 一 方面 自然 是 不 成 问题 的 , 连 她 那 脾 气 疙 阁 的 母亲 与 嫂子 
都 对 于 这 一 头 亲 事 感 到 几 分 热心 。 海 立 在 上 海 就 职 未 久 ,他 父亲 
又 给 他 在 汉口 一 个 著名 的 医院 里 谋 到 了 副 主 任 的 位 置 ,一 两 个 月 
内 就 要 离开 上 海 。 他 父母 不 放心 他 单身 出 门 , 逼 着 他 结 了 婚 再 动 
身 。 海 立 与 续 螂 二 人 ,一 个 要 屡 , 一 个 要 嫁 ,在 极 短 的 时 间 里 ,已 经 
到 了 相当 的 程度 了 。 小 寒 这 是 生平 第 一 次 为 人 拉拢 ,想不到 第 一 
炮 就 这 么 地 响 ,自然 是 很 得 意 。 

这 一 天 傍晚 ,波兰 打 电 话 来 。 小 寒 明知 波兰 为 了 克海 立 的 事 
对 她 存 了 很 深 的 芥 蒂 。 波 兰 那 一 方面 ,自然 是 有 点 误会 ,觉得 小 寒 
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玩弄 了 歼 海 立 ,又 丢 了 他 。 破 坏 了 波兰 与 他 的 友谊 不 算 , 男 外 又 介 
绍 了 一 个 续 巍 给 他 ,也 难怪 波兰 生气 。 被 兰 与 小 寒 好 久 没 来 往 过 
了 ,两 人 在 电话 上 却 是 格外 地 亲热 。 寒 因 之 下 ,波兰 问 道 : 你 近来 
看 见 过 续 钾 没有 ?” 

小 寒 笑 道 :“ 她 成 天 忙 着 应 酬 她 的 那 一 位 ,哪儿 腾 得 出 时 间 来 
敷衍 我 们 呀 ?” 

波兰 笑 道 : “我 前 天 买 东西 碰见 了 她 ,也 是 在 国泰 看 电影 。 

小 寒 笑 道 : “怎么 叫 ' 也 ' 是 ? 

波兰 笑 道 :“ 可 真 巧 ,你 记得 ,你 告诉 过 我 们 ,你 同 你 父亲 去 看 
电影 ,也 是 在 国泰 ,人 家 以 为 他 是 你 男 朋友 一 一 ” 

小 寒 道 :“ 续 卿 一 一 她 没有 父亲 。” 

波兰 笑 道 :“ 陪 着 她 的 ,不 是 她 的 父亲 ,是 你 的 父亲 。” 波 兰 听 那 
边 半 蚁 没有 声音 , 便 叫 道 :“ 喂 ! 喂 !” 

小 寒 那 边 也 叫 道 :“ 喂 ! 喂 ! 怎么 电话 绕 了 线 ? 你 刚才 说 什么 
来 着 ?” 

波兰 笑 道 :“ 没 说 什么 。 你 饭 吃 过 了 人 么 ? 

小 塞 道 :“ 菜 刚刚 放 在 桌 上 。” 

波兰 道 ;“ 那 我 不 耽搁 你 了 , 再 会 罢 ! 有 空 打 电话 给 我 , 别 忘 
了 1” 

小 寒 道 : “一定! 一 定 ! 你 来 玩 啊 ! 再 见 !1” 她 刚 把 电话 挂 上 ， 
又 朗朗 响 了 起 来 。 小 寒 摘 下 耳机 来 一 听 , 原 来 是 她 爸爸 。 他 匆匆 
地 道 : 小 寒 么 ? 叫 你 母亲 来 听 电 话 。 

小 寒 待 要 和 他 说 话 ,又 咽 了 下 去 ,向 旁边 的 老 妈 子 道 :太太 的 
电话 。” 自 己 放 下 耳机 , 捧 了 一 本 书 , 坐 在 一 旁 。 

许 太 太 挟 一 卷 桃花 枕套 进来 了 ,一 面 走 , 一 面 低 着 头 把 针 揪 在 
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大 襟 上 。 她 拿 起 了 听 简 :“ 咀 …… 噢 …… 喇 , 隔 …… 晓 得 了 。” 便 挂 
断 了 了 。 

小 寒 抬 起 头 来 道 ”“ 他 不 回来 吃饭 ?” 

许 太 太 道 :不 回来 。 

小 寒 笑 道 :… 这 一 个 礼拜 里 , 倒 有 五 天 不 在 家 里 吃饭 。 

许 太 太 笑 道 ;“ 你 倒 记 得 这 么 清楚 !” 

小 寒 笑 道 ;” 和 区 区 渐渐 地 学 坏 了 ! 妈 , 你 也 不 管 管 他 !” 

许 太 太 微笑 道 :在 外 面 做 事 的 人 , 谁 没有 一 点 应 酬 必 她 从 身 
上 搞 掉 一 点 线头 儿 ,向 老 妈 子 道 : 开饭 罢 ! 就 是 我 跟 小 姐 两 个 人 。 
桌 上 的 那 荷 叶 粉 燕 肉 ,用 不 着 给 老爷 留 着 了 ,你 们 吃 了 它 罢 ! 我 们 
两 个 人 都 嫌 腻 。 

小 寒 当 场 没 再 说 下 去 ,以 后 一 有 了 机 会 ,她 总 是 劝 她 母亲 注意 
她 父亲 的 行踪 。 许 太太 只 是 一 味 地 不 闻 不 问 。 有 一 天 ,小 寒 实 在 
忍 不 住 了 ,向 许 太太 道 :“ 妈 ,你 不 趁早 放出 两 名 话 来 ,等 他 的 心 完 
全 野 了 ,你 要 干涉 就 太 迟 了 ! 你 看 他 这 两 天 ,家 里 简直 没有 看 见 他 
的 人 。 难 得 在 家 的 时 候 , 连 脾气 都 变 了 。 你 看 他 今 儿 早上 ,对 您 都 


是 相声 大 气 的 ……” 
许 太太 叹息 道 :“ 那 算得 了 什么 ? 比 这 个 难 忍 的 ,我 也 忍 了 这 
些 年 了 。” 


小 寒 道 :“ 这 些 年 ? 爸爸 从 来 没有 这 么 荒唐 过 。” 

许 太太 道 :“ 他 并 没有 莞 唐 过 , 可 是 …… 一 家 有 一 家 的 难处 。 
我 要 是 像 你 们 新 派 人 脾气 , 跟 他 来 一 个 钉 头 磁铁 头 ,只 怕 你 早 就 没 
有 这 个 家 了 ! 

小 寒 道 :* 他 如 果 外 头 有 了 女人 ,我 们 还 保 得 住 这 个 家 人 么 ? 保 
全 了 家 ,也 不 能 保全 家 庭 的 快乐 ! 我 看 这 情形 ,他 外 头 一 定 有 了 
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人 。” 

许 太 太 道 :“ 女 孩子 家 , 少 管 这 些 事 回 ! 你 又 懂得 些 什么 ?” 

小 寒 赌气 到 自己 屋 里 去 了 ,偏偏 仆人 又 来 报 说 有 一 位 歼 先 生 
来 看 她 。 小 寒心 里 扑通 扑通 跳 着 ,对 着 镜子 草草 用 手 拢 了 一 拢 头 
发 ,就 出 来 了 。 

那 歼 海 立 是 范 壮 身材 , 低 低 的 额 角 , 黄 黄 的 脸 , 鼻 直 口 方 ,虽然 
年 纪 很 轻 , 却 带 着 过 度 的 严肃 气氛 , 背 着 手 在 客室 里 来 回 地 走 。 见 
了 小 寒 ,便道 :“ 许 小 姐 , 我 是 给 您 辞 行 来 的 。” 

小 塞 道 :“ 你 一 一 这 么 快 就 要 走 了 ? 你 一 个 人 走 ?” 

海 立 道 : 是 的 。 

小 寒 道 : 续 卿 ……” 

海 立 向 她 看 了 一 眼 , 又 向 阳台 上 看 了 一 眠 。 小 寒 见 她 母亲 在 
凉 棚 底 下 提花 草 上 的 小 虫 , 便 掉 转 口气 来 , 淡 痰 地 谈 了 几 句 。 海 立 
起 身 道 辞 。 小 寒 道 :我 眼 你 一 块 儿 下 去 。 我 要 去 买点 伦 。 

在 电梯 上 , 海 立 始终 没 开 过 口 。 到 了 街 上 ,他 推 着 脚踏车 慢 慢 
地 走 ,车 夹 在 他 们 两 人 之 间 。 小 寒心 慌 意 乱 的 ,路 也 不 会 走 了 ,不 
住地 把 脚 绊 到 车 上 。 强 烈 的 初秋 的 太阳 晒 在 青 活 浩 的 长 街 上 。 已 
经 是 下 午 五 点 钟 了 。 一 座 座 白色 的 、 糙 黄 的 住宅 ,在 蒸 党 里 蒸 了 一 
天 , 像 馒头 似 的 胀 大 了 一 些 。 什 么 都 胀 大 了 一 一 车 辆 ,行人 、 邮 简 、 
自来水 桶 …… 街 上 显得 异常 地 拥挤 。 小 寒 租 开 了 肥胖 的 绿色 邮 
简 , 租 开 了 红 衣 的 胖 大 的 俄国 妇 人 , 艇 开 了 一 辆 硕大 无 朋 的 小 孩子 
的 卧 车 , 头 一 阵 阵地 尝 。 

海 立 自 言 自 语 似 地 说 :你 原来 不 知道 。 

小 寒 禾 了 一 三 嘴 居 道 :“ 不 知道 …… 你 跟 绫 媳 闲 翻 了 么 ?” 

海 立 道 :“ 闹 翻 倒 没 有 闭 翻 。 昨 天 我 们 还 见面 来 着 。 她 很 坦白 
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告诉 我 ,她 爱 你 的 父亲 。 他 们 现在 正 忙 着 找 房子 。 

小 寒 把 两 只 手 沉重 地 按 在 脚踏车 的 扶手 上 ,车 停 了 ,他 们 俩 就 
站 定 了 。 小 寒 道 :她 发 了 疯 了 ! 这 …… 这 不 行 的 ! 你 得 拦阻 她 。” 

海 立 道 :我 没有 这 个 权利 ,因为 我 所 给 她 的 爱 , 是 不 完全 的 。 

他 这 话音 里 的 暗示 ,似乎 是 白费 了 。 小 寒 简 真 设 听 见 , 只 顾 说 
她 的 :你 得 拦阻 她 ! 她 疯 了 。 可 怜 的 续 卿 ,她 还 小 昵 , 她 才 距 我 同 
年 ! 她 不 懂 这 多 么 危险 。 她 跟 了 我 父亲 ,在 法 律 上 一 点 地 位 也 没 
有 ,一 点 保障 也 没有 …… 谁 都 看 不 起 她 1” 

海 立 道 :“ 我 不 是 没 劝 过 她 ,社会 上 像 她 这 样 的 女人 太 多 了 ,为 
了 眼前 的 金钱 的 诱惑 ……” 

小 寒 突然 吊 道 :“ 那 倒 不 见得 ! 我 爸爸 喜欢 谁 ,就 可 以 得 到 谁 ， 
倒 用 不 着 金钱 的 诱惑 1 

海 立 想 不 到 这 句 话 又 得 罪 了 她 , 招 得 她 如 此 激烈 地 祖 护 她 区 
答 。 他 被 她 堵 得 紫 涨 了 脸 道 :“ 我 …… 我 并 不 是 指 着 你 父亲 说 的 。 
他 们 也 许 是 纯粹 的 爱情 的 结合 。 惟 其 因为 这 一 点 ,我 更 没有 权利 
干涉 他 们 了 ,只 有 你 母亲 可 以 站 出 来 说 话 。” 

小 寒 道 ;:“ 我 母亲 不 行 ,她 太 软弱 了 。 海 立 ,你 行 ,你 有 这 个 权 
利 , 续 卿 不 过 是 一 时 的 糊涂 ,她 实在 是 爱 你 的 。 

海 立 道 :“ 但 是 那 只 是 顶 浮 泛 的 爱 。 她 自己 告诉 过 我 ,这 一 点 
爱 , 别 的 不 够 ,结婚 也 许 够 了 。 许 多 号 称 恋爱 结婚 的 男女 ,也 不 过 
如 此 罢了 。 

小 寒 迅 速 地 .滔滔 不 绝地 说 道 : 你 信 她 的 ! 我 告诉 你 ! 绫 卿 
骨子里 是 老实 人 ,可 是 她 有 时 候 故 意 发 惊人 的 论调 ,她 以 为 是 时 厂 
呢 。 我 认识 她 多 年 了 。 我 知道 她 。 她 爱 你 的 ! 她 爱 你 的 1” 
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竹 立 道 ; 可 是 …… 我 对 她 …… 也 不 过 如 此 。 小 寒 , 对 于 你 ,我 


小 寒 垂 下 头 去 ,看 着 脚踏车 上 的 铃 。 海 立 不 知 不 觉 伸 过 手 去 
掩 住 了 铃 上 的 太阳 光 , 小 寒 便 抬 起 眼 来 , 望 到 他 眼睛 里 去 。 

海 立 道 : 我 怕 你 ,我 一 直 没 敢 对 你 说 ,因为 你 是 我 所 见 到 的 最 
天 真 的 女孩 子 , 最 纯洁 的 。 

小 寒 微笑 道 : 是 吗 ?” 

海 立 道 ; 还 有 一 层 , 你 的 家 庭 太 幸福 \ 太 合乎 理想 了 。 我 纵使 
把 我 的 生命 里 最 好 的 一 切 献 给 你 , 悉 怕 也 不 能 够 使 你 满意 。 现 在 ， 


你 丛 爸 这 么 一 来 …… 我 知道 我 太 自私 了 ,可 是 我 不 由 得 替 我 自己 
高 兴 , 也 许 你 愿意 离开 你 的 家 ……” 


小 寒 伸 出 一 只 手 去 抓 住 他 的 手 。 她 的 手心 里 满 是 汗 , 头 发 里 
也 是 汗 , 连 嗓子 里 都 仿佛 是 汗 , 水 汪汪 地 堵 住 了 。 眼 睛 里 一 阵 资 ， 
满 脸 都 湿 了 。 她 说 ;“ 你 太 好 了 ! 你 待 我 太 好 了 1!1” 

海 立 道 :“ 光 是 好 ,有 什么 用 ? 你 还 是 不 喜欢 我 1” 


小 寒 道 :不 ,不 ,我 os 我 真 的 oo > 

海 立 还 有 点 疑 疑惑 惑 地 道 :你 真 的 ……” 

小 寒 点 点 头 。 

海 立 道 :那么 ……” 

小 寒 又 点 点 头 。 她 抬 起 手 掠 眼泪, 道 ;你 暂时 离开 了 我 寺 。 
我 …… 我 不 知道 为 什么 ,你 如 果 在 我 眼前 ,我 忍 不 住 要 哭 …… 街 上 
ss 不 行 ……:” 

海 立 忙 道 ;“ 我 送 你 回去 。” 

小 寒 哆 嗪 道 ; 不 …… 不 …… 你 快走 ! 我 这 就 要 …… 管 不 住 我 
自己 了 !” 
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海 立 连忙 跨 上 自行 车 走 了 。 小 寒 竭 力 撩 住 了 自己 , 回 到 公寓 
里 来 ,恰巧 误 了 电梯 ,眼看 着 它 冉 自 上 升 。 小 寒 重 重地 撒 铃 ,电梯 
又 下 来 了 。 门 一 开 , 她 倒 但 了 一 步 ,里 面 的 彝 客 原来 是 她 父亲 ! 她 
木 木 地 走 进 电梯 ,在 黯 黄 的 灯光 下 ,她 看 不 见 他 验 上 有 任何 表情 。 
这 些 天 了 ,他 老 是 躲 着 她 ,不 给 她 一 个 机 会 与 他 单独 谈话 。 她 不 能 
错过 了 这 一 刹那 ,二 楼 …… 三 楼 …… 四 楼 。 她 低 低地 向 他 道 ; 和 爸 
爸 ,我 眼 克海 立 订婚 了 。 

他 的 回答 也 是 项 低 项 低 的 ,仅仅 是 嘴唇 的 命 动 ,他们 从 前 常常 
在 人 从 中 用 这 种 方式 进行 他 们 的 秘密 谈话 。 他 道 :“ 你 不 爱 他 。 你 
再 仔细 想 想 。” 

小 寒 道 ;我 爱 他 。 我 一 直 瞒 着 人 爱 着 他 。 

妖 仪 道 :“ 你 再 考虑 一 下 。” 

八 楼 。 开 电梯 的 哗啦 啦 拉 开 了 铁 栅栏 , 峰 仪 很 快 地 走 了 出 去 ， 
掏 出 钥匙 来 开门 。 小 寒 赶 上 去 ,急促 地 道 :我 早 考虑 过 了 。 我 需 
要 一 点 健康 的 .正常 的 爱 。 

峰 仪 淡淡 地 道 :“ 我 是 极其 赞成 健康 的 .正常 的 爱 。 一面 涪 , 一 
面 走 了 进去 , 穿 过 客 堂 , 往 他 的 书房 里 去 了 。 

小 寒 站 在 门口 , 乙 了 一 会 ,也 走 进 客 室 里 来 。 阳 台 上 还 本 着 半 
边 太 阳 , 她 母亲 还 蹲 在 凉 棚 底下 修剪 盆景 。 小 寒 三 脚 两 步 奔 到 阳 
台 上 ,哗啦 一 声 , 把 那 绿 瓷 花 盆 踢 到 水 沟 里 去 。 许 太太 吃 了 一 惊 ， 
皖 准 着 两 手 望 着 她 ,还 没 说 出 话 来 ,小 寒 顺 着 这 一 踢 的 势 子 , 倒 在 
竹 篇 笛 上 , 待 要 哭 , 却 哭 不 出 来 , 脸 挣 得 通红 ,只 是 干 咽 气 。 

许 太 太 站 起 身 来 ,大 怒 道 :你 这 算 什么 ?” 

小 寒 回 过 一 口气 来 ,咬牙 道 :“ 你 好 ! 你 纵容 得 他 们 好 ! 区 区 
女 段 续 昨 同居 了 ,你 知道 不 知道 ?” 


，40 ， 


中 短篇 小 说 1944 年 作品 


许 太 太 道 ; “我 知道 不 知道 , 干 你 什么 事 ? 我 不 管 , 轮 得 着 你 来 
管 ?” 

小 寒 把 两 手 反 剪 在 背后 , 颤 声 道 :“ 你 别 得 意 ! 别 以 为 你 帮 着 
他 们 来 欺负 我 ,你 就 报 了 仇 一 一 ” 

许 太 太 听 了 这 话 , 脸 也 变 了 ,, 刷 地 打 了 地 一 个 嘴巴 子 , 骂 道 : 
“你 胡说 些 什么 ? 你 犯 了 失 心 疯 了 ? 你 这 是 对 你 母亲 说 话 么 ?” 

小 塞 挨 了 打 ,心地 却 清楚 了 一 些 ,只 是 嘴 导 还 是 雪白 的 ,上 牙 
忒 楞 楞 打 着 下 牙 。 她 是 有 生 以 来 第 一 次 看 见 她 母亲 这 样 发 脾气 ， 
因此 一 时 也 想不到 抗拒 。 两 手 捧 住 肋 颊 , 闭 了 一 会 眼睛 ,再 一 看 ， 
母亲 不 在 阳台 上 ,也 不 在 客室 里 。 她 走 进 屋 里 去 ,想到 书房 里 去 见 
她 父亲 ,又 没有 勇气 。 她 知道 他 还 在 里 面 , 因 为 有 人 在 隔壁 塞 塞 宰 
率 地 翻 抽 斗 ,清理 文件 。 

她 正在 犹疑 ,她 父亲 提 了 一 只 皮包 从 书房 里 走 了 出 来 。 小 寒 
很 快 地 抢先 跑 到 门 前 ,把 背 抵 在 门 上 。 峰 仪 便 站 住 了 脚 。 

小 寒 望 着 他 。 都 是 为 了 他 ,她 受 了 这 许多 委 届 ! 她 不 由 得 深 
下 泪 来 。 在 他 们 之 间 , 隔 着 地 板 , 隔 着 柠 榜 黄 与 珠 灰 方 格子 的 地 
席 , 隔 着 睡 熟 的 狸 花猫 . 疾 香 小 撮 的 烟灰 .零乱 的 早上 的 报纸 …… 
她 的 粉碎 了 的 家 ! …… 短 短 的 距离 ,然而 满 地 似乎 都 是 玻璃 居 , 尖 
利 的 玻璃 片 ,她 不 能 够 奔 过 去 。 她 不 能 够 近 他 的 身 。 

她 说 :你 以 为 绫 卿 真 的 爱 上 了 你 ? 她 告诉 我 过 的 ,她 是 "人 尽 
可 夫 " 1” 

峰 仪 笑 了 , 像 是 感到 了 兴趣 ,把 皮包 放 在 沙发 上 道 : 哦 ,是 吗 ? 
她 有 过 这 话 ?” 

小 寒 道 :“ 她 说 她 急于 结婚 , 因为 她 不 能 够 忍受 家 庭 的 痛苦 。 
她 嫁 人 的 目的 不 过 是 换个 环境 , 碰 到 谁 就 是 谁 坟 
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峰 仪 道 :“ 但 是 她 现在 碰 到 了 我 1 
小 寒 道 :她 先 遇 见 了 北海 立 , 后 遇见 了 你 。 你 比 他 有 钱 , 有 地 


峰 仪 道 :“ 但 是 我 有 天子 ! 她 不 爱 我 到 很 深 的 程度 ,她 肯 不 顾 
一 切 地 眼 我 么 ?她 敢 冒 这 个 险 么 ?” 

小 寒 道 啊 ,原来 你 自己 也 知道 你 多 么 对 不 起 绫 卿 ! 你 不 打 
算 变 她 。 你 爱 她 ,你 不 能 害 了 她 !” 

峰 仪 笑 道 :“ 你 放心 。 现 在 的 社会 上 的 一 般 人 不 像 从 前 那么 严 
格 了 。 续 卿 不 会 怎样 吃苦 的 。 你 刚刚 说 过 :我 有 钱 ,我 有 地 位 。 你 
如 果 为 续 卿 担忧 的 话 ,大 可 以 不 必 了 !” 

小 寒 道 :“ 我 才 不 为 她 担忧 呢 ! 她 是 多 么 有 手段 的 人 ! 我 认识 
她 多 年 了 ,我 知道 她 ,你 别 以 为 她 是 个 天 真 的 女孩 子 !” 

峰 仪 微笑 道 :“ 也 许 她 不 是 一 个 天 真 的 女孩 子 。 天 下 的 天 真 的 
女孩 子 ,大 约 都 跟 你 差不多 罢 忆 

小 寒 跳 脚 道 “我 有 什么 不 好 ? 我 犯 了 什么 法 ? 我 不 该 爱 我 父 
亲 , 可 是 我 是 纯洁 的 !” 

峰 仪 道 :“ 我 没 说 你 不 纯洁 蚜 !” 

小 骞 哭 道 :“ 你 看 不 起 我 ,因为 我 爱 你 ! 你 哪里 有 点 入 心 哪 
一 一 你 是 个 禽兽 ! 你 一 一 你 看 不 起 我 '” - 

她 扑 到 他 身上 去 , 打 他 ,用 指甲 抓 他 。 峰 仪 捉 住 她 的 手 , 把 她 
摔 到 地 上 去 。 她 在 挣扎 中 , 尖 尖 的 长 指甲 划 过 了 她 自己 的 腮 , 血 往 
下 直 消 。 穿 堂 里 一 阵 细碎 的 脚步 声 。 峰 仪 沙 声 道 : “你 母亲 来 了 。 

小 寒 在 迎面 的 落地 大 镜 中 警 见 了 她 自己 ,失声 叫 道 ; 我 的 
脸 !1" 她 脸 上 又 红 又 肿 ,泪痕 狼 头 ,再 加 上 鲜明 的 血迹 。 

峰 仪 道 :“ 快 点 !” 他 把 她 从 地 上 虑 过 这 边 来 ,使 她 伏 在 他 膝盖 
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上 , 遮 设 了 她 的 面庞。 

许 太 太 推 门 进来 , 问 峰 仪 道 :你 今 儿 回 家 吃饭 么 ?7” 

峰 仪 道 : “我 正 要 告诉 你 呢 。 我 有 点 事 要 上 天 津 去 一 趟 ,耽搁 
多 少时 候 却 说 不 定 。” 

许 太 太 道 :“ 噢 。 几 时 动身 ?” 

峰 仪 道 :“ 今 儿 晚 上 就 走 。 我 说 ,我 不 在 这 儿 的 时 候 ,你 有 什么 
事 ,可 以 找 行 里 的 李 葛 仁 ,或 是 我 的 书记 。” 

许 太 太 道 ;知道 了 。 我 去 给 你 打点 行李 去 。 

峰 仪 道 :“ 你 别 费事 了 ,让 张 妈 她 们 动手 好 了。” 

许 太 太 道 :“ 别 的 没有 什么 ,最 要 紧 的 就 是 医生 给 你 配 的 那些 
药 , 左 一 样 , 右 一 样 , 以 后 没 人 按时 和 弄 给 你 吃 , 只 怕 你 自己 未 必 记 
得 。 我 还 得 把 药方 子 跟 服 法 一 样 一 样 交代 给 你 。 整 理 好 了 ,你 不 
能 不 过 一 过 目 。 

峰 仪 道 :“ 我 就 来 了 。” 

许 太太 出 去 之 后 ,小 寒 把 脸 抠 在 她 父亲 腿 上 ,虽然 极力 抑制 
着 ,依旧 启 蒂 微微 从 动 着 ,在 那里 静 静 地 吸 泣 。 峰 仪 把 她 的 头 搬 到 
沙发 上 ,站 起 身 来 , 抹 了 一 抹 裤 子 上 的 皱纹 ,提起 皮包 ,就 走 了 出 
去 。 

小 寒 伏 在 沙发 上 ,许久 许久 ,忽然 园 起 身 来 , 炉 台 上 的 钟 指 着 
七 点 半 。 她 决定 去 找 续 卿 的 母亲 。 这 是 她 最 后 的 一 着 。 续 贸 曾 告 
诉 过 她 , 段 老 太 太 是 怎样 的 一 个 人 一 一 糊涂 而 又 暴躁 ,固执 起 来 非 
常 地 固执 。 既 然 续 巍 的 嫂子 能 够 支配 这 老 太 太 , 示 见得 小 寒 不 能 
够 支配 她 ! 她 十 有 八 九 没有 知道 绫 巍 最 近 的 行动 。 知 道 了 ,她 决 
不 会 答应 的 。 绫 卿 虽 然 看 穿 了 她 的 为 人 , 母 女 的 感情 很 深 。 她 的 
话 一 定 有 相当 的 力量 。 
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小 寒 匆 匆 地 找到 她 的 皮 夹 子 ,一 刻 也 不 耽搁 ,就 出 门 去 了 。 她 
父亲 想必 早 离开 了 家 。 母 亲 大 约 在 厨房 里 , 满 屋 子 鸦 省 无 声 ,只 隐 
隐 听 见 厨 房 里 油 锅 的 爆炸 。 

小 寒 赶 上 了 一 部 公共 汽车 。 续 卿 的 家 , 远 虽 不 远 , 却 是 落荒 的 
地 方 。 小 寒 在 著 色 苍茫 中 一 家 一 家 挨 次 看 过 , 认 门 牌 认 了 半天 ,好 
容易 寻 着 了 。 是 一 座 阴 惨 惨 的 灰 泥 住宅 , 洋 铁 水 管 上 生 满 了 青 黯 
的 霉 车 。 只 有 一 扇 窗 里 露出 灯光 , 灯 上 罩 着 破 报纸 ,仿佛 屋 里 有 病 
人 做 的 。 小 寒 到 了 这 里 , 却 路 路 起 来 ,把 要 说 的 话 , 在 心 上 盘算 了 
又 盘算 。 天 黑 了 ,忽然 下 起 雨 来 。 那 雨 势 来 得 猛 , 哗 哗 泌 到 地 上 ， 
地 上 起 了 一 层 白 烟 。 小 寒 回头 一 看 , 雨 打 了 她 一 脸 , 淋 得 她 透 不 过 
气 来 。 她 掏 出 手绢 子 来 擦 干 了 一 只 手 , 举 手 撤 铃 。 撤 不 了 一 会 , 手 
又 是 湿 淋 淋 的。 她 怕 和 触电 ,只 得 重新 描 干 了 手 ,再 欣 。 铃 想必 坏 
了 ,没有 人 来 开门 。 小 寒 正 待 敲 门 , 段 家 的 门口 来 了 一 辆 黄 包车 。 
一 个 妇 人 跨 出 车 来 ,车 上 的 一 慢 灯 照 亮 了 她 那 桃 灰 细 格 子 绸 衫 的 
稀 湿 的 下 角 。 小 寒 一 呆 , 看 清 了 这 是 她 母亲 , 正 待 内 过 一 边 去 , 却 
来 不 及 了 。 

她 母亲 慌 慌张 张 迎 上 前 来 ,一 把 拉 住 了 她 道 : 你 还 不 眼 我 来 ! 
你 区 区 一 一 在 医院 里 ……” 

小 寒 道 :怎么 ? 汽车 出 了 事 ? 还 是 ……” 

她 母亲 点 了 点 头 , 疝 黄 包车 夫 道 :“ 再 给 我 们 一 部 。” 

不 料 这 地 方 偏僻 ,又 值 这 倾盆 大 雨 , 竞 没有 第 二 部 黄 包车 。 和 车 
夫 道 : 将 就 点 ,两 个 人 坐 一 部 罢 。 

许 太 太 与 小 寒 只 得 钻 进 车 去 。 锦 起 了 宙 布 的 篷 。 小 寒 道 :到 
底 是 怎么 一 回 事 ? 郊区 怎么 了 ?” 

许 太太 道 :“ 我 从 窗户 里 看 见 你 上 了 公共 汽车 。 连 位 赴 了 下 
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来 , 跳 上 了 一 部 黄 包车 ,就 妃 了 上 来 。 

小 寒 道 : “爸爸 怎么 会 到 医院 里 去 的 ?” 

许 太 太 道 :“ 他 好 好 在 那里 。 我 不 过 是 要 你 回来 , 哄 你 的 。” 

小 寒 听 了 这 话 , 心 头 火 起 , 攀 开 了 油 布 就 要 往 下 跳 , 许 太太 扯 
住 了 她 ,喝道 :你 又 发 疯 了 ? 趁早 给 我 安静 点 上 

小 寒 闸 了 一 天 ,到 了 这 个 了 时候, 业已 盘 疲 力 尽 , 竟 扭 不 过 她 母 
亲 。 雨 下 得 越发 火 炽 了 , 喇 啦 啦 溅 在 油 布 上 。 油 布 外 面 是 一 片 谨 
滔 的 白 , 油 布 里 面 是 黑 沉 沉 的 。 视 觉 的 世界 早已 消灭 了 , 留 下 的 仪 
仅 是 嗅觉 的 世界 一 一 十 的 气味 , 打 潮 了 的 灰 土 的 气味 , 油 布 的 气 
味 , 油 布 上 的 泥 声 的 气味 ,水 滴 滴 的 头发 的 气味 。 她 的 腿 紧 紧 压 在 
她 母亲 的 腿 上 一 一 自己 的 骨肉 ! 她 突然 感到 一 阵 强烈 的 厌恶 与 仿 
怖 。 怕 谁 ? 恨 谁 9 她 母亲 ? 她 自己 ?她 们 只 是 爱 着 同一 个 男子 的 
两 个 女人 。 她 惜 嫌 她 自己 的 肌肉 与 那 紧 紧 挤 着 她 的 .温暖 的 ,他 人 
的 肌肉 。 呵 ,她 自己 的 母亲 ! 

她 痛苦 地 叫唤 道 :“ 妈 , 你 早 也 不 管 管 我 ! 你 早 在 那儿 干 什 
么 ?” 

许 太 太 低 声 道 :“ 我 一 直 不 知道 …… 我 有 点 知道 , 可 是 我 不 敢 
相信 一 一 一 直到 今天 ,你 逼 着 我 相信 ……” 

小 寒 道 :“ 你 早 不 管 ! 你 一 一 你 装着 不 知道 1” 

许 太 太 道 “你 叫 我 怎么 能 够 相信 呢 ? 一 一 总 拿 你 当 个 小 孩 
子 ! 有 时候 我 也 疑心 。 过 后 我 总 怪我 自己 小 心眼 儿 , “ 门 颖 里 瞧 
和 人 ,把 人 都 瞧 扁 了 ’ 。 我 不 许 我 自己 那么 想 ,可 是 我 还 是 一 样 的 难 
受 。 有 些 事 , 多 半 你 早 忘 了 :我 三 十 岁 以 后 ,偶然 穿 件 美丽 点 的 衣 
党 ,或 是 对 他 稍微 露 一 点 感情 ,你 就 笑 我 …… 他 也 跟着 笑 …… 我 扎 
么 能 恨 你 呢 ? 你 不 过 是 一 个 天 真 的 孩子 全 
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小 寒 剧 烈 地 赢 拌 一 下 , 连 她 母亲 也 感到 那 震动 。 她 母亲 也 
打 了 个 寒战 ,沉默 了 一 会 , 朗 声 道 ;现在 我 才 知 道 你 是 有 意 的。 

小 寒 吴 了 起 来 。 她 犯 了 徘 ,她 将 她 父母 之 间 的 爱 慢 知 吞 地 杀 
死 了 ,一 块 一 块 割 碎 了 一 一 爱 的 凌迟 ! 雨 从 宿 幕 下 面 横扫 进来 ,大 
点 大 点 寒 风 风 落 在 腿 上 。 

许 太太 的 声音 空 而 远 。 她 说 :“ 过 去 的 事 早已 过 去 了 。 好 在 现 
在 只 剩 了 我 们 两 个 人 了 。” 

小 塞 急 道 :“ 你 难道 就 让 他 们 去 ?” 

许 太 太 道 :不 让 他 们 去 ,又 怎么 样 ? 你 爸爸 不 爱 我 ,又 不 能 够 
爱 你 一 一 留 得 住 他 的 人 , 留 不 住 他 的 心 。 他 爱 绫 卿 。 他 眼见 得 就 
要 四 十 了 ,人 活 在 世上 ,不 过 短 短 的 几 年 。 爱 , 也 不 过 短 短 的 几 年 。 
由 他 们 去 轻 !1” 

小 寒 道 :“ 可 是 你 一 一 你 预备 怎么 样 ?” 

许 太太 叹 了 口气 道 ;我 么 ? 我 一 向 就 是 不 要 楷 的 人 ,现在 也 
还 是 不 要 紧 。 要 紧 的 倒是 你 一 一 你 年 纪 轻 着 昵 。 

小 寒 哭 道 : 我 只 想 死 ! 我 死 了 倒 干 净 !” 

许 太太 道 :你 怪我 没 早 管 你 ,现在 我 虽然 迟 了 一 步 ,有 一 分 
力 ,总 得 出 一 分 力 。 你 明天 就 动身 ,到 你 三 奥 母 那儿 去 。 

小 寒 听见 “三 熏 母 " 那 三 个 字 , 就 觉得 肩膀 向 上 一 答 一 从 的 , 刹 
不 住 要 竹 笑 。 把 她 过 继 出 去 ? 

许 太 太 又 道 :“ 那 不 过 是 暂时 的 事 。 你 在 北方 住 几 个 月 , 定 下 
心 来 ,仔细 想 想 。 你 要 到 哪儿 去 继续 念书 ,或 是 找事 ,或 是 结婚 ,你 
计划 好 了 , 写 信 告诉 我 。 我 再 替 你 布置 一 切 。 

小 寒 道 :我 眼 克 海 立 订 了 婚 了 。 

许 太 太 道 :“ 什 么 ? 你 就 少 胡 曾 罢 ! 你 又 不 爱 他 ,你 车 他 做 什 
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么 ?” 

小 寒 道 “ 有 了 爱 的 婚姻 往往 是 痛苦 的 。 你 自己 知道 。 

许 太太 道 :“ 那 也 不 能 一 概 而 论 。 你 的 脾气 这 么 坏 , 你 要 是 嫁 
个 你 所 不 爱 的 人 ,你 会 给 他 好 日 子 过 ? 你 害 苦 了 他 ,也 就 害 苦 了 你 
自己 。 

小 寒 重头 不 语 。 许 太太 道明 天 ,你 去 你 的 。 这 件 事 你 丢 给 
我 好 了 。 我 会 对 他 解释 的 。 

小 寒 不 答 。 隔 着 衣服 , 许 太 太 觉 得 她 身上 一 阵 一 阵 细 微 的 战 
栗 , 便 间 道 “怎么 了 ?” 

小 寒 道 :“ 你 一 一 你 别 对 我 这 么 好 呀 ! 我 受 不 了 ! 我 受 不 了 !” 

许 太 太 不 言语 了 。 车 里 静 悄 悄 的 ,每 隔 几 分 钟 可 以 昕 到 小 寒 
一 声 较 高 的 鸣 咽 。 

车 到 了 家 。 许 太太 吟 只 女 佣 道 :“ 让 小 姐 洗 了 澡 , 喝 杯 热 牛奶 ， 
赶紧 上 床 睡 罢 ! 明天 她 还 要 出 远门 呢 。 

小 寒 在 床上 吴 了 一 会 ,又 迷糊 一 会 。 半 夜里 醒 了 过 来 ,只 见 屋 
里 点 着 灯 , 许 太太 蹲 在 地 上 替 她 整理 衣 箱 , 雨 还 疡 渐 地 下 着 。 

小 寒 在 枕 上 撑 起 用 膊 , 望 着 她 。 许 太太 并 不 理会 , 自 顾 自 拿 出 
几 双 袜子 ,每 一 双打 开 来 看 过 了 ,没有 洞 , 没 有 撕 裂 的 地 方 , 重 新 卷 
了 起 来 ,安插 在 一 登 一 登 的 衣 党 里 。 头 发 油 . 冷 霜 、 雪 花 谊 , 濑 击 ， 
都 用 毛巾 包 了 起 来 。 小 寒 息 下 床 来 , 跪 在 箱子 的 一 旁 ,看 着 她 做 
事 。 看 了 半日 ,突然 弯 下 腰 来 ,把 额 角 抵 在 箱子 的 边沿 上 ,一 动 也 
不 动 。 

许 太太 把 手 搁 在 她 头发 上 , 述 印 地 说 道 :“ 你 放心 。 等 你 回来 
的 时 候 , 我 一 定 还 在 这 儿 ……” 

小 寒 伸 出 手臂 来 , 攀 住 地 母亲 的 脖子 , 蜂 了 。 
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许 太太 断断续续 地 道 :“ 你 放心 …… 我 …… 我 自己 会 保重 的 
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桂花 蒸 ” 阿 小 翡 秋 


秋 是 一 个 歌 ,但 是 “ 柱 花 燕 ”的 夜 , 像 在 厨 里 吹 的 笋 
调 。 
白天 像 小 孩子 喝 的 歌 , 又 热 又 热 又 清 又 湿 。 
一 -一 炎 栅 


丁 阿 小 手 牵 着 儿子 百 顺 ,一 层 一 层 楼 外 上 来 。 高 楼 的 后 阳台 
上 望 出 去 ,城市 成 了 旷野 ,苍苍 的 无 数 的 红 的 灰 的 屋 消 ,都 是 些 后 
院子 .后 窗 .后 街 堂 ,连天 也 背 过 脸 去 了 ,无 面目 的 阴 阴 的 一 片 , 过 
了 八 月 节 了 还 这 么 热 , 也 不 知 它 是 什么 心思 。 下 面 浮 起 许多 声音 
各 样 的 车 , 啦 啦 打 地 牧 , 学 校 当 当 扬 铃 , 工匠 捷 着 锯 着 ,马达 喻 喻 
响 , 但 都 忱 愧 得 很 ,似乎 都 不 在 上 帝 心 上 ,只 是 耳 旁 风 。 
公寓 中 对 门 邻居 的 阿 妈 带 着 孩子 们 在 后 阳台 上 吃 粥 ,天 太 热 ， 
粥 太 淘 , 撮 尖 了 嘴唇 啤 喷 只 喷 吹 着 , 丑 心 紧 皱 ,也 不 知 是 心疼 自己 
的 嘴 导 还 是 心疼 那 雪白 的 粥 。 对 门 的 阿 妈 是 个 黄 脸 婆 , 半 大 脚 , 头 
发 却 是 剪 了 的 。 她 忙 着 张罗 孩子 们 吃 了 早饭 上 学 去 ,她 耳 边 挂 下 
细 细 一 绒 子 短发 , 湿 膛 肛 如 同 墨 画 在 脸 上 的 还 没 干 。 她 和 阿 小 招 
呼 :“ 早 呀 ,妹妹 1!" 孩 子 们 纷纷 叫 : “阿姨, 早 1" 阿 小 叫 还 一 声 ;“ 阿 
姐 ! 百 顺 也 叫 :“ 阿姨 ! 阿 哥 !” 
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阿 小 说 :“ 今 天 来 晚 了 一 一 断 命 电车 轧 得 要 死 , 走 过 头 了 才 得 
下 来 ,外 国人 一 定 撒 过 铃 了 !1" 对 门 阿 妈 道 :“ 这 天 可 是 发 痴 , 热 得 这 
样 1" 阿 小 也 道 ;:“ 真 发 痴 ! 都 快 到 九 月 了 蚜 !1" 刚 才 在 三 等 电车 上 ， 
她 被 挤 得 站 立 不 牢 , 脸 贴 着 一 个 高 个 子 人 的 深蓝 布 长 衫 , 那 深 蓝 布 
因为 脏 脏 到 极点 ,有 一 点 奇异 的 柔软 ,简直 没有 布 的 劲 道 ;从 那 蓝 
布 的 深 处 一 莲 一 莲 发 出 它 内 在 的 热气 。 这 天 气 的 气味 也 就 像 那 袍 
子 一 一 而 且 绝 对 不 是 自己 的 衣服 ,自己 的 脏 又 还 脏 得 好 些 。 

阿 小 急 急用 钥匙 开门 进去 , 先 到 电 铃 盒子 前 面 一 看 ,果然 ,二 
号 的 牌子 掉 了 下 来 了 。 主 人 昨天 设 在 家 吃 晚 饭 , 让 她 早 两 个 钟头 
回去 ,她 猜 着 他 今天 要 特别 的 疙 次 ,作为 补偿 。 她 揭 开 水 缸 的 盖 ， 
用 铁 匙 子 盏 水 , 灌 满 一 壶 , 放 在 煤气 炉 上 先 烧 上 了 。 战 时 自来水 限 
制 , 家 家 有 这 样 一 个 缸 , 酱 黄 大 水 缸 上 面 描 出 淡 黄 龙 。 女 人 在 那 水 
里 照 见 自己 的 影子 ,总 像 是 古 美 人 ,可 是 阿 小 是 个 都 市 女性 ,她 宁 
可 在 门 边 绿 粉 墙 上 粘贴 着 的 一 只 缺 了 角 的 小 粉 镜 (本 来 是 个 皮包 
的 附属 品 ) 里 面 照 了 一 照 , 看 看 头发 ,还 不 很 毛 。 她 梳 着 辫子 头 , 脑 
后 的 头发 一 "| 中 股 一 小 股 恨 恨 地 担 在 一 起 , 扭 绞 得 它 完 全 看 不 见 了 
为 止 ,方才 觉得 清 严 相 了 。 额 前 照 时 新 的 样式 做 得 高 高 的 ;做 得 
,可 以 三 四 天 杭 一 杭 , 她 在 门 背 后 取 下 白 国 裙 来 系 上 , 端 过 敬 
子 , 踩 在 上 面 ,在 架子 上 拿 咖 啡 ,因为 她 生得 矮小 。 

“ 百 顺 ! 一 一 又 往 哪 里 跑 ? 这 点 子 工夫 还 饶 记 着 玩 ! 还 不 快 
触 条 了 上 学 去 ! 她 叶 喝 。 她 那 秀丽 的 刊 骨 脸 凶 起 来 像 晚 女 。 百 顺 
脸 团 团 的 , 细 眉 细 眼 , 陪 着 小 心 ,把 一 张 板 命 搬 到 门 外 , 又 把 一 只 饼 
干 简 抱 了 出 来 , 坐 在 简 上 ,全 上 放 了 杯 盘 , 静 静 等 着 。 阿 小 从 冰箱 
上 的 瓦 鲍 子 里 拿 出 吃 剩 的 半 只 大 面包 ,说 :“ 哪 ! 拿 去 ! 有 本 事 一 
个 人 把 它 全 吃 了 ! 一 一 也 想 着 留 点 给 别人 。 没 看 见 的 ,这 点 大 的 
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小 孩 , 吃 得 比 大 人 还 多 !” 

窗台 上 有 一 只 蓝 玻璃 杯 ,她 把 里 面 揪 着 的 牙刷 拿 掉 了 ,热水瓶 
里 倒 出 一 杯 水 , 递 与 百 顺 ,又 骂 :“ 样 样 要 人 服侍 ! 你 一 个 月 给 我 多 
少 工钱 ,我 服侍 你 ? 前 世 不 知 欠 了 你 什么 债 ! 还 不 吃 了 快走 !” 

百 顺 嘴 里 还 在 咀嚼 ,就 去 拿 书包 ,突然 ,他 对 于 他 穿 了 一 夏天 
的 泛 了 灰 的 蓝 布 工人 装 感到 十 分 疲倦 ,因此 说 ;“ 姆 妈 , 明 天 我 好 穿 
绒线 衫 了 。” 阿 小 道 :“ 发 什么 错 ! 这 么 热 的 天 ,绒线 衫 1” 

百 顺 走 了 ,她 叹 了 口气 , 想 着 孩子 的 学 校 真是 难 伺候 。 学 费 加 
得 不 得 了 ,此 外 这 样 那 样 许多 花头 , 单 只 做 手工 , 红 绿 纸 金 纸 买 起 
来 就 吓人 。 窗 台 上 , 效 袖 瓶 底下 压 着 他 做 的 一 个 小 国旗 , 细 体 签 上 
挑 出 了 青天 和 白 日 满 地 红 。 阿 小 侧 着 头 看 了 一 眼 , 心 中 只 是 姜末 惨 
惨 不 舒服 。 

才 把 咖啡 者 了 ,大 银 盘 子 端 整 好 了 ,电话 铃 响起 来 。 阿 小 拿 起 
听 简 , 撤 着 洋 腔 锐 声 道 :“ 哈 喝 ?…… 是 的 密 西 ,请 等 一 等 她 从 来 
没 听 见 过 这 女人 的 声音 ,又 是 个 新 的 。 她 去 敲 敲 门 :!“ 主 人 ,电话 !” 

主人 已 经 梳洗 过 , 穿 上 衣服 了 ,那样 子 是 很 不 高 兴 她 。 主 人 脸 
上 的 肉 像 是 没 烧 熟 , 红 拉 拉 的 带 着 血丝 子 。 新 留 着 两 撒 小 胡须 , 那 
脸蛋 便 像 一 种 特别 滋补 的 半 赂 出 来 的 鸡蛋 ,已 经 生 了 一 点 点 小 黄 
妃 。 但 是 哥 儿 达 先生 还 是 不 失 为 一 个 美男 子 。 非 常 慧 赌 的 灰色 了 眼 
睛 ,而 且 体态 风流 ,他 走出 来 接 电话 , 先 咳嗽 一 声 , 可 是 喉 晓 还 有 些 
混浊 。 他 间 道 :“ 哈 喝 ?" 然 后 ,突然 地 声音 变 得 极其 微弱 :“ 险 喝 哦 ” 
又 惊 又 喜 ,销魂 地 ,等 于 说 :“ 是 你 么 ? 难道 真 的 是 你 么 ?” 他 是 一 大 
早起 来 也 能 够 魂飞魄散 为 情 颠 倒 的 。 

然而 阿 小 ,因为 这 一 声 迷 人 的 “ 哈 哪 哦 1" 听 过 无 数 遍 了 ,她 自 
管 自 走 到 厨房 时 去。 昨天“ 黄 头发 女人 ”请客 ,后 来 想必 眼 了 他 一 
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起 回来 的 。 因 为 厨房 里 有 两 只 用 过 的 酒杯 ,有 一 只 上 面 虐 着 口红 。 
女人 不 知 什么 时 候 走 的 ? 他 那些 女人 倒是 从 来 不 过 夜 的 。 女 人 去 
了 之 后 他 一 个 人 到 厨房 里 吃 了 个 生 鸡 蛋 , 阿 小 注意 到 洋 铁 垃圾 桶 
里 有 个 完整 的 鸡蛋 壳 ,他 只 在 上 面 峡 一 个 小 针眼 ,一 吸 一 一 阿 小 摇 
摇头 ,简直 是 野人 呀 ! 冰箱 现在 没有 电 , 不 应 当 关 上 的 ,然而 他 拿 
了 鸡蛋 顺手 就 关 了 。 她 一 开 , 里 面 冲 出 一 阵 甜 秀 的 恶 气 。 她 取出 
乳酪 的 肝 香肠 一 只 鸡蛋 。 哥 儿 达 除了 一 顿 早饭 在 家 里 吃 ,其 余 
两 顿 总 是 被 请 出 去 的 时 候 多 。 冰 箱 里 面 还 有 半 兢 “杂碎 "炒饭 ,他 
吃 剩 的 ,已 经 有 一 个 多 礼拜 了 。 她 晓得 他 并 不 是 忘记 了 ,因为 他 常 
常 开 冰箱 打探 情形 的 , 他 不 说 一 声 “ 不 要 了 ,你 把 它 吃 掉 罢 ,她 也 
决 不 去 问 他 “还 要 不 要 了 ”, 她 晓得 他 的 脾气 。 

主人 挂 上 电话 ,检视 备忘录 上 阿 妈 写 下 的 ,他 不 在 家 的 时 候 人 
家 打 了 来 , 留 下 的 号 码 ; 照 样 打 了 去 , 却 打 不 通 。 他 伸 头 到 慎 房 里 ， 
曼 声 叫 :“ 阿 妈 ,难为 情 呀 ! 数目 字 老 是 弄 不 清楚 1” 竖 起 一 只 手指 
警戒 地 摇晃 着 。 阿 小 两 手包 在 围裙 里 , 脸 上 露出 干 红 的 笑容 。 

他 向 她 孩子 吃 剩 的 面包 盯 了 一 眼 , 阿 小 知道 他 起 了 疑心 。 其 
实 这 是 隔壁 东家 娘 有 多 余 的 面包 票 给 了 她 一 张 , 她 去 买 了 来 的 。 
主人 还 没有 做 声 ,她 先 把 脸 飞 红 了 。 苏 州 娘 姨 最 是 要 强 , 受 不 了 人 
家 一 点 点 眉 高 眼 低 的 , 休 说 责备 的 话 了 。 尤 其 是 阿 小 生成 这 一 副 
模样 , 脸 一 红 便 像 是 挨 了 个 嘴巴 子 , 薄 薄 的 面 类 上 一 条 条 红 指 印 ， 
肿 将 起 来 。 她 整个 的 验 型 像 是 被 凑 虐 的 , 秀 眼 如 同 剪 开 的 两 长 条 ， 
眼中 露出 一 个 幽幽 的 世界 ,里 面 “ 沉 鱼 落雁 , 闭 月 闭 花 "。 

主人 心中 想 道 :“ 青 要 她 这 样 的 一 个 人 到 底 也 难 找 ,用 着 她 一 
天 ,总 得 把 她 哄 得 好 好 的 ”因此 并 不 查 问 ,只 说 :“ 阿 妈 , 今 天 晚上 
预备 两 个 人 的 饭 。 买 一 磅 牛肉 。” 阿 小 说 :“ 先 籼 汤 ,再 把 它 炸 一 
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在 门框 上 ,一手 撑腰 ;他 那 双 灰色 眼睛 ,不 做 媚 眼 的 时 候 便 翻 着 白 
眼 ,大 而 上 星 , 瞪 着 那 块 吃 剩 的 面包 ,使 阿 小 不 安 。 他 说 “珍珠 米 ,也 
许 ?她 点 头 ,说 ;珍珠 米 。" 每 次 都 是 同样 的 菜 , 好 在 请 的 是 不 同 的 
女人 ,她 想 。 他 说 :还 要 -一样 甜 菜 , 挫 两 个 煎饼 好 了 。" 阿 小 道 :“ 没 
有 面粉 ”他 说 :“ 就 用 鸡蛋 ,不 用 面粉 也 行 。” 甜 鸡蛋 阿 小 从 来 没 听 
见 过 这 样 东 西 ,但 她 还 是 熟 溜 地 回答 ;“ 是 的 ,主人 。” 

她 把 早饭 送 到 房 里 去 ,看 见 小 楠 上 黄 头发 女人 的 照片 给 收拾 
起 来 了 。 今 天 请 的 想必 就 是 那 新 的 女人 ,平常 李 小 姐 她 们 来 他 连 
照片 也 不 高 兴 拿 开 , 李 小 姐 人 最 厚道 ,每 次 来 总 给 阿 小 一 百 块 钱 。 
阿 小 猜 她 是 个 大 人 家 的 姨 太 太 , 不 过 也 说 不 准 ,似乎 太 自由 了 些 ， 
而 且 不 够 好 看 一 一 当然 姨 太 太 也 不 一 定 都 好 看 。 

阿 小 又 接 了 个 电话 :“ 哈 哩 ? …… 是 的 密 西 ,请 等 一 等 。” 她 敲 
门 进 去 ,说 :“ 主 人 ,电话 。” 主 人 间 是 谁 。 她 说 :“ 李 小 姐 ,” 主 人 不 要 
听 , 她 便 奉 他 回 掉 了 :“ 哥 儿 达 先 生 她 在 滩 闻 里 !" 阿 小 只 有 一 句 “ 哈 
嘿 " 说 得 最 漂亮 ,再 往 下 说 就 有 点 乱 , 而 且 男 性 女性 的 “他 ”分 不 大 
清楚 。“ 对 不 起 密 西 , 也 许 你 过 一 会 再 打 来 ” 那 边 说 “谢谢 ”, 她 答 
道 :“ 不 要 提 。 再 会 密 西 。” 

哥 儿 达 先生 吃 了 早饭 出 去 办 公 , 临 走 的 时 候 照例 在 房 门口 柔 
媚 地 叫唤 一 声 :“ 再 会 呀 , 阿 妈 !1" 只 要 是 个 女人 ,他 都 要 使 她 们 死心 
塌 地 欢喜 他 。 阿 妈 也 赶 出 来 带 笑 答 应 :“ 再 会 主人 !1” 她 进去 收拾 房 
间 , 走 到 浴室 里 一 看 ,不 由 得 咬牙 切 齿 恨 了 --- 声 。 哥 儿 达 先生 把 被 
单 枕套 衬衫 大 小 手巾 一 齐 泡 在 洗澡 缸 里 ,不 然 不 放心 , 怕 她 不 当天 
统统 洗 掉 它 。 今 天 又 没有 太阳 , 洗 了 怎么 得 干 ?她 还 要 出 去 买 菜 ， 
公寓 里 每 天 只 有 -一 个 钟头 有 自来水 ,浴缸 被 占据 ,就 误 了 放水 的 时 
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间 , 而 他 每 天 要 洗澡 的 。 

李 小 姐 又 打 电话 来 。 阿 小 说 :“ 哥 儿 达 先生 她 去 办 公 室 !1" 李 小 
姐 改 用 中 文 追问 他 办 公 室 的 电话 号 码 , 阿 小 也 改口 说 中 文 :“ 李 小 
姐 是 吧 ?" 笑 着 ,满面 绯红 ,代表 一 切 正经 女人 替 这 个 女人 难为 情 。 
“我 不 晓得 他 办 公 室 的 电话 什么 号 头 …… 他 上 昨天 没有 出 去 。……: 
是 的 ,在 家 里 吃 晚 饭 的 …… 一 个 人 吃 的 。 今 天 不 知道 , 没 昕 见 他 说 

黄 头 发 的 女人 打 电 话 来 ,要 把 她 昨天 大 请 客 问 哥 儿 达 借 的 杯 
盘 刀 又 差 人 送 还 给 他 。 阿 小 说 ， 哥 儿 达 先生 她 去 办 公 室 ! …… 是 
的 密 西 。 我 是 阿 妈 …… 我 很 好 ,谢谢 你 密 西 。“ 黄 头发 女人 "声音 
甜 得 像 扭 股 糖 , 到 处 放 交 情 , 阿 小 便 也 和 她 虚 情 假意 的 ,含羞 带 笑 ， 
仿佛 高 攀 不 上 似 的 。 阿 小 又 癌 :什么 时 候 你 派 来 阿 妈 ? 现在 我 去 
菜场 , 九 点 半 回 来 也 许 …… 谢 谢 你 密 西 …… 不 要 提 , 再 会 密 西 。 她 
人 迫 尖 了 嗓子 ,发 出 一 连 串 火 炽 的 卫 噪 , 外 国 话 的 世界 永远 是 欢 畅 、 
富裕 ,架空 的 . 

她 出 去 买 了 小 菜 回来 。“ 黄 头发 女人 ”的 阿 妈 秀 琴 , 也 是 她 目 
家 的 小 姊妹 ,是 她 托 哥 儿 达 荐 了 去 的 ,在 后 面 拍 门 , 叫 :“ 阿 姐 ! 阿 
姐 !1" 秀 琴 年 纪 不 过 二 十 一 二 ,壮大 身材 , 披 着 长 长 的 县 发 ,也 不 怕 
热 , 蓝 布 衫 上 还 埋 着 件 玉 绿 兔子 呢 短 大 衣 。 能 够 打扮 得 像 个 大 学 
女生 ,显然 是 稀有 的 幸运 。 就 连 她 那 粉 嘟 嘟 的 大 圆 脸 上 ,一 双 小 眼 
睛 有 点 红 红 的 睁 不 大 开 ( 不 知 是 不 是 沙眼 的 缘故 ) ,好 像 她 自己 也 
觉得 有 一 种 鲜 华 , 像 蒙 古 妇 女 从 脸 上 盖 着 的 沉甸甸 的 五 彩 绚 络 缝 
里 向 外 界 颗 视 。 

阿 小 接 过 她 手 里 报纸 包 的 一 大 登 盘 子 , 含 笑 问 了 一 声 ”“ 昨天 
几 点 钟 散 的 ?" 秀 琴 道 :“ 冰 到 两 三 点 钟 。 阿 小 道 : “东家 娘 后 来 到 我 
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们 这 里 来 了 又 回去 ,总 天 亮 以 后 了 。 秀 琴 道 : 哦 ,后 来 还 到 这 里 来 
的 ?" 阿 小 道 : 好 像 来 过 的 。 她 们 说 到 这 些 事情 , 脸 上 特别 带 着 一 
种 天 真 的 微笑 ,好像 不 在 说 人 的 事情 。 她 们 那些 男 东 家 是 风 ,到 处 
乱 跑 ,造成 许多 灰 侍 , 女 东 家 则 是 红木 上 的 雕花, 专门 收集 灰 尘 ,使 
她 们 一 天 到 晚 措 拭 个 不 了 。 她 们 所 抱怨 的 , 却 不 在 这 上 头 。 

秀 琴 两 手 合 抱 在 胸 前 ,看 阿 小 归 折 碗 化 , 嘟 哮 道 :“ 我 们 东家 娘 
同 这 里 的 东家 倒是 天 生 一 对 , 花 钱 来 得 个 会 花 ,要 用 的 东西 一 样 也 
不 舍得 买 。 那 天 请 客 , 差 几 把 椅子 ,还 是 问 对 门 借 的 。 面 包 不 够 
了 ,临时 又 间 和 人 家 借 了 一 碗 饭 。” 阿 小 道 :“ 那 她 比 我 们 这 一 位 还 大 
方 些 。 我 们 这 里 从 来 没 说 什么 大 请 客 过 ,请 起 来 就 请 一 个 女人 , 吃 
些 什 么 我 说 给 你 听 ; 一 块 汤 牛 肉 , 烧 了 汤 措 起 来 再 煎 一 前 算 另 外 一 
样 。 难 未 ,珍珠 米 。 客 人 要 是 第 一 次 来 的 ,还 有 一 样 甜菜 ,第 二 次 
就 没有 了 …… 他 有 个 李 小 姐 ,实在 吃 不 惯 ,菜馆 里 叫 了 菜 给 他 送 
来 。 李 小 姐 对 他 真是 天 地 良心 ! 他 现在 又 搭 上 新 的 了 。 我 看 他 一 
个 不 及 一 个 , 越 来 越 不 在 平 了 。 今 天 这 一 个 , 连 哥 儿 达 的 名 字 都 说 
不 连 牵 ” 秀 琴 道 ;中 国人 么 ?" 阿 小 点 头 , 道 ,“ 中 国人 也 有 个 几 等 
几 样 …… 妹 妹 你 到 房 里 来 看 看 李 小 姐 送 他 的 生日 礼 ,一 副 银 碗 秩 ， 
晓得 他 喜欢 中 国 东 西 , 银 楼 里 现 打 的 ,玻璃 盒子 装着 ,玻璃 上 贴 着 
红 寿 字 。” 秀 琴 看 着 , 喷 喷 叹 道 :“ 总 要 好 几 干 ?" 阿 小 道 : “不止! 不 
L 止 !” 

这 时 候 出 来 一 点 太阳 , 照 在 房 里 , 像 纸 烟 的 烟 迷 迷 的 蓝 , 棉 床 
上 有 散乱 的 彩 绸 垫子 , 床 头 有 无 线 电 ,画报 杂志 , 床 前 有 拖鞋 ,北京 
红 蓝 小 地 毯 ,宫灯 式 的 字 纸 签 。 大 小 红木 雕花 几 , 一 个 套 着 一 个 。 
墙角 挂 一 只 京戏 的 鬼脸 子 。 桌 上 一 对 锡 蜡 台 。 房 间 里 充 塞 着 小 趣 
味 , 有 点 像 个 上 等 白 俄 妓女 的 妆 阁 。 把 中 国 一 些 枝 枝叶 叶 衡 了 来 
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筑 成 她 的 一 个 安乐 寅 。 最 考究 的 是 小 橱 上 的 烟 紫 玻璃 尊 杯 ,各 式 
各 样 , 吃 各 种 不 同 的 酒 ; 齐 齐 整整 一 列 酒 瓶 ,江口 加 上 了 红 漆 蓝 漆 
绿 漆 的 蛋 形 大 木 塞 。 还 有 浴室 里 整套 的 淡 黄 灰 玻 璃 梳子 ,逐渐 地 
由 粗 齿 到 细 齿 ,七 八 只 一 排 平 放 着 。 看 了 使 人 心 痒痒 地 难过 ,因为 
主人 的 头发 已 经 开始 脱落 了 , 越 是 当心 , 越 觉 得 那 珍贵 的 头发 像 眼 
睫毛 似 的 , 梳 一 梳 就 要 掉 的 。 

墙 上 用 罕 银 框 子 镶 着 洋酒 的 广告 ,暗影 里 横着 个 红头 发 白 身 
子 ,长 大 得 可 惊 的 裸体 美人 。 题 着 “一 城 里 最 好 的 "和 这 牌子 的 威 
士 忌 同样 是 第 一 流 。 这 美女 一 手 撑 在 看 不 见 的 家 具 上 ,姿势 不 大 
舒服 , 硬 硬 地 支柱 着 一 身 骨 骼 , 那 是 冰棒 似 的 ,上 面 餐 冻 着 冰 肌 。 
她 斜 着 身子 , 显 出 尖 履 峰 的 圆 大 乳房 ,夸张 的 细 腰 , 股 部 罕 罕 的 : 赤 
着 了 脚 ,但 竟 力 踏 着 脚尖 仿佛 踏 在 高 跟 鞋 上 。 短 而 方 的 “ 孩 几 面 ”一 
双 棕 色 大 眼睛 椤 椤 地 望 着 画 外 的 人 ,不 乐 也 不 埃 , 好 像 小 孩 穿 了 新 
衣 拍 照 ,甚至 于 也 没有 自傲 的 意思 ;她 把 精致 的 乳房 大 腿 莲 头发 全 
副 披 挂 齐整 ,如 同时 装 模 特 儿 把 店 里 的 衣服 穿 给 顾客 看 。 

她 是 哥 儿 达 先 生 的 理想 ,至今 还 未 给 他 碰 到 过 。 碰 到 了 ,他 也 
不 过 想 占 她 一 点 便宜 就 算 了 。 如 果 太 麻烦 , 那 也 就 犯 不 着 ;他 一 来 
是 美人 迟暮 ,越发 需要 经 济 时 间 与 金钱 ,而 且 也 看 开 了 ,所 有 的 女 
人 部 差 不 多。 他 向 来 主张 结交 良家 妇女 ,或 者 给 半 卖 淫 的 女人 一 
点 业余 的 罗曼 斯 ,也 不 想 她 们 动 富 济贫 ,只 要 两 不 来 去 好 了 。 他 深 
知 “ 久 财 必 输 ,和 久 恋 必 苦 " 的 道理 ,他 在 赌 台 上 总 是 看 看 风色 ,趁势 
捞 了 一 点 就 带 了 走 , 非 常 知足 。 

墙 上 挂 着 这 照片 式 的 画 , 也 并 不 秽 讲 ,等 于 展览 流线型 的 汽 
车 ,不 买 看 看 也 好 。 阿 小 与 秀 琴 都 避免 朝 它 看 ,不 愿 显得 她 们 是 乡 
下 上 来 的 ,大 惊 小 怪 。 
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阿 小 道 :“ 趁 着 有 水 ,我 有 一 大 盆 东 西 要 洗 呢 ,妹妹 你 坐 一 软 
一 一 天 下 就 有 这 样 痴心 的 女人 1” 她 边 在 那里 记 挂 李 小 姐 , 弯 倒 腰 ， 
一 边 搓 洗 ,一 边 气 跨 吁 吁 地 说 :会 得 喜欢 他 ! 他 一 个 男人 , 比 十 个 
女人 还 要 小 奸 小 坏 , 隔 家 东家 娘 多 下 一 张 面包 票 ,我 领 了 一 只 面包 
来 ,他 还 当 是 他 的 ,一 双眼 睛 瞄 法 瞄 法 , 偷 东西 也 偷 不 到 他 头 上 ! 
他 呀 ,一 个 礼拜 前 吃 剩 下 来 一 点 饭 还 留 到 现在 ,他 不 说 不 要 了 ,我 
也 不 动 他 的 。“ 上 海 这 地 方 坏 呀 ! 中 国人 连 佣 人 都 会 欺负 外 国 
人 与 他 要 是 不 在 上 海 ,外国 的 外 国人 都 要 打仗 去 的 , 早 打 死 了 ! 
一 一 上 次 也 是 这 样 ,一 大 盆 衣 赏 泡 在 水 里 , 怕 我 不 洗 似 的 , 泡 得 裤 
衫 颜色 落得 一 塌 糊 涂 ,他 这 也 不 说 什么 了 一 一 看 他 现在 名 来 愈 烂 
污 , 像 今天 这 个 女人 一 一 怎么 能 不 生病 ? 前 两 个 月 就 弄 得 满 头 满 
脸 疝 子 似 的 东西 ,现在 算 好 了 ,也 不 知 用 的 什么 药 , 被 单 上 稀 脏 。” 

秀 琴 半天 没 搭 话 , 阿 小 回头 看 看 ,她 倚 在 门 上 咬 着 指头 想 心 
事 。 阿 小 这 就 记 起 来 , 秀 琴 的 婆家 那 边 要 讨 了 ,她 母亲 要 领 她 下 乡 
去 ,她 不 肯 。 便 间 :“ 你 姆 妈 还 在 上 海 么 ?” 秀 琴 亲 亲热 热 叫 了 一 声 
“ 阿 姐 ”, 说 道 :我 烦 死 了 在 这 里 性 她 要 哭 ,水 汪汪 的 温 厚 红润 的 眼 
睛 完全 像 嘴唇 了 。 

阿 小 道 : “我 看 你 ,去 是 要 去 的 。 不 然 人 家 说 你 ,这 人 么 大 的 姑 
娘 , 一 定 是 在 上 海 出 了 花头 。” 秀 琴 道 :“ 姆 妈 也 这 样 说 呀 ! 去 是 要 
去 的 ,去 一 去 我 就 来 ,乡下 的 日 子 我 过 不 惯 ! 姆 妈 这 两 天 起 劲 得 
很 ,在 那里 买 这 样 买 那样 , 闹 死 了 说 贵 ,我 说 你 吼 咕 些 什么 , 棉 被 枕 
头 是 你 自己 要 撑 场 面 ,那些 绣花 衣裳 将 来 我 在 上 海 穿 不 出 去 的 。 
我 别 的 都 不 管 ,他 们 打 的 首饰 里 头 我 要 一 只 金 戒指 。 这 点 礼 数 要 
还 给 我 们 的 。 你 看 噶 , 他 们 拿 只 包 金 的 来 ,你 看 我 定 规 朝 地 下 一 
操 ! 你 看 我 做 得 出 哦 ?” 
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她 的 尊贵 骄 稚 使 阿 小 略 略 感到 不 快 , 阿 小 同 她 的 丈夫 不 是 “ 花 
烛 " ,这 些 年 来 总 觉得 当初 不 该 就 那么 住 在 一 起 , 没 经 过 那 一 番 热 
情 。 她 说 :“ 其 实 你 将 就 些 也 罢了 ,不 比 往 年 一 一 你 叫 他 们 哪儿 弄 
金子 去 ?" 想 说 两 句 冷 话 也 不 行 , 侈 伐 在 澡 盆 边 , 热 得 忧 忧 必 必 , 口 
鼻 之 间 一 阵 阵 刺 痛 冒 汗 , 头 上 的 汗 往 下 直流 ,反手 一 抹 , 明 知 天 热 ， 
还 是 证 异 着 。 她 蹲 得 低 低 的 , 秀 琴 闻 得 见 她 的 黑 胶 绸 衫 上 的 计 味 
阵 阵 上 升 , 像 西瓜 剖 开 来 请 新 的 脾气 。 

秀 琴 又 叹息 ”不 去 是 不 行 的 了 ! 他 们 的 房子 本 来 是 泥 地 , 单 

单 把 新 房 里 装 了 地 板 …… 我 心里 烦 得 要 死 ! 听 说 那个 人 好 赌 呀 
阿 姐 你 看 我 怎么 好 ?” 
阿 小 把 衣服 绞 干 了 , 拿 到 前 面 阳台 上 去 师 。 百 顺 放 学 回来 ,不 
敢 鬼 铃 ,在 后 门口 大 喊 :“ 姆 妈 ! 姆 妈 !1” 拍 着 木 栅 栏 久久 叫唤 ,高 楼 
外 ,正午 的 太阳 下 , 苍 淡 的 大 城市 更 其 像 旷 野 了 。 一 直 等 阿 小 晾 完 
了 衣 党 ,到 厨 房 里 来 做 饭 , 方 才 听 见 了 ,开门 放 他 进来 , 叶 道 :“ 吸 哩 
哇啦 叫 点 什么 ?等 不 及 似 的 !1” 

她 留 秀 琴 吃饭 ,又 来 了 两 个 客 ,一 个 同乡 的 老 妈妈 , 常 喜欢 来 
同 阿 小 谈 谈 天 , 别 的 时 候 又 走 不 开 ,又 不 愿 总 是 四 扰 人 家 ,自己 带 
了 一 篮子 冷 饭 , 诚 诚 心心 估 了 十 一 层 楼 上 来 。 还 有 个 背 米 兼 做 短 
工 的 “ 阿 姐 ”, 是 阿 小 把 她 介绍 给 了 楼 下 一 家 洗衣 服 。 她 看 见 百 顺 ， 
问 道 :“ 这 就 是 你 自己 的 一 个 ?” 阿 小 对 小 孩 叱 道 :“ 喊 “阿姨 '!1" 慢 回 
娇 眼 , 却 又 脸红 红 的 向 朋友 道歉 似 的 说 : 像 个 瘤 三 哦 ?” 

现在 这 时 候 ,很 少 看 得 见 阿 小 这 样 的 热心 留 人 吃饭 的 人 ,她 爱 
面子 ,很 高 兴 她 今天 刚巧 吃 的 是 白米 饭 。 她 忙 着 炒菜 , 老 妈妈 问 起 
秀 琴 办 嫁妆 的 细节 。 秀 琴 却 又 微笑 着 ,难得 开口 , 低 着 粉红 的 脸 像 
个 新 嫁 娘 , 阿 小 一 一 代 她 回答 了 , 老 妈妈 也 有 许多 意见 。 
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做 短工 的 阿 姐 同道 :“ 你 们 楼 上 新 搬 来 的 一 家 也 是 新 做 亲 的 ?” 
阿 小 道 :" 咀 。 一 百 五 十 万 项 的 房子 , 男 家 有 钱 , 女 家 也 有 钱 一 一 屠 
才 函 呢 ! 房子 .家 生 、 几 十 床 被 窜 , 还 有 十 担 米 , 十 担 煤 , 这 里 的 公 
寓 房 子 那 是 放 也 放 不 下 ! 四 个 佣 人 陪嫁 ,一 男 一 女 , 一 个 厨子 ,一 
个 三 轮 车 夫 。 那 四 个 佬 人 , 像 丧 事 里 纸 扎 的 童 男 童女 ,一 个 一 个 直 
挺 挺 站 在 那里 ,一 切 都 齐全 ,眼睛 黑白 分 明 。 有 钱 人 做 事 是 漂亮 ! 
阿 小 恰 快 起 来 一 一 这 样 一 说 ,把 秀 琴 完全 压倒 了 , 连 她 的 忧愁 苦恼 
也 是 不 足 道 的 。 

阿 姐 又 问 :“ 结 了 亲 几 天 了 ?" 阿 小 道 :“ 总 有 三 天 了 罢 ? 老 妈 妈 
问 :“ 新 法 还 是 老 法 ?" 阿 小 道 :“ 当 然 新 法 。 不 过 嫁妆 也 有 ,我 看 见 
他 们 一 抬 盒 一 抬 盒 往 上 搬 。" 郁 琴 也 问 :“ 新 娘子 好 看 么 ”” 阿 小 道 : 
“新 娘子 倒 没 看 见 。 他 们 也 不 出 来 ,上 头 总 是 静 得 很 ,一 点 声音 部 
没有 。” 阿 姐 道 :“ 从 前 还 是 他 们 看 房子 的 时 候 我 看 见 的 ,好 像 满 胖 ， 
戴 腿 镜 。 阿 小 仿佛 护短 似 的 ,不 悦 道 ;“ 也 许 那 不 是 新 娘子 。" 

老 妈 妈 捧 了 一 碗 饭 靠 在 门框 上 , 叹 道 :“ 还 是 帮 外 国人 家 , 清 清 
诡 诡 1" 阿 小 道 : “啊呀 ! 现在 这 个 时 世 , 倒 是 宁可 工钱 少 些 , 中 国人 
家 ,有 吃 有 住 ; 像 我 这 样 , 叫 名 三 干 块 一 个 月 , 光 是 吃 也 不 够 ! 一 一 
说 是 不 给 吃 ,也 看 主人 。 像 对 过 他 们 洋 山 二 一 炒 总 有 半 脸 盆 , 大 家 
就 这 样 吃 了 。” 百 顺道 ;“ 姆 妈 , 对 过 他 们 今天 吃 干菜 烧 肉 。“ 阿 小 把 
合子 头 横 过 去 裔 了 他 一 下 , 叱 道 :!“ 对 过 吃 得 好 ,你 到 对 过 吃 去 ! 为 
什么 不 去 ? 啊 ? 为 什么 不 去 ”” 百 顺 上 时 了 睦 眼 , 没 笑 出 来 ,被 大 家 功 
住 了 。 阿 姐 道 :“ 我 家 两 个 癌 三 , 比 他 大 ,还 没 他 机 灵 哩 1" 凑 过 去 亲 
昵 地 叫 一 声 :* 首 三 ! 故意 凶 他 :怎么 不 看 见 你 扒 饭 ? 业 倒 吃 ] 不 
少 , 饭 还 是 这 么 一 榴 ! 阿 小 却 又 心疼 起 来 ,说 ;让 他 去 罢 ! 不 尽 着 
他 吃 , 一 会 儿 又 闹 着 要 吃 点 心 了 。 又 向 百 顺 催 促 : “要 吃 趁 现在 , 待 


。 5S9 ， 


Wh 藏 全 集 


会 儿 随 你 怎么 闹 也 没有 了 。” 

老 妈妈 间 百 顺 :“ 吃 了 饭 不 上 学 堂 么 ?" 阿 小 道 :“ 今 天 礼拜 六 。” 
回 过 头 来 一 把 抓 住 百 顺 : “礼拜 六 ,一 钻 就 看 不 见 你 的 人 了 ? 你 好 
好 坐 在 这 里 读 两 个 钟头 书 再 去 玩 。" 百 顺 坐 在 饼干 简 上 , 书 摊 在 爹 
上 ,摇摆 着 身体 , 唱 道 ;“ 我 要 身体 好 ,身体 好 ! 爸爸 妈妈 叫 我 好 宝 
宝 ,好 宝宝 心 读 不 了 两 句 便 问 ,“ 姆 妈 , 读 两 个 钟头 我 好 去 玩 了 , 姆 
妈 , 现 在 几 点 啊 ?” 

阿 小 只 是 不 理 , 秀 琴 笑 道 ;“ 百 顺 -一 条 喉 吡 真 好 听 , 阿 姐 你 不 送 
他 去 学 说 书 . 赚 大 钱 ?" 阿 小 尾 了 一 慎 , 红 了 脸 , 痰 淡 笑 了 一 声 道 : 
“他 不 行 罢 ? 小 学 毕业 还 早 呢 ,虽然 他 不 学 好 ,我 总 想 他 读书 上 进 
呀 !1" 秀 琴 道 ,:“ 几 年 级 了 ?” 阿 小 道 :“ 才 三 年 级 。 留 班 蚜 ! 难为 情 
哦 !1" 她 看 看 百 顺 .心头 请 起 寡妇 的 翡 误 。 她 虽然 有 男人 , 也 赛 过 没 
有 ;全 靠 自己 的 。 百 顺 被 她 睁 那 一 眼 , 却 害怕 起 来 ,加 紧 速 度 摇摆 
唱 念 :“ 我 村 身体 好 ,身体 好 ……” 

老 妈妈 道 ,“ 这 天 真 奇怪 ,就 不 是 半月 ,平常 九 月 里 也 该 渐渐 冷 
了 。" 百 顺 甸 然 想起 ,抬头 笑 道 :“ 姆 妈 , 天 冷 的 时 候 我 要 买 个 嘴 套 
子 , 先 生 说 嘴 套 子 好 ,不 会 伤风 !” 阿 小 突然 一 阵 气 往 上 冲 , 驾 道 : 
“ 却 你 还 有 脸 先 生 先生 的 ! 留 了 班 还 高 高 兴 兴 ! 你 高 兴 ! 你 高 
兴 W" 在 他 身上 拍打 了 两 下 , 百 顺 句 起 来 , 老 妈妈 连忙 拉 劝 道 :“ 算 了 
算 了 ,这 下 子 工夫 打 了 他 两 回 了 。” 

阿 小 葵 百 顺 的 担 鼻 涪 , 喝 道 : “好 了 ,不许 器 了 , 快 点 读 !1” 百 顺 
抽 抽 哮 哮 小 声 念书 ,忽然 欢 叫 起 来 :“ 姆 妈 , 阿 爸 来 了 !” 阿 爸 来 了 姆 
妈 总 是 高 兴 的 , 连 他 也 沾 光 。 客 人 们 也 知道 , 阿 小 的 男人 做 裁缝， 
宿 在 店 里 ,夫妻 难得 见面 , 极 恩爱 的 ,大 家 打 个 招呼 , 寒 晕 几 句 ,各 
个 告知 了 。 阿 小 送 到 后 门口 ,说 : “来 白 相 !1” 百 顺 也 跟 在 后 面 说 : 
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“阿姨 来 白 相 呵 1” 

阿 小 的 男人 抱 着 日 布 大 包 裕 , 穿 一 身高 领 上 日 绸 长 衫 , 阿 小 给 他 
端 了 把 椅子 坐 着 ,太阳 渐渐 晒 上 身 来 ,他 依旧 疾 着 腿 抱 着 肤 盖 坐 定 
在 那里 。 下 午 的 大 太阳 贴 在 光亮 的 ,内 着 钢 锅 铁 灶 白 瓷砖 的 厨房 

里 像 一 块 知 清 的 烙 饼 。 司 房 又 小 , 没 地 方 可 躲 。 阿 小 支 起 架子 来 

恰 衣 赏 ,更 是 热 烘 烘 。 她 给 男人 期 了 一 杯 茶 ;她 从 来 不 偷 茶 的 , 男 
人 来 的 时 候 是 例外 。 男 人 双手 氛 着 茶 慢 慢 呼 着 , 带 一 点 微笑 听 她 
一 面 寻 衣裳 一 面 告诉 他 许多 话 。 他 脸色 黄 黄 的 , 额 发 层 眼 都 生得 
紧 黑 机 智 , 脸 的 下 半 部 不 知 为 什么 去 了 下 来 ; 交 牙 , 像 一 只 手 似 的 
往 下 促 着 ,把 嘴 也 附 下 去 了 了。 

她 细 细 告诉 他 关于 秀 琴 的 婚事 ,没有 金 戒指 不 嫁 , 许 多 排场 。 
他 时 而 答应 一 声 “ 唔 ” , 效 独 的 黑 眼 睛 望 着 茶 , 那 微笑 是 很 明 9 
同情 的 ,使 她 伤心 ; 那 同 情 
不 结婚 本 来 对 于 男人 是 没什么 晤 顷 的 。 同时 她 又 觉得 无 味 ， Bt 了 
都 这 么 大 了 ,还 去 想 那些 。 男 人 不 养活 她 ,就 是 明 媒 正 楼 一 样 也 可 
以 不 养活 她 。 谁 叫 她 生 了 劳碌 命 ,他 挣 的 钱 只 够 自己 用 ,有 时候 还 
问 她 要 钱 去 入 会 。 

男人 旋 过 身 去 课 子 , 指 着 教科 书 上 的 字 考 问 百 顺 。 阿 小 想起 
来 ,说 :“ 我 姆 妈 有 封 信 来 ,有 两 句 文 话 我 不 大 懂 。”“ 吴 县 县 政府 "的 
信封 ,“ 丁 阿 小 女士 玉 展 ”, 左 角 还 写 着 “ 呈 祥 ”字样 。 男 人 看 信 , 解 
释 给 她 听 : 


“ 阿 小 胞 女 庄 次 。 今 日 来 字 非 别 ,因为 前 日 来 信 通 
知 。 母 在 乡 一 切 智 悉 。 近 想 女 在 沪 , 贵 体 康 安 , 诸 事 迪 
吉 。 目 下 女 说 ,到 十 月 要 下 来 , 干 吉 。 交 女 带 点 三 日 头 药 
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下 来 。 望 你 收 信 千 定 不 可 失 谈 。 者 多 下 近日 十 分 安乐 望 
女 不 必 远 念 。 者 再 和 吾 母 交 女 一 件 绒线 衫 , 千 定 带 下 ,不 要 
望 纪 。 倘 有 不 下 来 速 寄 。 有 便 之 人 ,不 可 失 约 。 余 言 不 
情 , 特 此 面谈 可 也 。 

九 月 十 四 上 日 ” 母 王 玉 珍 寄 ” 


乡下 来 的 信 从 来 没有 提 到 过 她 的 男人 , 阿 小 时 常 叫 百 顺 代 她 
写 信 回去 , 那 边 信 上 也 从 来 不 记 挂 百 顺 。 念 完了 信 , 阿 小 和 她 的 男 
人 都 有 点 寂寥 之 感 。 男 人 默然 坐 着 ,忽然 为 他 自己 状 护 似 的 ,说 起 
他 的 事业 :除了 做 衣裳 ,我 现在 也 做 点 皮 货 生 意 。 目 前 的 时 世 ,不 
活络 一 点 不 行 的 。 "他 打开 包 被 , 抖 开 两 件 皮 大 衣 给 她 过 目 , 又 把 个 
皮 桶 子 忽 底 掏 出 来 ,说 :… 所 以 交 猎 这 样 东 西 ……… 叙 述 海 圣 的 生活 
习惯 , 原 是 说 给 百 顺 昕 。 百 顺 撤 娇 撤 痴 , 不知 什么 时 候 已 离开 书 
本 , 假 在 阿 小 身边 ,一 只 手 伸 到 她 衣服 里 找寻 口袋 哼 哼 咽 虽 ,纠缠 
不 休 。 阿 小 非常 注意 地 听 她 丈夫 说 话 , 听 得 出 神 ;“ 隔 …… 隔 …… 
哦 哦 …… 响 …… 暖 ……”" 男 人 下 了 结论 :“ 所 以 海里 的 东西 真是 奇 
怪 。 阿 小 一 时 没有 适当 的 对 答 , 想 了 一 想 , 道 :现在 小 菜场 上 乌贼 
很 多 了 。” 男 人 道 :“ 喇 。 乌 贼 鱼 这 东西 也 非常 奇怪 ,你 没 看 见 过 大 
的 乌贼 , 比 人 还 大 ,一 身 都 是 脚 爪 ,就 像 师 蛛 ……" 阿 小 皱 起 面皮 ， 


道 :“ 真 的 么 ! 吓 死 人 了 。 "向 百 顺 道 ; 呜 哩 哆 哩 吵 点 什 …… 说 什 
么 ! 是 不 见 ! …… 发 痴 了 ! 哪里 来 五 块 钱 给 你 性 然而 她 随即 摸 出 
钱 来 给 了 他 。 


惧 完 了 衣裳 , 阿 小 调 了 面粉 摊 亨 饼 , 她 和 百 顺 名 下 的 户口 粉 、 
户口 糖 。 男 人 也 有 点 觉得 无 功 受 禄 , 背 着 手 在 她 四 面 转 来 转 去 , 没 
话 找 话说 。 父 子 两 个 趁 热 先 吃 了 ,她 还 继续 挫 着 。 太 阳 黄 烘 烘 昭 
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在 三 人 脸 上 ,后 阳台 的 破 竹 帘子 上 飞 来 一 只 蝉 ,不 知 它 怎 么 夏天 过 
了 还 活着 , 趁 热 大 叫 : 抓 ! 抓 ! 抓 1" 响 亮 快 乐 地 。 

主人 回来 了 ,经 过 厨房 门口 ,探头 进来 柔 声 唤 ，“ 哈 嗓 , 阿 妈 ! 
她 男人 早 躲 到 阳台 上 去 了 , 负 手 看 风景 。 主 人 花 三 干 块 钱 雇 了 个 
人 ,恨不得 他 一 回来 她 就 驯 铝 似 的 在 他 头 上 乱 飞 柄 吸 , 因 此 接 二 连 
三 不 断 地 扳 铃 , 忙 得 她 团团 转 。 她 在 冰箱 里 取 冰 ,她 男人 立 在 她 身 
后 , 低 声 说 :“ 今 天 晚上 我 来 阿 小 嫌 烦 似 的 说 ;“ 热 死 了 1" 她 和 百 
顺 住 的 那个 亭子 间 实 在 像 个 蒸笼 一 一 但 她 忽然 又 觉得 他 站 在 她 萌 
后 ,很 伶 休 似 的 ;他 是 不 惯 求人 的 一 一 至 少 对 她 他 从 来 没有 求 告 过 
ee 她 面 对 着 冰箱 银灰 色 的 肋骨 ,冰箱 的 构造 她 不 懂 , 等 于 人 体内 
脏 的 一 张 爱 克 斯 光照 片 ,可 是 这 冰箱 的 心 是 在 突 突 跳 着 ;而 里 面 距 
出 的 一 阵 阵 寒 浪 早 得 她 鼻子 里 发 酸 , 要 出 眼泪 了 。 她 并 不 回头 ,只 
补 上 一 句 :“ 百 顺 还 是 让 他 在 对 过 过 夜 好 了 。 他 们 阿 妈 同 小 孩子 者 
住 在 这 里 的 .男人 说 :“ 喇 。 

她 送 冰 进 房 出 来 ,男人 已 经 去 了 。 她 下 楼 去 提 了 两 桶 水 上 来 ， 
打发 主人 洗 了 澡 。 门 铃 响 , 那 新 的 女人 如 约 来 了 。 阿 小 猜 是 个 舞 
女 。 她 问 道 :外 国人 在 家 么 ?" 一 路 扭 进 房 去 。 脑 后 一 大 图 县 发 据 
出 来 多 远 , 电 小 得 枯黄 电 结 ,与 其 他 部 分 的 黑 发 颜色 也 不 同 , 像 个 
皮 围 脖子 , 死 兽 的 毛皮 ,也 说 不 上 这 东西 是 死 兽 的 是 活 的 ,一 颤 一 
颤 , 走 一 步 它 在 后 面 跳 一 跳 。 

阿 小 把 鸡尾酒 和 人 饼干 送 进去 。 李 小 姐 又 来 了 电话 。 阿 小 回 说 
主人 不 在 家 , 李 小 姐 这 次 忍 不 住 有 喷 怪 的 意思 ,质问 道 ;: 我 早上 打 
电话 来 你 有 没有 告诉 他 ?” 阿 小 也 生气 了 。 一 一 从 来 还 没有 谁 对 于 
她 的 职业 道德 发 生 疑 问 , 她 淡淡 地 笑 道 ,我 告诉 他 的 呀 ! 不 晓得 
他 可 是 忘记 了 呢 ! 怎么 ,他 后 来 没有 打 得 来 么 ”" 李 小姐 顿 了 一 顿 ， 
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道 :“ 没 有 呀 。” 声 音 非 常 轻微 。 阿 小 心 想 : 谁 M 你 找 上 来 的 ,给 个 佣 
人 刻薄 两 句 ! 但 是 她 体 念 到 李 小 姐 每 次 给 的 一 百 块 钱 , 就 又 婉 媚 
地 替 哥 儿 达 解释 , 随 李 小 姐 相 信 不 相信 ,总 之 不 使 她 太 下 不 来 台 : 
“今天 他 本 来 起 晚 了 ,来 不 及 地 赶 了 出 去 ,后 来 在 行 里 闻 , 芍 怕 又 是 
忙 ,又 是 人 多 , 打 电 话 也 不 方便 ……" 李 小 姐 “ 晤 , 唔 ”地 答应 着 , 却 
仿佛 在 那 边 哭 泣 着 了 。 阿 小 道 : “那么 ,等 他 回来 了 我 告诉 他 一 
声 。” 李 小 姐 仿佛 离 得 很 远 很 远 的 ,隐隐 地 道 :“ 你 也 不 要 同 他 说 了 
ee "可 是 随 又 转 了 口 :过 天 我 有 空 再 打 来 罢 。 她 仿佛 连 这 阿 妈 
都 舍不得 撒手 似 的 , 竟 和 她 攀谈 起 来 。 她 上 次 留心 到 , 哥 儿 达 的 床 
套子 略 有 点 破 了 ,他 一 个 独身 汉 , 诸 事 没 人 照管 ,她 意思 要 蔡 他 制 
一 床 新 的 。 阿 小 这 时 候 也 有 点 嫌 这 李 小 姐 疲 闭 妈 妈 讨 大 ,又 要 痊 
主人 争 面子 ,便道 :“ 他 早 说 了 要 做 新 的 ,因为 这 张 床 是 顶 房子 时 候 
顶 来 的 ,也 不 大 合意 ,一 直 要 重 买 一 只 大 些 的 ;如 果 就 这 只 床上 做 
了 套子 ,尺寸 又 不 对 了 。 现 在 我 蔡 他 连连 ,也 看 不 出 来 了 。 她 对 哥 
儿 达 突然 有 一 种 母性 的 卫 护 ,坚决 而 历 害 。 

正 说 着 , 哥 儿 达 伸 头 出 来 探 间 , 阿 小 忙 向 李 小 姐 道 :“ 听 电梯 响 
不 晓得 是 不 是 他 回来 了 呢 !1” 一 面 控 住 听 简 轻声 告诉 哥 儿 达 。 哥 儿 
达 皱 了 皱眉 ,走出 来 了 , 却 向 里 指 指 , 叫 阿 小 进去 把 酒杯 点 收 出 来 。 
他 接 过 听 简 , 且 不 坐 下 来 ,只 望 墙 上 一 靠 ,又 着 腰 , 戒 备 地 问 道 ; 哈 
哩 ? ……. 是 的 ,这 两 天 忙 …… 不 要 发 痴 ! 哪 有 的 事 。 那 边 并 设 有 
炸 起 来 , 连 抽 搭 抽 拱 的 哭 声 也 一 口气 吸 了 进去 听 不 见 了 。 他 便 消 
闲 下 来 , 重 又 低 声 笑 道 ” 不 要 发 痴 了 …… 你 好 么 ?正好 呢喃 耳语 
着 ,万 一 房 里 那 -一 个 在 那里 注意 听 。“ 你 那 股票 我 已 经 托 他 买 了 。 
看 你 的 运气 ! 这 一 向 头痛 毛病 没有 发 么 ? 睡 得 还 好 么 ? …… "他 
向 电话 里 “ 咕 ! 吐 !" 吹 口气 ,使 那 边 耳 休 里 一 阵 奇 痒 ,也 许 他 从 前 
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常 在 她 耳根 下 吹 口气 作 要 的 ,两 人 都 像 是 旧梦 重 温 , 格 格 地 笑 起 
来 。 他 又 道 : 那么 ,几时 可 以 看 见 你 呢 ? "说 到 幽会 ,是 言 归 正 传 ， 
他 马上 韦 音 硬化 起 来 ,本 是 丁 , 卵 是 卯 的 “星期 五 怎么 样 ? …… 
这 样 好 不 好 , 先 到 我 这 里 来 再 决定 。 如 果 先 到 他 这 里 来 ,一 定 就 是 
决定 不 出 去 了 ,在 家 吃 晚 饭 。 他 一 只 手 整理 着 拳 曲 的 电话 线 ,一 边 
俯 身 去 看 桌 上 一 本 备忘录 上 阿 妈 写 下 来 的 , 记 错 了 的 电话 号 码 
一 一 她 总 是 把 9 字 写 反 过 来 。 是 谁 打 了 来 的 呢 ? 不 会 是 …… 但 这 
阿 妈 真是 恼人 ! 他 粗 声 回答 电话 里 :“…… 不 ,今天 我 要 出 去 。 我 
现在 不 过 回来 换 件 衣 服 就 要 走 的 ……” 然 而 他 又 软 了 下 来 ,电话 上 
谈 到 后 来 应 当 是 余音 典 诺 的。 他 道 :“ 所 以 …… 那 么 ,一 直 要 到 星 
期 五 !" 微 别 着 。 叮 时 着 :当心 你 自己 。 拜 拜 , 甜 的 ! 末了 一 句 仿 
佛 轻 轻 的 一 吻 。 

阿 小 进去 收拾 阳台 上 一 张 芯 桌 上 的 杯 慢 ,女人 便 倚 着 铁 栏杆 。 
对 于 这 年 轻 的 舞女 ,这 一 切 都 是 新 鲜 浪 袖 的 罢 y 傍晚 的 城中 起 了 
一 层 白 雾 , 雾 里 的 黄 包车 紫 阴 阴 地 远 远 来 了 ,特别 地 慢 , 慢 慢 过 去 
一 辆 ;车 灯 , 脚 踏 车 的 铃声 ,都 收敛 着 ,异常 轻微 ,仿佛 上 海 也 是 个 

楼 下 的 阳台 什 出 一 角 来 像 轮船 头 上 。 楼 下 的 一 个 少爷 坐 在 外 
面 乘凉 ,一 只 脚 唾 着 栏杆 ,椅子 向 后 斜 , 一 晃 一 晃 , 而 不 跌倒 , 手 里 
捏 一 份 小 报 ,虽然 早已 看 不 见 了 。 天 黑 了 下 来 ,地 下 吃 了 一 地 的 柿 
子 萎 角 。 阿 小 恨不得 替 他 扫 扫 掉 一 上 上 下 下 都 是 清 森 的 夜晚 ， 
如 同 深海 底 。 黑 上 暗 的 阳台 便 是 载 着 微 明 的 百宝箱 的 沉船 。 阿 小 心 
里 很 静 也 很 快乐 。 

她 去 烧 菜 , 油 锅 拍 冻 辣 爆 炸 ,她 忙 得 像 只 受惊 的 鸟 , 扑 来 扑 去 。 
先 把 一 张 可 以 折合 的 旧式 大 菜 台 搬 进 房 去 , 铺 上 人 台布, 汤 与 肉 先 送 
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进去 , 青 做 甜菜 。 甜 鸡蛋 到 底 不 像 话 , 她 一 心软 ,给 他 添上 点 户口 
面粉 ,她 自己 的 ,做 了 鸡蛋 饼 。 

她 和 百 顺 吃 的 是 沫 汤面 疙 将 ,一 锅 痰 绿 的 茜 糊 , 嘟 嘟 者 着 , 面 
上 起 一 点 肥胖 的 颤 拌 , 百 顺 先 吃 完 了 , 走 到 后 阳台 上 ,一 个 人 自 言 
自 语 :“ 月 亮 小 来 ! 星 少 来 !1” 

阿 小 证 异 道 :瞎说 点 什么 ?" 笑 起 来 了 ， 什 么 "月亮 小 来 , 星 少 
来 "? 发 痴 滴 搭 1” 

她 进去 收拾 碗 任 , 主 人 告诉 她 :“ 待 会 儿 我 们 要 出 去 。 你 等 我 
们 走 了 , 替 我 铺 了 床 再 走 。" 阿 小 答应 着 ,不 禁军 异 起 来 一 一 这 女人 
倒 还 有 两 手 , 他 仿佛 打算 在 她 身上 多 花 几 个 钱 似 的 ! 

她 想 等 临 走 的 时 候 再 把 百 顺 交 给 对 过 的 阿 妈 , 太 早 了 怕 他 们 
嫌 烦 。 烧 开 了 两 壶 水 ,为 百 顺 擦 脸 洗 脚 , 洗 脖颈 ,电话 铃 啊 , 她 去 
接 :“ 哈 喝 ?” 那 边 半天 没有 声音 。 她 猜 是 个 中 国人 打 错 了 的 ,越发 
仿 着 个 西洋 悍 妇 的 口吻 , 火 高 三 丈 锐 叫 一 声 :“ 哈 哩 ?” 那 边 导 层 地 
说 :“ 喂 ? 阿 妈 还 在 吗 ? ”原来 是 她 男人 ,已 经 等 了 她 半天 了 。 "十 点 
钟 了 。 他 说 。 

阿 小 听 听 主人 房 里 还 是 鸦 省 无 声 。 百 顺 坐 在 饼干 简 上 有 师 着 
了 ,下 起 雨 来 了 , 竹 帘子 上 淅 沥 淅 沥 ,仿佛 是 特 笔 梦 见 了 它们 目 己 
从 前 的 叶子 。 她 想 ;“ 这 样子 倒 好 ,有 了 个 借口 。 她 喊 醒 了 百 顺 , 领 
他 走 到 隔壁 去 ,向 对 过 阿 妈 解 释 :“ 下 雨 ,不 带 他 回去 了 ,小 人 怕 他 
滑 跌 跤 ,又 喜欢 伤风 ,跟着 阿姨 睡 一 晚 罢 回 到 这 边 来 ,主人 还 是 
没有 动静 ,她 火 冒 起 来 , 敲 门 没 和 人 理 , 把 门 轻 轻 推 开 一 线 , 屋 里 漆黑 
的 ,不 知 什么 时 候 已 经 双双 出 去 了 。 阿 小 忍 着 气 , 替 他 铺 了 床 。 她 
自己 收拾 回 家 , 拿 了 钥匙 网 袋 雨伞 , 短 大 衣 合 不 得 淋 湿 ,有 反 折 着 挽 
在 手 里 , 开 后 门下 楼 去 。 
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雨 越 下 越 大 。 天 忽然 回 过 脸 来 , 读 黑 的 大 脸 , 侍 世上 的 一 切 都 
惊 性 通 逃 ,黑暗 里 拼 铃 碰 隆 ,雷电 急 走 。 痛 楚 的 青 . 白 .此 .一 亮 一 
亮 , 照 进 小 厨 里。 玻璃 窗 被 迫 得 往 里 四 进去 。 

阿 小 横 了 心 走 过 两 条 马路 ,还 是 不 得 不 退回 来 ,一 步 拖 一 步 走 
上 楼 来 , 摸 到 门 上 的 锁 , 开 了 门 ,用 网 袋 包 着 手 开 了 电灯 , 头 上 身上 
黑 水 淋漓 。 她 把 鞋 袜 都 脱 了 , 白 织 鞋 上 绣 的 红 花 落 了 色 , 红 了 一 鞋 
帮 。 她 挤 掉 了 水 ,把 那 双 鞋 挂 在 窗户 钮 上 晾 着 。 光 着 脚 踏 在 砖 地 
上 ,她 觉得 她 是 把 手 按 在 心 上 , 而 她 的 心 冰冷 得 像 石板 。 厨 房 内 外 
没有 一 个 人 , 哭 出 声 来 也 不 要 紧 ,她 为 她 自己 突如其来 的 癫狂 的 自 
由 所 惊吓 ,心里 模糊 地 觉得 不 行 ,不 行 ! 不 能 一 个 人 在 这 里 , 快 把 
百 顺 领 回来 罢 。 她 走 到 隔壁 去 。 幸 喜 后 门口 还 没 上 门 ;厨房 里 还 
点 着 灯 。 她 一 直 走 进去 , 拍 拍 玻璃 窗 , 哑 着 喉 晓 叫 :“ 阿 姐 , 开 开 
门 !” 对 过 阿 妈 道 :“ 呈 ? 你 还 没 回去 ?” 阿 小 带 笑 道 ;“ 不 好 走 呀 ! 十 
太 大 ,现在 这 断 命 路 又 没有 灯 , 马 路 上 全 是 些 坑 , 坑 里 全 是 水 一 一 
真 要 命 ! 想 想 还 是 在 这 里 过 夜 办 。 我 那 癌 三 睡 了 没有 ?还 是 让 他 
跟 我 睡 去 罢 。" 对 过 阿 妈 道 :你 有 被 头 在 这 里 么 ?" 阿 小 道 : 有 的 有 
的 。 

她 把 棉 被 铺 在 大 菜 台 上 ,下 面 垫 了 报纸 , 煌 了 灯 , 与 百 顺 将 束 
睡 下 。 厨 房 里 紧 小 的 团圆 暖 热 里 生出 两 只 六 蝇 来 在 头 上 喻 喻 飞 
着 。 雨 还 是 哗 哗 大 下 , 忽 地 一 个 闪电, 兢 亮 的 电光 里 又 出 了 一 个 蜂 
蛛 , 疏 在 白 洋 砍 盆 上 。 

楼 上 的 新 夫妇 吵 起 路 来 了 ,多 甸 响 ,也 不 知 是 路 脚 , 还 是 被 人 
推 撞 着 跌 到 橱柜 或 是 玻璃 窗 上 。 女 人 带 着 哭 声 哩 哩 喝 喝 讲话 , 仿 
佛 是 扬州 话 的 “你 打 我 ! …… 你 打 我 ! …… 你 打 死 我 啊 ! …… " 阿 
小 在 枕 上 倾听 ,心里 想 : “一 百 五 十 万 项 了 房子 来 打架 ! 才 结 婚 了 


。， 6067， 


EI 藏 全 集 


三 天 ,没有 打架 的 道理 呀 ! …… 除非 是 女人 不 规矩 ……” 她 腾 胱 中 
联想 到 秀 琴 的 闭 家 已 经 给 新 房 里 特别 装 上 了 地 板 , 秀 琴 势 不 能 不 
嫁 了 。 

楼 上 闹 闹 停 停 ,又 闹 起 来 。 这 一 次 的 友 龙 之 声 , 一 定 是 女人 在 
那里 开 玻 璃 窗 门 , 像 是 要 跳楼 ,被 男人 拖 住 了 。 女 人 也 不 数落 了 ， 
只 是 放声 号 器。 哭 声 渐 低 ,户外 的 风雨 却 潮水 似 的 高 起 来 , 鸣 哆 叫 
串 ; 然 后 又 是 死寂 中 的 一 阵 哭 闹 , 再 接着 一 阵风 声 雨 声 ,各 不 相 犯 ， 
像 舞 台 上 太 显 明 地 加 上 去 的 音响 效果 。 

阿 小 拖 过 绒线 衫 来 蔡 百 顺 盖 好 ,想起 从 前 同 百 顺 同 男人 一 起 
去 看 电影 ,电影 里 一 个 女人 ,不 知 怎 么 把 窗户 一 推 ,就 跨 了 出 去 ;是 
大 风雨 的 街头 ,她 焉 和 超 斜 任 在 十 里 奔波 ,无论 她 跑 到 哪里 , 头 上 总 
有 一 盆 水 对 准 了 她 浇 下 来 。 阿 小 苦恼 地 翻 了 个 身 , 在 枕头 那 边 , 雨 
还 是 哗 哗 下 ,一 盆 水 对 准 了 她 浇 下 来 。 她 在 雨中 睡 着 了 。 

将 近 午 夜 的 时 候 , 哥 儿 达 带 了 女人 回来 ,到 厨房 里 来 取 冰 水 。 
电灯 一 开 , 正 照 在 大 菜 人 台 上 , 百 顺 睡梦 里 喇 喇 唱 吟 , 阿 小 醒 了 ,只 做 
没 醒 , 她 只 穿 了 件 汗 衫 背心 ,条 纹 布 短 宰 , 侧 身 向 里 ,瘦小 得 像 青蛙 
的 手 与 腿 压 在 百 顺 身上 。 头 上 的 两 只 苍蝇 , 叮 林 地 朝 电 灯泡 上 撞 。 
哥 儿 达 朝 她 君 了 一 眼 。 这 阿 妈 和 白天 非常 俏丽 有 风韵 的 , 卸 了 妆 却 
不 行 。 他 心中 很 觉 安慰 ,因为 他 本 来 绝对 没有 沾 若 她 的 意思 ; 同 个 
底下 人 锦 搭 ,使 她 不 守 本 分 ,是 最 不 智 的 事 。 何 况 现 在 特殊 情形 ， 
好 的 佣 人 真 难得 ,而 女人 要 多 少 有 多 少 。 

哥 儿 达 捧 了 一 玻璃 岔 的 冰 进 去 。 女 人 在 房 里 呵呵 笑 着 ,她 喝 
下 的 许多 酒 在 人 里 面 晃荡 晃荡 ,她 透明 透亮 的 成 了 个 酒 瓶 ,香水 
瓶 , 躺 在 一 盒子 的 淡 绿 碎 卷 纸 条 里 的 贵重 的 礼物 。 门 一 关 , 笑 声 听 
不 见 了 ,强烈 的 酒 气 与 香水 却 久 入 不 散 。 厨 下 的 灯 灭 了 , 苍 晶 又 没 
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头 没 脑 扑 上 脸 来 。 

雨 仿佛 已 经 停 了 好 一 会 。 街 下 有 人 慢 悠 悠 叫卖 食物 ,四 个 字 
一 句 ,不 知道 卖点 什么 ,只 听 得 出 极 长 极 长 的 忧伤 。 一 群 酒 醉 的 男 
女 唱 着 外 国歌 ,一 路 滑 跌 , 哮 嘻 哈哈 走 过 去 了 ;沉沉 的 夜 的 重 压 下 ， 
他 们 的 歌 是 一 种 顶撞 ,轻薄 ,薄弱 的 ,一 下 子 就 没有 了 。 小 贩 的 歌 ， 
却 唱 彻 了 一 条 街 , 一 世界 的 烦忧 都 挑 在 他 担子 上 。 

第 二 天 , 阿 小 问 开 电 梯 的 打听 楼 上 新 娘子 为 什么 半夜 三 更 寻 
死 员 活 大 闭 。 开 电梯 的 谋 异 道 :“ 哦 ? 有 这 事 么 ? 今天 他 们 请 客 ， 
请 女 家 的 人 ,还 找 了 我 去 帮忙 哩 。” 还 是 照样 地 请 了 客 。 

阿 小 到 阳台 上 及 衣服 ,看 见 楼 下 少爷 昨 晚 乘凉 的 一 把 椅子 还 
放 在 外 面 。 天 气 又 冷 , 灰 色 的 天 ,街道 两 旁 , 阴 翠 的 树 , 静 静 的 一 柠 
一 棵 ,电线 杆 一 样 , 设 有 一 点 胡思乱想 。 每 一 株 树 下 团团 围 着 一 小 
梭 绿色 的 落叶 , 乍 一 看 如 同 倒影 。 

乘凉 仿佛 是 隔年 的 事 了 。 那 把 棕 漆 椅子 , 没 放 平 ,时 格 叶 格 在 
风 中 摇 , 就 像 有 个 标准 中 国人 坐 在 上 头 。 地 下 一 地 的 芋 角 花生 壳 ， 
柿子 核 与 皮 。 一 张 小 报 , 风 卷 到 阴沟 边 , 在 水 门 汀 栏杆 上 吸 得 牢 牢 
的 。 阿 小 向 楼 下 只 一 临 ,漠然 想 道 :天 下 就 有 这 么 些 人 会 作 脏 ! 好 
在 不 是 在 她 的 范围 内 。 
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年 轻 的 时 候 


潘 注 良 读书 ,有 个 坏 脾 气 , 手 里 握 着 铅笔 ,不 肯 闲 着 , 老 是 在 书 
头 上 画 小 人 。 他 对 于 图 画 设 有 研究 过 ,也 不 甚 感 兴趣 ,可 是 铅笔 一 
着 纸 ,一 弯 一 弯 的 ,不 由 自主 就 勾 出 一 个 人 脸 的 侧 影 ,永远 是 那 一 
个 脸 ,而 且 永 远 是 向 左 。 从 小 画 惯 了 , 熟 极 而 流 , 闭 着 眼 能 夯 ,左手 
也 能 画 , 惟 一 的 区 别 是 ,右手 画 得 圆 瘤 些 , 左 手 画 得 比较 生 涩 , 凸 叫 
的 角度 较 大 ,显得 瘦 , 是 同一 个 人 生 了 场 大 病 之 后 的 侧 影 。 

没有 头发 ,没有 眉毛 眼睛 ,从 额 角 到 下 巴 , 极 简单 的 一 条 线 , 但 
是 看 得 出 不 是 中 国人 一 一 鼻子 太 出 来 了 一 点 。 汝 良 是 个 爱国 的 好 
孩子 ,可 是 他 对 于 中 国人 没有 多 少 好 感 。 他 所 认识 的 外 国人 是 电 
影 明星 与 香烟 广告 肥皂 广告 俊俏 大 方 的 模特 儿 , 他 所 认识 的 中 国 
人 是 他 父母 兄弟 姊妹 。 他 父亲 不 是 坏人 ,而 且 整 天 在 外 做 生意 ,很 
少见 到 ,其 实 也 还 不 至 于 讨厌 。 可 是 他 父亲 晚餐 后 每 每 独 坐 在 客 
堂 里 喝 笨 , 吃 油 炸 花生 ,把 脸 喝 得 红 红 的 ,油光 胜 亮 ,就 像 任何 小 店 
的 老板 。 他 父亲 开 着 酱 园 , 也 是 个 店 老板 ,然而 …… 既 做 了 他 的 父 
亲 , 就 应 当 是 个 例外 。 

孜 良 并 不 反对 喝 笨 ,一 个 人 , 受 了 极 大 的 打击 ,不 拘 是 爱情 上 
的 还 是 事业 上 的 , 跟 跟 哈哈 扶 墙 摸 壁 走 进 酒 排 间 , 扑 上 高 司 子 , 沙 
味 地 叫 一 声 :“ 威 士 辟 ,不 搁 苏 打 。 然 后 用 手 托 住 头发 起 伍 来 ,头发 
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骏 然 垂 下 一 绒 子 , 扫 在 眼睛 里 ,然而 眼睛 一 瞬 也 不 瞬 , 直 瞪 瞪 ,空洞 
洞 一 一 那 是 理所当然 的 ,可 同情 的 。 虽 然 喝 得 太 多 也 不 好 ,究竟 不 
失 为 一 种 高 尚 的 下 流 。 

像 他 父亲 , 却 是 猥琐 地 从 锡 壶 里 倒 点 暖 酒 在 打 掉 了 柄 的 茶杯 
中 ,一 面 喝 一 面 与 坐 在 旁边 算账 的 母亲 聊天 ,他 说 他 的 ,她 说 她 的 ， 
各 不 相 犯 。 看 见 孩子 们 露出 饼 相 了 ,有 时 还 分 两 颗 花 生 米 给 他 们 
吃 


o 


至 于 母亲 ,母亲 自然 是 一 个 没有 受过 教育 ,在 旧 礼 教 压迫 下 牺 
牲 了 一 生 幸 福 的 可 怜 人 ,充满 了 爱 子 之 心 , 可 是 不 能 够 了 解 他 ,只 
懂得 为 他 弄 点 吃 的 , 逼 着 他 吃 下 去 ,然后 沪 然 送 他 出 门 , 风 歇 着 她 
的 观 萧 的 白头 发 。 可 恶 的 就 是 : 汝 良 的 母亲 头发 还 没 白 ,偶然 有 一 
两 根 白 的 ,她 也 喜欢 拔 去 。 有 了 不 遂 心 的 事 , 并 不 见 她 妨 。 只 见 她 
寻 孩 子 的 不 是 ,把 他 们 民愤 了 。 闲 下 来 好听 绍兴 戏 ,又 麻将 。 

汝 良 上 面 的 两 个 姐姐 和 他 一 般 地 在 大 学 里 读书 , 涂 脂 抹 粉 ,长 
得 不 怎么 美 而 不 肯 安 分 。 涩 良 不 要 他 姐姐 那样 的 女人 。 

他 最 看 不 上 眼 的 还 是 底下 那 一 大 群 弟妹 , 脏 、 备 赖 . 不 懂事 , 非 
常 孩 子 气 的 孩子 。 都 是 因为 他 们 的 存在 ,父母 和 姐姐 每 每 忘 了 汶 
良 已 经 大 了 ,一 来 便 把 他 们 混 作 一 谈 , 这 是 第 一 件 使 他 痛心 疾 首 的 
事 。 

他 在 家 里 向 来 不 开口 说 话 。 他 是 一 个 孤零零 的 旁观 者 。 他 冷 
腿 君 着 他 们 ,过 度 的 郧 吏 与 淡漠 使 他 的 眼睛 变 为 淡 蓝 色 的 了 ,石子 
的 青色 , 晨 霜 上 的 人 影 的 青色 。 

然而 谁 都 不 觉得 。 从 来 没有 谁 因为 他 的 批评 的 态度 而 感到 不 
安 。 他 不 是 甚么 要 紧 的 人 。 

涩 良 一 天 到 晚 很 少 在 家 。 下 课 后 他 进 语言 专修 学 校 念 德 文 ， 
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一 半 因 为 他 读 的 是 医科 , 德 文 于 他 很 有 帮助 ,一 半 却 是 因为 他 有 心 
要 避免 同 家 里 人 一 桌 吃 饭 一 一 夜校 的 上 课时 间 是 七 点 到 八 点 半 。 
像 现 在 ,还 不 到 六 点 半 ,他 已 经 坐 在 学 生 休息 室 里 , 烤 着 火 , 温 习 功 
课 。 

休息 室 的 长 台 上 散 置 着 几 份 报纸 与 杂志 ,对 过 坐 着 个 人 ,报纸 
挡住 了 脸 , 不 会 是 学 生 一 一 即使 是 程度 高 的 学 生 也 不 见得 看 得 懂 
德 文 报 纸 。 报 纸 上 的 手指 甲 , 红 茸 丹 裂痕 更 驳 。 涩 良知 道 那 一 定 
是 校长 室 里 的 女 打 字 员 。 她 放下 报纸 , 翻 到 另 一 页 上 ,将 报纸 折合 
了 一 下 , 伏 在 台 上 看 。 头 上 吊 下 一 嘟 噜 黄色 的 县 发 , 细 格 子 呢 外 
衣 。 口 袋 里 的 绿 手绢 与 衬衫 的 绿 押韵 。 

上 半身 的 影子 恰巧 落 在 报纸 上 。 她 皱 皱眉 毛 , 扭 过 身 去 凑 那 
灯光 。 她 的 脸 这 一 偏 过 去 , 汝 良 突然 吃 了 一 惊 ,她 的 侧面 就 是 他 从 
小 东 涂 西 抹 画 到 现在 的 惟一 的 侧面 , 错 不 了 ,从 额 角 到 下 巴 那 条 
线 。 怪 不 得 他 报名 的 时 候 看 见 这 俄国 女人 就 觉得 有 点 眼熟 。 他 再 
没 想到 过 ,他 画 的 原来 是 个 女人 的 侧 影 ,而 且 是 个 美丽 的 女人 。 口 
鼻 间 的 距离 太 短 了 ,据说 那 是 短命 的 象征 。 汝 良 从 未 考虑 过 短命 
的 女人 可 爱 之 点 ,他 不 过 直觉 地 感到 ,人 中 短 了 ,有 一 种 稚嫩 之 美 。 
她 的 头发 黄 得 没有 劲 道 ,大 约 要 借 点 太阳 光 才 是 纯正 的 、 圣 母 像 里 
的 金黄 。 惟 其 因为 这 似 有 如 无 的 眼眉 开发 ,分 外 显 出 侧面 那 条 线 。 
他 从 心里 生出 一 种 奇异 的 喜悦 ,仿佛 这 个 人 整个 是 他 手 里 创造 出 
来 的 。 她 是 他 的 ,他 对 于 她 ,说 不 上 喜欢 不 喜欢 ,因为 她 是 他 的 一 
部 分 。 仿 佛 他 只 消 走 过 去 说 一 声 :“ 原 来 是 你 ! 你 是 我 的 ,你 不 知 
道 么 ”" 便 可 以 轻 轻 拘 下 她 的 头 来 夹 在 书 里 。 

他 朝 她 发 性 ,她 似乎 有 点 觉得 了 。 汶 良 连 忙 垂 下 眼 去 看 书 。 
书 头 上 左 一 个 右 一 个 画 的 全 是 侧面 ,可 不 能 让 她 看 见 了 ,她 还 以 为 
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画 的 是 她 呢 ! 汝 良性 急 慌 忙 抓 起 铅笔 来 一 阵 涂 , 那 沙 阔 的 声音 倒 
引起 了 她 的 注意 。 她 探 过 身 来 向 他 书 上 望 了 一 望 , 笑 道 :“ 很 像 , 像 
极 了 。” 汝 良 嗓 鄙 着 不 知 说 了 点 什么 , 手 里 的 笔 疾 如 风雨 地 只 管 涂 
下 去 , 涂 黑 了 半 张 书 。 她 伸手 将 书 往 那 边 拉 , 笑 道 :让 我 瞧 瞧 。 本 
来 我 也 不 认识 自己 的 侧面 一 一 新 近 拍 了 照 , 有 一 张 是 半边 脸 的 ,所 
以 一 看 见 就 知道 是 我 。 画 得 真 不 错 ,为 什么 不 把 眼睛 嘴 给 补 上 去 
呢 ?” 

涩 良 没 法 子 解释 说 他 不 会 画 眼睛 同 嘴 , 除 了 这 侧面 他 什么 都 
.不 会 画 。 她 看 了 他 一 眼 , 见 他 满 脸 为 难 的 样子 ,以 为 他 说 不 惯 英 
文 , 对 答 不 上 来 , 便 搭 记 道 :今天 真 伶 。 你 是 骑 自 行车 来 的 么 ? 涩 
良 点 头 道 :“ 是 的 。 上 晚上 回去 还 要 冷 她 道 :“ 可 不 是 , 真 不 方便 。 
你 们 是 哪个 先生 教 ?" 涩 良 道 : 施 密 德 。 她 道 , 教 得 还 好 么 ? "放眼 


学 生 程度 不 齐 , 有 些 人 赶不上 。” 汝 良 道 :“ 随 班 上 课 , 就 是 这 点 不 
好 ,不 比 私 人 教授 。” 她 将 手 支 着 头 ,随意 翻 着 书 ,同道 :“ 你 们 念 到 
哪儿 了 ?" 折 到 第 一 页 ,她 读 出 他 的 名 字 道 :“ 潘 注 良 …… 我 叫 沁 西 
亚 : 劳 甫 沙 维 支 "她 提起 笔 来 待 要 写 在 空白 上 , 可 是 一 点 空白 也 没 
有 剩 下 了 ,全 书画 满 了 侧面 ,她 的 侧面 。 汝 良 眼 睁 睁 看 着 ,又 不 能 
把 书 给 抢 过 来 ,自己 兜 脸 彻 腮 涨 得 通红 。 沁 西亚 的 脸 也 红 了 , 像 电 
灯罩 上 于 了 个 粉红 起 的 飞 是, 反映 到 她 脸 上 一 点 最 轻微 的 飘忽 的 
红色 ,她 很 快 地 合 上 了 书 , 做 出 随便 的 神气 , 另 在 封面 上 找 了 块 罕 
地 将 她 的 名 字 写 给 他 看 。 

汝 良 间 道 :“ 你 一 直 住 在 上 海 ?” 沁 西亚 道 :“ 小 时 候 在 哈尔滨 。 
从 前 我 说 得 一 口 的 中 国 话 呢 , 全 给 忘 了 。” 裤 良 道 :“ 那 多 可 惜 1" 沁 
西亚 道 :“ 我 还 想 从 头 再 学 起 来 呢 。 你 要 是 愿意 教 我 的 话 , 我 们 倒 
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可 以 交换 一 下 ,我 教 你 德 文 。 放 良 笑 道 : 那 敢 情 好 !" 正 说 着 ,上 课 
铃 朗 朗 响 起 来 了 , 涩 良 站 起 身 来 拿 书 , 泥 西亚 将 手 按 在 蔬 上 , 朝 他 
这 面 推 过 来 , 笑 道 :! “这样 :明天 陶 午 你 要 是 有 空 ,我 们 就 可 以 上 一 
课 试 试 。 你 到 苏 生 大 厦 九 楼 怡 通 洋行 来 找 我 。 我 白天 在 那儿 做 
事 。 吃 中 饭 的 时 候 那 儿 没 人 。" 汝 良 点 头 道 :" 苏 生 大 厦 , 怡 通 洋行 。 
我 一 定 来 。 

当下 两 人 别 过 了 。 汶 良 那天 晚上 到 很 晚 方才 入 睡 。 这 沁 西 亚 
ee 她 误会 了 ,以 为 他 悄悄 地 爱 上 了 她 ,背地 里 画 来 画 去 只 是 她 的 
脸庞 。 她 以 为 他 爱 她 ,而 她 这 么 明显 地 给 了 他 一 个 机 会 与 她 接近 ， 
为 什么 呢 ? 难道 她 …… 

她 是 个 干练 的 女孩 子 , 白 天 在 洋行 里 工作 ,夜校 里 还 有 兼职 
一 一 至 多 也 不 过 他 姐姐 的 年 纪 罢 ? 人 家 可 不 像 他 姐姐 。 

照 说 ,一 个 规矩 的 女人 ,知道 有 人 喜欢 她 ,除非 她 打算 嫁 给 那 
个 人 ,就 得 远 着 他 。 在 中 国 是 如 此 ,在 外 国 也 是 如 此 。 可 是 ……' 谁 
不 喜欢 同 喜欢 自己 的 人 来 往 呢 ? 难道 她 非得 同 不 喜欢 她 的 人 来 往 
么 ? 沁 西 亚 也 许 并 没有 旁 的 意思 。 他 别 误 会 了 , 像 她 一 样 地 误会 
了 。 不 能 一 误 再 误 …… 

果真 是 误会 么 ? 

也 许 他 爱 着 她 而 自己 没有 疑心 到 此 。 她 先 就 知道 了 一 一 女人 
据说 是 比较 敏感 。 这 事 可 真有 点 奇怪 一 一 他 从 来 不 信 缘 分 这 些 
话 ,可 是 这 事 的 确 有 点 奇怪 …… 

次 日 , 涩 良 穿 上 了 他 最 好 的 一 套 西 装 ,又 觉得 这 么 焕然 一 新 地 
去 赴约 有 些 傻 气 ,特意 要 显得 凉 草 ,不 在 乎 ,临时 加 上 了 一 条 泛 了 
色 的 旧 围 巾 。 

清早 上 学 去 ,冬天 的 小 树 ,叶子 像 一 粒 粒 胺 质 的 金 珠子 。 他 面 
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迎 太阳 骑 着 自行 车 ,车 头 上 吊 着 书包 ,车 尾 的 夹板 上 挫 着 一 根 药 水 
炼 制 过 的 丁字 式 的 枯 骨 。 从 前 有 过 一 个 时 候 ,这 是 一 个 人 的 腿 , 会 
骑 脚 踏 车 也 说 不 定 。 汶 良 迎 着 太阳 骑 着 车 , 寒 风 了 吹 着 热身 子 , 活 人 
的 太阳 照 不 到 死者 的 身上 。 

涩 良 把 手 按 在 疾驰 的 电车 上 ,跟着 电车 风 风 跑 。 和 车 窗 里 望 进 
去 ,里 头 坐 着 两 个 女人 , 脸 对 脸 喊 喊 嘻 吐 说 话 , 说 两 句 ,点 一 点 头 ， 
黑 眼 睫毛 在 阳光 里 晒 成 了 白色 。 脸 对 脸 不 知 说 些 什么 有 趣 的 故 
事 ,在 太阳 里 扇 着 白眼 睫毛 。 活 人 的 太阳 照 不 到 死者 的 身上 。 

汝 良 肚 子 里 装 满 了 深 溉 的 早饭 ,心里 充满 了 快乐 ,这 样 无 端 端 
的 快乐 ,在 他 也 是 常 有 的 事 ,可 是 今天 他 想 , 一 定 是 为 了 沁 西 亚 。 

野地 里 的 狗 汪 汪 呐 叫 。 学 校 里 摇 起 铃 来 了 。 上 晴天 上 党 空 桂 下 
小 小 一 捉 金 色 的 铃声 。 记 西亚 那 一 嘟 噜 黄 头 发 ,一 个 肥 就 是 一 只 
铃 。 可 爱 的 沁 西 亚 。 

午前 最 后 一 课 也 没有 去 上 , 赶 回 家 去 换 围 巾 , 因 为 想来 想 去 到 
底 是 那 条 簇 新 的 白 羊 毛 围巾 比较 得 体 。 

路 上 经 过 摆 莞 地 带 新 建 的 一 座 华 美的 洋房 ,想不到 这 里 的 无 
线 电 里 也 唱 着 绍兴 戏 。 从 妃 红 蕾 丝 窗帘 里 透 出 来 , 宽 亮 的 无 表情 
的 嗓子 唱 着 《十 八 只 抽 斗 )…… 文 化 的 末日 ! 这 么 优美 的 环境 里 的 
女 主 人 也 和 他 母亲 一 般 无 二 。 汝 良 不 要 他 母亲 那样 的 女人 。 沁 醒 
亚 至 少 是 属于 另 一 个 世界 里 的 。 汶 良 把 她 和 洁净 可 爱 的 一 切 归 在 
一 起 , 像 奖 学 金 . 像 足球 赛 . 像 德国 牌子 的 脚踏车 . 像 新 文学 。 

涩 良 虽 然 读 的 是 医科 ,对 于 文艺 是 极度 爱好 的 。 他 相信 ,如果 
不 那么 位 ,如 果 多 喝 点 咖啡 ,他 一 定 能 够 写 出 动人 的 文章 。 他 对 于 
咖啡 的 信仰 , 倒 不 是 因为 咖啡 的 香味 ,而 是 因为 那 构造 复杂 的 、 科 
学 化 的 银色 的 壶 , 那 晶 亮 的 玻璃 盖 。 同 桩 地 ,他 献身 于 医学 ,一 半 
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也 是 因为 医生 的 器 械 一 概 都 是 军 新 灿 亮 ,一 件 一 件 从 皮包 里 拿 出 
来 ,冰凉 的 金属 品 ,小 巧 的 ,全 能 的 。 最 伟大 的 是 那 架 电疗 器 ,精致 
的 齿轮 孜孜 轧 动 , 飞 出 火星 乱 进 的 事 士 乐 ,轻快 明朗、 健康。 现代 
科学 是 这 十 不 全 的 世界 上 惟一 的 无 可 和 警 议 的 好 东西 。 做 医生 的 穿 
上 了 那 件 洁 无 纤 尘 的 白 外 套 , 铀 炸 花生 下 酒 的 父亲 , 听 绍 兴 戏 的 母 
亲 , 庸 脂 俗 粉 的 姐姐 ,全 都 无 法 近 身 了 。 

这 是 汝 良 期 待 着 的 未 来 。 现 在 这 未 来 里 添 了 个 沁 西 亚 。 汝 良 
未 尝 不 知道 ,要 实现 他 的 理想 , 非 经 过 一 番 奋 斗 不 可 。 医 科 要 读 七 
年 才 毕 业 ,时 候 还 长 着 呢 , 半 路 上 先 同 个 俄国 女孩 子 拉 扯 上 了 , 怎 
么 看 着 也 不 大 合适 。 

自行 车 又 经 过 一 家 开 唱 绍兴 戏 的 公馆 ,无线电 悠悠 唱 下 去 ,在 
那 宽 而 平 的 嗓门 里 没有 白天 与 黑夜 ,仿佛 在 白 纯 的 房间 点 上 了 电 
灯 , 有 眩晕 . 热 症 、 不 真实 。 

绍兴 姥 娘 唱 的 是 :“ 越 思 越 想 越 啦 局 啊 悔 啊 啊 !" 稳 妥 的 拍子 。 
涩 良 突然 省 悟 了 :绍兴 戏 听众 的 世界 是 一 个 稳妥 的 世界 一 一 不 稳 
的 是 全 自己。 

涩 良心 里 很 乱 。 来 到 外 滩 苏 生 大 厦 的 时 候 , 还 有 点 悄悄 不 宁 ， 
愁 的 却 是 男 一 类 的 事 了 。 来 得 太 早 ,她 办 公 室 里 的 人 如 果 还 没有 
走光 岂 不 是 窘 得 慌 ? 人 走 了 ,一样 也 窘 慌 。 他 延 欣 了 好 一 会 ,方才 
乘 电梯 上 楼 。 一 推 门 ,就 看 见 沁 西亚 单独 坐 在 靠 窗 的 一 张 写字 从 
前 面 。 他 性 了 一 性 一 一 她 仿佛 和 他 记忆 中 的 人 有 点 两 样 ,其 实 , 统 
共 昨 天 才 认 识 她 ,也 谈 不 上 回忆 的 话 。 时 间 短 , 可 是 相思 是 长 的 
一 一 他 想 得 太 多 了 ,就 失 了 真 。 现 在 他 所 看 见 的 是 一 个 有 几 分 姿 
色 的 平凡 的 少女 ,头发 是 黄 的 ,可 是 深 一 层 , 浅 一 层 , 近 头 皮 的 一 部 
分 是 油 虐 的 栗色 。 大 约 她 刚 吃 完了 简便 的 午餐 ,看 见 他 来 , 便 将 一 
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个 纸 口 袋 团 成 一 团 ,向 字 纸 签 里 一 抛 。 她 一 面 和 他 说 话 , 一 面 老 是 
不 放心 嘴 层 谨 上 有 没有 粘 面 包 屑 ,不 住地 用 手帕 在 嘴角 指 抹 。 小 \ 
心 权 经, 又 怕 把 嘴 层 宦 擦 到 界线 之 外 去 。 她 藏 在 写字 台 底 下 的 一 
双 脚 只 穿着 肉色 丝袜 ,高跟鞋 褪 了 下 来 ,因为 图 舒服 。 汶 良 坐 在 她 
对 面 ,不 是 踢 着 她 的 鞋 就 是 跑 着 了 她 的 脚 ,仿佛 她 一 个 人 长 着 几 双 
脚 似 的 。 

他 觉得 烦恼 ,但 是 立刻 就 责备 自己 :为 什么 对 她 感到 不 满 呢 ? 
因为 她 当 着 人 脱 鞋 ? 一 天 到 晚 坐 在 打字 机 跟前 , 脚 也 该 坐 麻 了 ,不 
怪 她 要 苏 散 苏 散 。 她 是 个 血肉 之 躯 的 人 ,不 是 他 所 做 的 虚无 疆 绢 
的 梦 , 她 身上 的 玫瑰 紫 绒线 衫 是 心跳 的 绒线 衫 一 一 他 看 见 她 的 心 
跳 ,他 觉得 到 她 的 心跳 。 

他 决定 从 今 以 后 不 用 英文 同 她 谈话 。 他 的 发 音 不 够 好 
的 ! 不 能 给 她 一 个 恶劣 的 印象 。 等 他 学 会 了 德 文 ,她 学 会 了 
中 文 , 那 时 候 再 畅谈 罢 。 目 前 只 能 借 重 教科 书 上 的 对 白 : 马 是 比 
牛 贵 么 ? 羊 比 狗 有 用 ,新 的 比 旧 的 好 看 。 老 鼠 是 比较 小 的 。 苍 蝇 
还 要 小 。 岛 和 苍蝇 是 飞 的 。 鸟 比 人 快 。 光 线 比 什么 都 快 。 比 光线 
再 快 的 东西 是 没有 的 了 。 太 阳 比 什么 都 热 。 比 太阳 再 热 的 东西 是 
没有 的 了 。 十 二 月 是 最 冷 的 一 月 ”都 是 三 扑 不 破 的 至 理 名 言 ,就 
可 惜 不 能 曲 曲 达 出 他 的 意思 。 

“明天 会 睛 吗 ? 一 一 也 许 会 晴 的 。 

“今天 晚上 会 下 雨 吗 ? 一 一 也 许 会 下 雨 的 。” 

会 话 书 的 作者 没有 一 个 不 是 上 了 年 纪 的 人 ,郑重 而 噜 苏 。 


“您 抽烟 吗 ? 不 大 抽 。” 
“您 喝酒 吗 ? 不 天 天 喝 。 
“您 不 爱 打 牌 吗 ? 不 爱 。 我 最 不 爱 赌钱 。 
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“您 爱 打 猎 吗 ?一 一 喜欢 ,我 最 喜欢 运动 。” 

“ 念 ,念书 ,小 说 是 不 念 。” 

“看 ,看 报 , 戏 是 不 看 。” 

“ 听 ,听话 ,坏话 是 不 听 。 

裤 良 整 日 价 把 这 些 话 址 来 倒 去 , 东 拼 西 凑 , 只 是 无 法 造成 一 点 
柔情 的 暗示 。 沁 西亚 却 不 像 他 一 般 地 为 教科 书 圈 住 了 。 她 的 中 文 
虽然 不 行 , 抱 定 宗旨 ,不怕 难为 情 , 只 管 信 着 嘴 说 去 。 缺 乏 谈话 的 
资料 ,她 便 告诉 他 关于 她 家 里 的 情形 。 她 母亲 是 再 酥 的 寡妇 , 劳 甫 
阔 维 支 是 她 继父 的 姓 。 她 还 有 个 妹妹 , 叫 丽 蒂 亚 。 她 继父 也 在 洋 
行 里 做 事 ,薪水 不 够 养活 一 家 人 ,所 以 境况 很 窘 。 她 的 词汇 有 限 ， 
造句 直 拙 ,因此 她 的 话 往往 是 最 生硬 的 ,不 加 润色 的 现实 。 有 一 
天 ,她 提起 她 妹妹 来 :“ 丽 蒂 亚 是 很 发 悉 。” 汝 良 问 道 :“ 为 什么 呢 ?” 
记 西 亚 道 :“ 因 为 结婚 。" 汝 良 情 然 道 :“ 丽 送 亚 已 经 结婚 了 ?" 沁 西亚 
道 :“ 不 ,因为 她 还 没有 。 在 上 海 ,有 很 少 的 好 俄国 人 。 英 国人 、 美 
国人 也 少 。 现 在 没有 了 。 德 国人 只 能 结婚 德国 人 。 汝 良 默然 , 半 
蚁 方 道 :“ 可 是 丽 蒂 亚 还 小 呢 。 她 用 不 着 发 秋 。” 沁 西亚 微微 答 了 管 
启 道 :是 的 。 她 还 小 。 

涩 良 现在 比较 懂得 沁 西 亚 了 。 他 并 不 愿意 懂得 她 ,因为 懂得 
她 之 后 ,他 的 梦 做 不 成 了 。 

有 时 候 , 他 们 上 完了 课 还 有 多 余 的 时 间 , 他 邀 她 出 去 吃 午饭 。 
和 她 一 同 进餐 是 很 平 痰 的 事 ,最 紧张 的 一 刹那 还 是 付 账 的 时 候 , 因 
为 他 不 大 确实 知道 该 给 多 少 小 账 。 有 时候 他 买 一 盒 点 心 带 来 ,她 
把 书 挫 开 了 当 碟 子 , 碎 糖 与 胡桃 居 撤 在 桌 上 ,她 毫 不 介意 地 就 那样 
合 上 了 书 。 他 不 喜欢 她 这 种 站 过 脾气 , 可 是 他 竭力 地 使 自己 视 若 
无 睹 。 他 单 拣 她 身上 较 诗 意 的 部 分 去 注意 ,去 回味 。 他 知道 他 爱 
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的 不 是 记 西 亚 。 他 是 为 恋爱 而 恋爱 。 

他 在 德 文 字典 查 到 了 “ 爱 " 与 “结婚 ”, 他 背地 里 学 会 了 说 :“ 访 
西亚 ,我 爱 你 。 你 愿意 嫁 给 我 么 ?”" 他 没有 说 出 口 来 ,可 是 那 两 句 话 
永远 在 他 舌头 类 上 。 一 个 不 留神 , 难保 不 吐露 那 致命 的 话 一 一 至 
命 , 致 的 是 他 自己 的 命 ,这 个 他 也 明白 。 冒 失 的 婚姻 很 可 以 毁 了 他 
的 一 生 。 然 而 …… 仅 仅 想 着 也 是 够 兴奋 的 。 她 听 到 了 这 话 ,无 论 
她 是 答应 还 是 不 答应 ,一 样 的 也 要 感到 兴奋 。 若 是 她 答应 了 ,他 家 
里 必定 要 掀起 惊天 动 地 的 大 风潮 ,虽然 他 一 向 是 无 足 重 轻 的 一 个 
人 。 

春天 来 了 。 就 连 教科 书 上 也 说 ;“ 春 天 是 一 年 中 最 美丽 的 季 
节 。 

有 一 天 傍晚 ,因为 微 雨 ,他 没有 骑 自 行车 , 搭 电车 从 学 校 里 回 
家 。 在 车 上 他 又 翻阅 那 本 成 日 不 离 身 的 德 文教 科 蔬 。 书 上 说 ， 


“我 每 天 早上 五 点 钟 起 来 。 

然后 穿 衣 洗 脸 。 

洗 完 了 脸 之 后 散 一 会 儿 步 。 

散步 回来 就 吃饭 。 

然后 看 报 。 

然后 工作 。 

午后 四 点 钟 停止 工作 ,去 运动 。 

每 天 大 概 六 点 钟 洗澡 ,七 点 钟 吃 晚饭 。 
晚上 去 看 朋友 。 

顶 晚 是 十 点 钟 睡觉 。 好 好 地 休息 ,第 二 天 好 好 地 工 
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最 标准 的 一 天 。 穿 衣服 洗脸 是 为 了 个 人 的 体面 。 看 报 , 吸 收 
政府 的 宣传 ,是 为 国家 尽责 任 。 工 作 , 是 为 家 庭 尽责 任 。 看 朋友 是 
“课外 活动 ” ,也 是 算 分 数 的 。 吃 饭 .散步 .运动 .睡觉 ,是 为 了 要 维 
持 工作 效率 。 洗 澡 似 乎 是 多 余 的 一 一 有 太太 的 人 ,大 约 是 看 在 太 
太 的 面 上 罢 ? 这 张 时 间 表 ,看 似 理想 化 ,其 实 呢 , 大 多 数 成 家 立业 
的 人 , 虽 不 能 照办 ,也 都 还 不 离谱 儿 。 汶 良知 道 , 他 对 于 他 父亲 的 
谴责 ,就 也 是 因为 他 老人 家 对 于 体面 方面 不 甚 注意 。 儿 子 就 有 权 
利 干涉 他 ,上 头 自 然 还 有 太太 ,还 有 社会 。 教 科 书 上 就 有 这 样 的 
话 ; 怎么 这 样 慢 昵 ? 怎么 这 样 急 促 昵 ? 叫 你 去 ,为 甚么 不 去 ? 电 
你 来 ,为 其 么 不 就 来 ?你 为 什么 打 人 家 ?你 为 什么 骂人 家 ?为 什 
么 不 听 我 的 话 ? 为 什么 不 照 我 们 的 样子 做 ? 为 了 什么 缘故 ,这 么 
不 规矩 ? 为 了 什么 缘故 ,这 么 不 正当 ?" 于 是 教科 书 上 又 有 微弱 的 
申请 :我 想 现在 出 去 两 个 钟头 儿 ,成 吗 ? 我 想 今天 早 回去 一 会 儿 ， 
成 吗 ?”" 于 是 教科 书 又 恰 然 告 斌 自己 :“ 不 论 什么 事 ,总 不 可 以 大 意 。 
不 论 什 么 事 ,总 不 能 称 自己 的 心意 的 汝 良将 手 按 在 书 上 ,一 拾 
头 , 正 看 见 细 雨 的 车 窗外 ,电影 广告 牌 上 借 大 的 三 个 字 :自由 魂 "。 

以 后 涩 良 就 一 直 发 着 慢 。 电 车 摇 管 当 答 从 马 霍 路 驶 到 爱 文 义 
路 。 爱 文 义 路 有 两 棵 杨柳 正 抽 着 胶 质 的 金 丝 叶 。 灰 色 粉 墙 湿 着 半 
截 子 。 雨 停 了 。 黄 车 的 天 淹 润 密 廓 ,年 轻 人 的 天 是 没有 边 的 ,年 轻 
人 的 心 飞 到 远 处 去 。 可 是 人 的 胆子 到 底 小 。 世 界 这 么 大 ,他 们 必 
得 找 点 网 罗 牵 绊 。 

只 有 年 轻 人 是 自由 的 。 年 纪 大 了 , 便 一 寸 一 寸 陷 入 习惯 的 泥 
沼 里 。 不 结婚 ,不 生 孩 子 , 避 免 固 定 的 生活 ,也 不 中 用 。 孤 独 的 人 
有 他 们 自己 的 泥沼 。 
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只 有 年 轻 人 是 自由 的 。 知 识 一 开 , 初 发 现 他 们 的 自由 是 件 稀 
罕 的 东西 , 便 守 不 住 它 了 。 就 因为 自由 是 可 珍贵 的 , 它 仿佛 沟 手 似 
的 一 一 自由 的 人 到 处 夸 头 礼拜 求人 家 收 下 他 的 自由 …… 

改良 第 一 次 见 到 这 一 层 。 他 立刻 把 向 沁 西 亚 求婚 的 念头 来 断 
了 。 他 愿意 再 年 轻 几 年 。 

他 不 能 再 跟 她 学 德 文 了 , 那 太 危险 。 他 预备 了 一 席 话 向 她 解 
释 。 那 天 中 午 ,他 照例 到 她 办 公 室 里 去 , 门 一 开 , 她 恰巧 戴 着 帐 子 
夹 着 皮包 走出 来 ,险些 与 他 撞 个 满怀 。 沁 西亚 喔 了 一 声 ,将 手 按 在 
嘴 上 道 :… 你 瞧 我 这 记性 ! 要 打 电 话 告诉 你 别 来 的 ,心里 乱 乱 的 ,就 
给 忘 了 ! 今 儿 我 打算 趁 吃 中 饭 的 时 候 出 去 买点 东西 ,我 们 休息 一 
天 委 。 

涩 良 陪 她 走 了 出 来 ,她 到 附近 服装 店 看 了 几 件 睡衣 \ 晨 衣 、 拖 
鞋 ,打听 打听 价格 。 咖 啡 馆 橱窗 里 陈设 着 一 只 三 层 结婚 蛋糕 ,标价 
一 千 五 。 她 停 住 脚 看 看 , 咬 了 一 会 指甲 ,又 往 前 走 去 。 走 了 一 段 
路 ,向 涩 良 笑 道 ,“ 你 知道 ,我 要 结婚 了 。" 汶 良 只 是 望 着 她 ,说 不 出 
话 来 。 沁 西亚 笑 道 :“ 说 ' 燕 喜 你 '。” 汝 良 只 是 望 着 她 ,心里 也 不 知 
道 是 如 释 重 负 还 是 单纯 的 性 骇 。 

江西 亚 笑 道 :恭喜 , 书 上 明明 有 的 , 忘 了 么 ?” 涩 良 微笑 道 : 
“ 均 喜 恭喜 "江西 亚 道 ;洋行 里 的 事 , 夜校 里 的 事 ,我 都 辞 掉 ]。 
我 们 的 书 , 也 只 好 搁 一 搁 , 以 后 一 一 " 汝 良 忙 道 :“ 那 当然 。 以 后 再 
说 罢 。" 认 西亚 道 :“ 反 正 你 知道 我 的 电话 号 码 。 汶 良 道 : 那 是 你 母 
亲家 里 。 你 们 结婚 之 后 住 在 什么 地 方 ?" 沁 西亚 很 迅速 地 道 ,， 他 搬 
到 我 们 家 里 来 住 。 暂 时 的 ,现在 房子 真 不 容易 找 。” 汝 良 点 头 道 是 。 
他 们 走 过 一 家 商店 ,橱窗 上 涂 了 大 半截 绿 读 。 沁 西亚 笔直 向 前 看 
着 ,他 所 熟悉 的 侧 影 反衬 在 那 强调 的 戏剧 化 的 绿色 背景 上 ,异常 明 
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蜥 ,仿佛 脸 上 有 点 红 , 可 是 没有 喜 色 。 

涩 良 道 :告诉 我 ,他 是 怎么 样 的 一 个 人 。 沁 西亚 的 祖 浅 的 大 
眼睛 里 藏 不 住 一 点 心事 。 她 带 着 自卫 的 ,戒备 的 神气 , 答 道 : 他 在 
工 部 局 警察 所 里 做 事 。 我 们 从 小 就 在 一 起 的 。 汶 良 道 :他 是 俄国 
人 ?" 沁 西亚 点 点 头 。 汝 良 笑 道 :“ 他 一 定 很 漂亮 ?” 沁 西亚 微笑 道 : 
“很 漂亮 。 结 婚 那天 你 可 以 看 见 他 。 你 一 定 要 来 的 。 

仿佛 那 是 世界 上 最 自然 的 事 一 一 一 个 年 轻 栋 亮 的 俄国 下 级 巡 
官 ,从 小 和 她 在 一 起 的 。 可 是 汝 良知 道 ;如 果 她 有 较 好 的 机 会 的 
话 ,她 决 不 会 嫁 给 他 。 汝 良 自 己 已 经 是 够 傻 的 ,为 恋爱 而 恋爱 。 难 
道 他 所 爱 的 女人 况 做 下 了 更 为 不 可 挽回 的 事 么 一 一 为 结婚 而 结 
婚 ? 

他 久久 没有 收 到 请 帖 ,以 为 她 准 是 忘 了 给 他 寄 来 。 然 而 毕竟 
是 寄 来 了 一 一 在 六 月 底 。 为 什么 耽搁 了 这 么 些 时 间 ? 是 经 济 上 的 
困难 还 是 她 拿 不 定 主意 ? 

他 决定 去 吃 她 的 喜酒 , 吃 得 酰 四 大 醉 。 他 没有 想到 没有 酒 吃 。 

俄国 礼拜 堂 的 尖 头 圆 顶 ,在 似 雾 非 雾 的 毛毛 十 中 , 像 玻璃 红 里 
醋 浸 着 的 谈 青 的 蒜头 。 礼 拜 堂 里 人 不 多 ,可 是 充满 了 雨天 的 皮鞋 
臭 。 神 甫 身上 披 着 平 金 级 子 台 毯 一 样 的 整 衣 ,长 发 齐 肩 , 飘 球 然 和 
金黄 的 胡须 连 在 一 起 , 汗 不 停 地 消 , 须 发 兜 底 一 层 层 湿 出 来 。 他 是 
个 高 大 俊美 的 俄国 人 ,但 是 因为 贪杯 的 缘故 , 脸 上 发 红 而 浮肿 。 是 
个 酒 徒 ,而 且 是 被 女人 完 坏 了 的 。 他 有 瞳 睡 得 睁 不 开眼 来 。 

站 在 神甫 身边 的 唱诗 班 领袖 ,长 相 与 打扮 都 跟 神 甫 相仿 佛 , 只 
是 身材 矮小 , 喉 哎 却 大 ,激烈 地 连 唱 带 叫 ,脑门 子 挣 得 长 汗 直流 , 热 
得 头发 都 脱光 了 。 

圣 坛 后 面 悄悄 走出 一 个 香 伙 来 ,手持 托盘 ,是 麻 而 黑 的 中 国 
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人 ,僧侣 的 黑 袍 下 露出 白 竹 布 裤子 ,赤脚 吸着 鞋 。 也 留 着 一 头马 油 
铀 的 长 发 ,人 字 式 披 在 两 闫 上 , 像 个 鬼 , 不 是 “聊斋 "上 的 鬼 , 是 义 家 
里 的 , 白 蚂 蚁 钻 出 钻 进 的 鬼 。 

他 先 送 了 两 杯 酒 出 来 ,又 送出 两 只 皇 园 。 亲 友 中 预先 选 定 了 
两 个 长 大 的 男子 高 高 擎 住 了 皇 蛙 ,与 新 郎 新 娘 的 头 维持 着 寸 许 的 
距离 。 在 那 阴暗 ,有 气味 的 礼拜 堂 里 ,神甫 继续 诵 经 ,唱诗 班 继续 
唱歌 。 新 郎 似乎 局 促 不 安 。 他 是 个 浮躁 的 黄 头 发 的 小 伙 子 ,虽然 
有 个 古典 型 的 直 鼻 子 , 看 上 去 没有 多 大 出 息 。 他 草草 地 只 穿 了 一 
套 家 常 半 | 上 昌 白 色 西 装 ,新 娘 却 穿着 隆重 的 白 织 子 礼服 。 涩 良 身 旁 
的 两 个 老 太 太 , 一 个 说 新 娘 的 礼服 是 租 来 的 ,一 个 坚持 说 是 借 来 
的 , 交 头 接 耳 辩 了 半日 。 

涩 良 不 能 不 钦佩 沁 西 亚 ,因而 钦佩 一 切 的 女人 。 整 个 的 结婚 
典礼 中 ,只 有 沁 西 亚 一 个 人 是 美丽 的 。 她 仿佛 是 下 了 决心 ,要 为 她 
自己 制造 一 点 美丽 的 回忆 。 她 氟 着 白蜡 旭 , 虑 诚 地 低 着 头 , 验 的 上 
半 部 在 障 纱 的 影子 里 , 脸 的 下 半 部 在 烛 火 的 影子 里 , 摇 揪 的 光与影 
中 现 出 她 那 微 茫 苍白 的 笑 。 她 自己 为 自己 制造 了 新 嫁 娘 应 有 的 神 
秘 与 尊严 的 空气 ,虽然 神甫 无 精 打 采 ,虽然 香 伙 出 奇 地 脏 脏 ,虽然 
新 郎 不 耐烦 ,虽然 她 的 礼服 是 租 来 的 借 来 的 。 她 一 辈子 就 只 这 么 
一 天 ,总 得 有 点 值得 一 记 的 , 留 到 老年 时 去 追 想 。 汝 良 一 阵 心酸 ， 
眼睛 潮 卫 。 

礼仪 完毕 之 后 ,男女 老少 一 拥 上 前 , 挨 次 和 新 郎 新娘 接吻 , 然 
后 就 散 了 。 只 有 少数 的 亲族 被 洲 到 他 们 家 里 去 参加 茶会 。 涩 民 远 
远 站 着 , 伍 了 一 会 。 他 不 能 够 吻 她 ,握手 也 不 行 一 一 他 怕 他 会 掉 下 
泪 来 。 他 就 这 样 溜 走 了 。 

两 个 月 以 后 , 沁 西 亚 打 电话 给 他 , 托 他 替 她 找 个 小 事 , 教 英文 、 
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德 文 俄 文 ,或 是 打字 ,因为 家 里 待 着 问 得 慌 。 他 知道 她 是 钱 不 够 
用 。 

再 隔 了 些 时 ,他 有 个 同学 要 补习 英文 ,他 打 电话 通知 沁 西 亚 ， 
可 是 她 病 了 , 病 得 很 厉 害 。 

他 路 路 了 一 天 一 夜 ,还 是 决定 冒昧 地 上 门 去 看 她 一 次 ,明知 道 
他 们 不 会 让 一 个 生 人 进 她 的 卧房 去 的 ,不 过 尽 他 这 点 心 办 了 。 凑 
巧 那天 只 有 她 妹妹 丽 带 亚 在 家 ,一 个 浪 神 随便 的 姑娘 ,长 得 像 跟 她 
一 个 模子 里 印 出 来 的 ,就 是 发 酵 粉 放 多 了 ,发 得 东 倒 西 焉 ,不 及 她 
齐整 。 丽 蒂 亚 领 他 到 她 房 蛙 去 , 道 :“ 是 伤寒 症 。 医 生 昨 天 说 难关 
已 经 过 去 了 , 险 是 险 的 。” 

她 床 头 的 小 橱 上 放 着 她 和 她 支 夫 的 双人 照 。 因 为 拍 的 是 正 
面 ,看 不 出 她 丈夫 那 古 典 美的 直 鼻 子 。 屋 子 里 有 俄国 人 的 气味 。 
记 西 亚 在 枯 上 两 眼 似 睁 非 睁 蒙蒙 地 看 过 来 。 对 于 世上 一 切 的 漠视 
使 她 的 淡 蓝 的 眼睛 变 为 没有 颜色 的 。 她 闭 上 眼 , 偏 过 头 去 。 她 的 
下 巴 与 颈项 瘦 到 极点 , 像 蜜 来 哆 得 光 剩 下 核 , 核 上 只 让 着 一 点 毛毛 
的 肉 衣 子 。 可 是 她 的 侧 影 还 在 , 没 大 改 一 一 汝 良 画 得 熟 极 而 流 的 ， 
从 额 角 到 下 颌 那 条 线 。 

涩 良 从 此 不 在 书 头 上 画 小 人 了 。 他 的 书 现 在 总 是 很 干净 。 
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化 调 


她 父母 小 小 地 发 了 点 财 , 将 她 坟 上 加 工 修 莫 了 一 下 , 坟 前 添 了 
个 白 大 理 石 的 天 使 , 垂 着 头 , 合 着 手 , 胸 底 下 环绕 着 一 群 小 天 使 。 
上 上 下 下 十 来 双 白 色 的 石头 眼睛 。 在 石头 的 风 里 , 翻 飞 着 白石 的 
头发 ,白石 的 裙 福子 ,露出 一 身 健壮 的 肉 ,乳白 的 肉 冻 子 , 冰 凉 的 。 
是 像 电影 里 看 见 的 美满 的 坟墓 , 芳 草 斜阳 中 献花 的 人 应 当 感到 最 
美满 的 翡 训 。 天 使 背后 藏 着 小 小 的 碑 , 题 着 “ 爱 女 郑 川 嫦 之 墓 ”。 
碑 阴 还 有 托 人 撰 制 的 新 式 的 行 述 : 


济 女 中 ,二 十 一 岁 死 于 肺病 …… 爱 音乐 、 爱 静 、 爱 父母 …… 无 限 的 
爱 , 无 限 的 依依 ,无 限 的 忱 惜 …… 回 忆 上 的 一 末 花 ,永生 的 玫瑰 
ee 安息 罢 ,在 爱 你 的 人 的 心底 下 。 知 道 你 的 人 没有 一 个 不 爱 你 
的 。 

全 然 不 是 这 回 事 。 的 确 ,她 是 美丽 的 ,她 喜欢 静 , 她 是 生 肺病 
死 的 ,她 的 死 是 大 家 同 声 习 惜 的 , 可 是 …… 全 然 不 是 那 回 事 。 

川 嫦 从 前 有 过 极其 丰美 的 肉体 ,尤其 美的 是 那 一 双 华 译 的 白 
肩膀。 然而 ,出 人 意料 之 外 的 ,身体 上 的 脸庞 却 偏 于 瘦削 ; 峻 整 的 、 
小 小 的 鼻 峰 , 薄 薄 的 红 嘴 唇 , 清 炯炯 的 大 眼睛 ,长 睫毛 , 满 脸 的 * 颤 
抖 的 灵魂 ,充满 了 深 疼 洋溢 的 热情 与 智慧 , 像 4 魂 归 离 恨 天 》 的 作 
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者 爱 米 丽 . 勃 朗 蒂 。 实 际 上 川 嫌 并 不 聪明 , 毫 无 出 众 之 点 。 她 是 设 
点 灯 的 灯塔 。 

在 姐妹 中 也 轮 不 着 她 算 美 ,因为 上 面 还 有 几 个 绝色 的 姐姐 。 
郑 家 一 家 都 是 出 奇 地 相貌 好 。 从 她 父亲 起 。 郑 先生 长 得 像 广告 画 
上 喝 乐 口福 抽 香 烟 的 标准 上 海 青年 绅士 , 圆 脸 ,眉目 开展 ,嘴角 向 
上 兜兜 着 ; 穿 上 短裤 子 就 变 了 吃 婴 儿 药 片 的 小 男孩 ;加 上 两 搬 八 字 
须 就 代表 了 即时 进补 的 老 太 爷 ;胡子 一 白 就 可 以 权 充 圣诞 老人 。 

郑 先生 是 个 遗 少 ,因为 不 承认 民国 ,自从 民国 纪元 起 他 就 没 长 
过 岁数 。 虽 然 也 知道 醉酒 、 妇 人 和 鸦片 , 心 还 是 孩子 的 心 。 他 是 酒 
精 纪 里 泡 着 的 孩 己 。 

郑 夫人 自 以 为 比 他 看 上 去 还 要 年 轻 , 时 常 得 意 地 向 人 说 :“ 我 
真 怕 跟 他 一 块 儿 出 去 一 一 人 家 瞧 着 我 比 他 小 得 多 ,都 拿 我 当 他 的 
姨 太 太 !” 俊 俏 的 郑 夫人 领 着 俊俏 的 女儿 们 在 喜庆 和 集会 里 总 是 最 出 
风头 的 一 群 。 虽 然 不 懂 英文 , 郑 夫人 也 会 遥遥 地 隔 着 一 间 借 大 的 
礼堂 向 那 边 叫喊 ,你 们 过 来 , 兰 西 ! 露 西 ! 莎 丽 ! 宝 丽 !" 在 家 里 
她 们 变 成 了 大 毛 头 . 二 毛 头 、 三 毛 头 .四 毛 头 。 底 下 还 有 三 个 是 儿 
子 , 最 小 的 儿子 是 一 个 下 堂 妆 所 生 。 

孩子 多 ,负担 重 , 郑 先生 常 弄 得 一 屁股 的 债 , 他 夫人 一 肚子 的 
心事 。 可 是 郑 先生 究竟 是 个 带 点 名 士 派 的 人 ,看 得 开 ,有 钱 的 时 候 
在 外 面 生 孩子 , 没 钱 的 时 候 在 家 里 生 孩 子 。 没 钱 的 时 候 居 多 ,因此 
家 里 的 儿女 生 之 不 已 , 生 下 来 也 还 是 一 样 的 疼 。 因 着 手头 活 便 ,不 
能 说 郊 先生 不 慷慨 ,要 什么 给 买 什么 。 在 鸦片 搞 上 销 着 ,孩子 们 一 
面 给 揪 腿 ,一 面 就 去 掏 摸 他 口袋 里 的 钱 ;要 是 不 叫 拿 ,她 们 就 捏 起 
拳头 一 阵 乱 播 , 反 得 父亲 又 是 笑 , 又 是 叫唤 ;“ 暧 哟 , 咀 哟 , 打 死 了 ， 
这 下 子 真 打 死 了 !" 过 年 的 时 候 他 领 着 头 要 钱 ,做 庄 推 牌九 ,不 把 两 
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百 元 换 来 的 铜 子 儿 输 光 了 不 让 他 吹 手 。 然 而 玩笑 归 玩 笑 , 发 起 脾 
气 来 他 也 是 翻脸 不 认 人 的 。 

郑 先生 是 连 往 四 十 年 的 一 出 闹剧 ,他 夫人 则 是 一 出 宛 长 单调 
的 悲剧 。 她 恨 他 不 负责 任 , 她 恨 他 要 生 那 么 些 孩子 ;她 恨 他 不 讲 卫 
生 , 床 前 放 着 痰 和 更 而 他 偏 要 将 痰 吐 到 拖鞋 里 。 她 总 是 仰 着 脸 摇 摇 
探 摆 在 屋 里 走 过 来 , 走 过 去 , 凌 冷 地 哮 着 瓜子 一 一 一 个 美丽 苍白 
的 .绝望 的 妇 人 。 

难怪 郑 夫人 灰心 ,她 初 嫁 过 来 ,家 里 还 富裕 些 的 时 候 ,她 也 曾 
积 下 一 点 私房 ,可 是 郑 家 的 财政 系统 是 最 使 人 捉摸 不 定 的 东西 ,不 
知 怎 么 一 卷 就 把 她 那 点 积 曹 给 卷 得 荡然 无 存 。 郑 夫人 毕竟 不 脱 妇 
人 习性 ,明知 是 留 不 住 的 ,也 还 要 继续 地 积 ,家 事 虽然 乱 麻 一 般 , 乘 
乱 里 她 也 捞 了 点 钱 ,这 点 钱 就 给 了 她 无 穷 的 烦恼 ,因为 她 丈夫 是 哄 
钱 用 的 一 等 好 手 。 

说 不 上 来 郑 家 是 穷 还 是 阔 。 呼 奴 使 婢 的 一 大 家 子 人 , 住 了 一 
幢 详 房 , 床 只 有 两 只 ,小 姐 们 每 晚 抱 了 铺盖 到 客室 里 打 地 铺 。 客 室 
里 稀 稀 朗朗 几 件 家 具 也 是 借 来 的 ,只 有 一 架 无 线 电 是 自己 置 的 , 留 
声 机 展 子 里 有 最 新 的 流行 唱片 。 他 们 不 断 地 吃 零食 ,全 家 坐 了 汽 
车 看 电影 去 ,孩子 姓 了 牙齿 没 钱 补 , 在 学 校 里 买 不 起 钢笔 头 。 佣 人 
们 因为 积 欠 工资 过 多 ,不 得 不 做 下 去 ,下 人 在 厨 房 里 开 一 桌 饭 ,全 
弄堂 的 底下 人 都 来 分 享 ,八仙 桌 四 周 的 长 板 命 上 挤 满 了 人 。 刷 子 
的 远房 本 家 上 城 来 的 时 候 , 向 来 是 耽搁 在 郑 公馆 里 。 

小 姐 们 穿 不 起 丝 质 线 质 的 新 式 衬衫 , 布 裙子 又 嫌 累 效 , 索 性 穿 
一 件 空心 的 槐 袍 来 袍 , 几 个 月 之 后 , 脱 下 来 塞 在 箱子 里 ,第 二 年 生 
了 和 替 , 另 做 新 的 。 丝 袜 还 没 上 脚 已 经 被 别人 拖 去 穿 了 , 重新 发 现 的 
时 候 , 袜 子 上 的 洞 比 袜子 大 。 不 停 地 咬 咬 咕 咕 ,明争暗斗 。 在 这 弱 
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肉 强 食 的 情形 下 , 几 位 姑娘 虽然 是 在 锦绣 丛 中 长 大 的 ,其 实 跟 捡 煤 
核 的 孩子 一 般 浅 辣 有 为 。 

这 都 是 背地 里 。 当 着 人 ,没有 比 她 们 更 为 温柔 知礼 的 女儿 , 勾 
肩 搭 背 友 爱 的 姐妹 。 她 们 不 是 不 会 敷衍 。 从 小 的 剧烈 的 生活 竞争 
把 她 们 造成 了 能 干 人 。 川 嫦 是 姐妹 中 最 老实 的 一 个 ,言语 迟 慢 , 又 
有 点 脾气 。 她 是 最 小 的 一 个 女儿 ,天 生 要 被 大 的 欺负 , 下 面 又 有 弟 
弟 , 占 去 了 移 娘 的 疼爱 ,因此 她 在 家 里 不 免 受 委 届 。 可 是 她 的 家 对 
于 她 实在 是 再 好 没有 的 严格 的 训练 。 为 门 第 所 限 , 郑 家 的 女儿 不 
能 当 女 店员 、 女 打字 员 , 做 “ 女 结 婚 员 " 是 她 们 惟一 的 出 路 。 在 家 里 
虽 学 不 到 什么 专门 技术 ,能 够 有 个 立 脚 地 , 却 非 得 有 点 本 领 不 可 。 
郑 川 嫦 可 以 说 一 下 地 就 进 了 “新 娘 学 校 ”。 

可 是 在 修饰 方面 她 很 少 发 展 的 余地 ,她 姊 姊 们 对 于 美容 学 研 
究 有 素 ,她 们 异口同声 地 断定 :“ 小 妹 适 于 学 生 派 的 打扮 。 小 妹 这 
一 路 的 脸 ,头发 还 是 不 汤 好 看 。 小 妹 穿 衣服 越 素 净 越 好 。 难 得 有 
人 配 穿 蓝 布 神子 ,小 妹 倒 是 穿 蓝 布 长 衫 顶 俏皮 。” 于 是 川 嫦 终年 穿 
着 蓝 布 长 衫 ,夏天 浅 蓝 ,冬天 深蓝 ,从 来 不 和 姊 姊 们 为 了 同时 看 中 
一 件 衣料 而 争吵 。 姊 姊 们 又 说 : “现在 时 行 的 这 种 红 黄 色 的 丝袜 ， 
小 妹 穿 了 ,一 双 腿 更 显 胖 , 像 德国 香肠 。 还 是 穿 短 袜 子 登 样 ,或 是 
赤脚 "又 道 ;“ 小 妹 不 能 穿 皮子 , 显 老 。 可 是 三 姊 不 要 了 的 那 件 呢 
大 衣 , 领 口上 虽 组 着 一 些 腐 上 日 的 青 种 羊 , 小 妹 穿着 倒 不 难看 ,因为 
大 衣 袖 子 太 短 了 ,露出 两 三 寸 手腕 ,穿着 像 个 正在 长 高 的 小 孩 , 天 
真 可 爱 。 

好 容易 歼 到 了 这 一 天 , 姊 姊 们 一 个 个 都 出 嫁 了 , 川 嫦 这 才 突 然 
地 漂亮 起 来 了 。 可 是 她 不 忙 着 找 对 象 。 她 痴心 想 等 答 有 了 钱 , 送 
她 进 大 学 ,好 好 地 玩 两 年 ,从容 地 找 个 合适 的 人 。 等 黎 有 钱 ……' 非 
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得 有 很 多 的 钱 , 多 得 满 了 出 来 , 才 肯 花 在 女儿 的 学 费 上 一 一 女儿 的 
大 学 文凭 原 是 最 狂妄 的 奢侈 品 。 

郊 先生 也 不 忙 着 替 川 娣 定 亲 。 他 道 :“ 实 在 禁 不 起 这 样 年 年 巡 
女儿 。 说 省 ,说 省 ,也 把 我 们 这 点 家 私 的 光 了 。 再 嫁 出 一 个 ,我 们 
老 两 口子 只 好 跟 过 去 做 陪 房 了 。 

然而 郑 夫人 的 话 也 有 理 ( 郑 家 没有 一 个 人 说 话 没 有 理 的 ,就 连 
小 弟弟 在 裤子 上 沁 了 尿 , 也 还 得 出 一 篇 道理 来 ) ,她 道 :“ 现 在 的 事 ， 
你 不 给 她 介绍 朋友 ,她 来 个 自我 介绍 。 碰 上 个 好 人 呢 , 是 她 自己 找 
来 的 ,她 不 承 你 的 情 。 碰 上 个 坏人 ,你 再 反对 ,已 经 晚 了 ,以 后 大 家 
总 是 亲戚 ,徒然 伤 了 感情 。 

郑 夫人 对 于 选择 女 婚 很 感 兴趣 。 那 是 她 死 灰 的 生命 中 的 一 星 
微 红 的 炭火 。 虽 然 她 为 她 丈夫 生 了 许多 孩子 ,而 且 还 在 继续 生 着 ， 
她 缺乏 有 罗曼蒂克 的 爱 。 同 时 她 又 是 一 个 好 妇 人 , 既 没 有 这 胆子 ,又 
没有 机 会 在 他 方面 取得 满足 。 于 是 ,她 一 样 地 找 男 人 ,可 是 找 了 来 
做 女 婚 。 她 知道 这 美丽 而 忧伤 的 岳母 在 女 婚 们 的 感情 上 是 占 点 地 
位 的 。 

二 小 姐 三 小 姐 结婚 之 后 都 跟 了 寻 答 上 内 地 去 了 , 郑 夫人 把 川 
嫦 的 事 托 了 大 小 姐 。 嫁 女儿 ,向 来 是 第 一 个 最 蘑菇 ,以 后 ,一 个 拉 
扯 一 个 ,就 容易 了 。 大 姑 答 有 个 同学 新 从 维也纳 回来 。 乍 回国 的 
留学 生 ,据说 是 路 包 眼花 ,最 易 捕 撮 。 这 人 习 医 , 名 唤 章 云 藩 ,家 里 
也 很 过 得 去 。 

川 娣 见 了 章 云 藩 ,起初 觉得 他 不 够 高 ,不 够 黑 , 她 的 理想 的 第 
一 先决 条 件 是 体育 化 的 身 量 。 他 说 话 也 不 够 爽 利 的 ,一 个 字 一 个 
字 谦 慎 地 吐出 来 , 像 在 隆重 的 宴会 里 吃 洋 更 ,把 核子 徐徐 吐 在 小 银 
匙 里 ,然后 偷偷 倾 在 盘子 的 一 边 ,一 个 不 小 心 ,核子 从 嘴角 里 直接 
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滑 到 盘子 里 ,叮当 一 声 ,就 失 仪 了 。 措 词 也 过 分 留神 些 “ 好 "是 
“好 ”,“ 坏 ”是 “不 怎么 太 好 ”。“ 恨 "是 “不 怎么 太 襄 欢 ”。 川 嫦 对 于 
他 的 最 初 印 象 是 纯粹 消极 的 , “不 够 "这 个 , “不 够 "那个 ,然而 几 次 
一 见面 ,她 却 为 了 同样 的 理由 爱 上 他 了 。 

他 不 但 家 里 有 点 底子 ,人 也 是 个 有 点 底子 的 人 。 而 且 他 整齐 
和 干净 ,和 她 家 里 的 人 大 不 相同 。 她 喜欢 他 头发 上 的 花 尖 ,他 的 微微 
伸 出 的 下 嘴 居 ;有 时 候 他 戴 着 深 色 边 的 眼镜 。 也 许 为 来 为 去 不 过 
是 因为 他 是 她 眼前 的 第 一 个 有 可 能 性 的 男人 。 可 是 她 没有 比较 的 
机 会 ,她 始终 没 来 得 及 接近 第 二 个 人 。 

最 开头 是 她 大 姐 请 客 跳舞 。 第 二 次 是 章 云 藩 还 请 ,接着 是 郑 
夫人 请 客 ,也 是 在 馆子 里 。 各 方面 已 经 有 了“ 人事 定 矣 ”的 感觉 。 
郑 夫 人 道 :“ 等 他 们 订 了 婚 ,我 要 到 云 藩 的 医院 里 去 照 照 爱 克 司 光 
一 一 老 疑心 我 的 肺 不 大 结实 。 若 不 是 心疼 这 笔 检 验 费 , 早 去 照 了 ， 
也 不 至 于 这 些 年 来 心 上 留 着 个 疑 影 儿 。 还 有 我 这 胃 气 疼 毛 病 , 问 
他 可 有 什么 现成 的 药水 打 两 针 。 以 后 几 个 小 的 吹 了 风 , 逆 肚子 ,也 
用 不 着 求教 外 人 了 , 现 放 着 个 姐夫 。” 郑 先生 笑 道 : “你 要 买 药 厂 的 
股票 ,有 人 做 顾问 了 , 倒 可 以 放手 大 做 一 下 。” 她 夫人 变色 道 :“ 你 几 
时 见 我 买 股票 来 ? 我 哪儿 来 的 钱 ? 是 你 左手 交 给 我 的 ,还 是 右手 
交 给 我 的 ?” 

过 中 秋 节 , 章 云 落 单身 在 上 海 ,因此 郊 夫人 洲 他 来 家 吃 晚 饭 。 
不 闫 巧 , 郑 先生 先 一 日 把 郑 夫人 一 只 戒指 押 掉 了 , 郊 夫 人 和 他 争吵 
之 下 ,第 二 天 过 节 , 气 得 脸色 黄 黄 的 , 推 骨 气 疼 不 起 床 ,上 灯 时 分 方 
才 坐 在 枕头 上 吃 稀饭 ,床上 架 着 红木 煤 几 , 放 了 几 色 咸菜 。 楼 下 夺 
头 妹 祖 , 来 客人 席 , 人 人 几 次 三 番 催 请 , 郑 夫 人 只 是 不 肯 下 去 。 郑 
先生 笑嘻嘻 地 举 起 筷子 来 让 章 云 藩 , 道 :我 们 先 吃 罢 , 别 等 她 了 。 
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云 落 只 得 在 冷 盆 里 夹 了 些 菜 吃 着 。 川 嫌 笑 道 : “我 上 去 瞧 瞧 就 来 。 
她 走 下 席 来 , 先 到 厨房 里 嘱 只 他 们 且慢 上 鱼翅 ,然后 上 楼 。 郑 夫人 
坐 在 床上 , 板 着 脸 , 搭 拉 着 眼皮 子 ,一 只 手 扶 着 筷子 ,一 只 手 在 枕头 
边 摸 着 了 满 垫 着 草 纸 的 香烟 简 , 一 口气 吊 上 一 大 串 奖 来 , 旺 在 里 
面 。 叶 完了 ,又 去 吃 粥 。 川 并 连忙 将 手 按 住 了 硫 口 , 劝 道 :* 娘 ,下 
去 大 家 一 块 儿 吃 罢 。 一 年 一 次 的 事 ,我 们 也 团团 圆 圆 的 。 况 且 今 
天 还 来 了 人 。 人 家 客 客气 气 的 ,又 不 知道 这 里 头 的 底细 。 竺 有 不 
是 的 地 方 , 昨 们 过 了 今天 再 眼 他 说 话 !" 左 劝 右 劝 , 硬 行 替 她 梳头 净 
脸 , 换 了 衣裳 , 郑 夫人 方才 委 委屈 屈 下 楼 来 了 ,和 云 藩 点 头 寒 晕 既 
毕 ,把 儿子 从 桌子 那 面 唤 过 来 , 坐 在 身边 ,摸索 他 道 :“ 叫 了 章 大 哥 
没有 ? 瞧 你 弄 得 这 么 黑 眉 乌 眼 , 亏 你 怎么 见 人 来 着 ? 上 哪儿 玩 过 
了 ,新 鞋 上 糊 了 这 些 泥 ?还 不 到 门口 的 棕 垫 子 上 塌 掉 它 1" 那 孩子 
只 顾 把 酒席 上 的 杏仁 抓 来 吃 , 不 肯 走 开 ,只 歇 了 一 声 口 哨 , 把 家 里 
养 的 大 狗 唤 了 来 ,将 鞋 在 狗 背 上 塌 来 塌 去 , 刷 去 了 泥 污 , 郑 家 这 样 
的 大 黄 狗 有 两 三 只 , 老 而 政司 ,身上 生 癣 处 皮毛 脱落 , 拦 门 身 着 , 乍 
看 就 仿佛 是 一 块 旧 的 棕 毛 毯 。 

这 里 端 上 了 鱼翅 。 郑 先生 举目 一 看 , 痢 家 大 小 ,到 齐 了 ,单单 
缺 了 姨 太 太 所 生 的 幼子 。 便 问 道 ,“ 小 少爷 呢 ?" 赵 妈 举 眼看 着 太 
太 , 道 :奶妈 抱 到 街 堂 里 玩 去 了 。" 郑 先生 一 拍 桌子 道 ;“ 混 账 ! 家 
里 开饭 了 , 怎 不 叫 他 们 一 声 ?” 平时 不 上 桌子 也 罢了 ,过 节 吃 团圆 
饭 ,总 不 能 不 上 桌 。 去 给 我 把 奶妈 叫 回来 包 郑 夫人 皱眉 道 :“ 今 儿 
的 菜油 得 厉害 , 蚂 我 怎么 下 筷子 ?” 赵 妈 你 去 剥 两 只 皮蛋 来 给 我 下 
酒 。" 赵 妈 答 应 了 一 声 , 却 有 些 意 意思 思 的 , 没 动身 。 郑 夫人 叱 道 : 
“你 什 是 不 是 ? 叫 你 剥皮 蛋 必 赵 妈 慌忙 去 了 。 郑 先生 将 小 银 杯 重 
重 在 桌 上 一 硕 , 酒 了 一 手 的 酒 ,把 后 襟 一 掠 ,站 起 来 往外 走 , 亲 自 到 
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街 堂 里 去 找 孩子 。 他 从 后 门 才 出 去 ,奶妈 却 抱 着 孩子 从 前 门 进来 
了 。 川 婵 便 道 :“ 奶 妈 你 端 个 介子 放 在 我 背后 , 添 一 副 碗 筷 来 ,随便 
喂 他 两 口 ,应 个 景 儿 。 不 过 是 这 么 回 事 。 

送 上 碗 秘 来 , 郑 夫人 把 饭碗 接 过 来 , 夹 了 点 菜 放 在 上 面 , 道 : 
“ 拿 到 司 房 里 吃 去 轩 ,我 见 了 就 生气 。 下 流 胚 子 一 一 你 再 捧 着 他 ， 
脱 不 了 还 是 个 下 流 胚 子 。 

奶妈 把 孩子 抱 到 届 下 ,恰巧 遇 着 郑 先生 从 后 门 进 来 , 见 这 情 
形 , 不 由 得 冲冲 大 怒 , 壁 手 抢 过 碗 , 哗 琅 琅 摔 得 粉碎 。 那 孩子 眼见 
才 要 到 嘴 的 食 又 飞 了 ,哇哇 大 器 起 来 。 郑 先生 便 一 登 连 声 叫 飞 饼 
干 去 。 

打杂 的 问 道 ,还 是 照 从 前 , 买 一 块 钱 散 装 的 ?" 郑 先生 点 头 。 
打杂 的 道 :“ 钱 我 先 垫 着 ?" 郑 先生 点 头 道 :“ 快 去 快 去 。 尽 嘴 轨 ! 打 
杂 的 道 :“ 可 要 多 买 几 块 钱 的 ,免得 急 着 要 的 时 候 抓 不 着 ?” 郑 先生 
道 :“ 多 买 了 ,我 们 家 里 哪儿 搁 得 住 东西 ,下 次 要 吃 , 照样 还 得 现 
买 。" 郑 夫人 在 里 面 听见 了 , 便 闹 了 起 来 道 " 你 这 是 说 谁 ” 我 的 孩 
子 犯 了 贱 , 吃 了 寻 子 养 的 吃 剩 下 的 东西 , 叫 他 们 上 吐 下 泻 , 登 时 给 
我 死 了 !" 郑 先生 在 楼 梯 上 冷笑 道 :“ 你 这 种 于 , 赌 它 则 甚 ? 上 吐 下 
泻 …… 知 道 你 现在 有 人 给 他 治 了 !1” 

章 云 落 昕 了 这 话 ,并 不 曾 会 过 意思 来 , 川 嫦 有 答 上 却 有 些 训 训 
的 。 

一 时 撤 下 鱼翅 , 换 上 一 味 神仙 鸭子 。 郑 夫人 替 章 云 藩 拣 菜 ,一 
面 心中 烦恼 ,眼中 落 泪 ,说 道 :“ 章 先生 ,今天 你 见 着 我 们 家 庭 里 这 
种 情形 ,觉得 很 奇怪 罢 y 我 是 不 拿 你 当 外 人 看 待 的 ,我 倒 也 很 愿意 
让 你 知道 知道 ,我 这 些 年 来 过 的 是 一 种 什么 生活 。 川 嫦 给 章 先生 
拣 点 炒 虾仁 。 你 问 川 嫌 , 你 问 她 ,她 知道 她 父亲 是 怎样 的 一 个 人 。 
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这 哪 一 天 不 对 她 姐妹 们 说 一 一 我 说 :' 兰 西 , 露 西 , 沙 丽 , 宝 丽 , 你 们 
要 仔细 啊 ! 不 要 像 你 母亲 , 遇 人 不 淑 , 再 叫 你 母亲 伤心 ,你 母亲 禁 
不 起 了 啊 ! 从 小 我 就 对 她 们 说 : “好 好 念书 啊 , 一 个 女人 ,要 能 自 
立 , 遇 着 了 不 讲理 的 男人 ,还 可 以 一 走 。 唉 ,不 过 章 先生 ,这 是 普通 
的 女人 哪 。 我 就 不 行 , 我 这 人 情感 太 重 ,情感 太 重 。 我 虽然 没 进 过 
学 堂 ,烹饪 . 绣 幼 这 点 自立 的 本 领 是 有 的 。 我 一 个 人 过 ,再 昔 些 ,总 
也 能 解决 我 自己 的 生活 。” 虽 然 郑 夫人 没 进 过 学 党 ,她 说 得 一 口 流 
利 的 新 和 名词。 她 道 :“ 我 就 坏 在 情感 丰富 ,我 不 能 眼睁睁 看 着 我 的 
孩子 们 给 她 黎 作 践 死 了 。 我 想 着 ,等 两 年 ,等 孩子 大 些 了 ,不 怕 叫 
人 摆布 死 了 ,我 再 走 , 谁 知道 她 们 大 了 ,底下 又 有 了 小 的 了 。 可 怜 
做 母亲 的 一 辈子 就 这 样 牺牲 掉 了 !1” 

她 偏 过 身子 让 赵 妈 在 背后 上 菜 , 道 :“ 章 先生 趁 热 吃 些 蹄 子 。 
这 些 年 的 夫妻 ,你 看 他 还 是 这 样 的 待 我 。 现 在 我 可 不 怕 他 了 1! 我 
对 他 说 :' 不 错 ,我 是 个 可 怜 的 女人 ,我 身上 有 病 , 我 是 个 没有 能 力 
的 女人 , 尽 着 你 压迫 ,可 是 我 有 我 的 女儿 保护 我 ! 暧 ,我 女儿 爱 我 ， 
我 女 婚 爱 我 1”” 

川 嫦 心 中 本 就 不 自在 ,又 觉 胸 头 饱 问 , 便 抒 着 胸 且 子 道 : “不知 
怎么 的 ,心口 绞 得 慌 。" 郑 夫人 道别 吃 了 , 喝 口 热 茶 罢 。 川 嫌 道 : 
“我 到 沙发 上 靠 靠 ,舒服 些 。" 便 走 到 容 门 那 边 的 客厅 里 坐 上 。 这 边 
郑 夫 人 斐 翡 切切 倾心 吐 胆 诉 说 个 不 完 。 云 藩 道 伯母 别 尽 自 伤心 
了 ,身体 禁不住 。 也 要 勉强 吃 点 什么 才 好 。?" 郑 夫人 拣 了 一 匙 子 奶 
油菜 花 , 尝 了 一 尝 , 赂 着 眉 道 ,“ 太 腻 了 ,还 是 替 我 下 碗 面 来 叶 。 有 
蹄 子 ,就 是 蹄 子 面 罢 。" 一 桌子 人 都 吃 完 了 ,方才 端 上 面 来 , 郑 夫 人 
一 头 吃 ,一 头 说 , 面 冷 了 ,又 叫 拿 去 热 , 又 喷 不 替 章 先生 倒 茶 。 云 藩 
忙 道 :我 有 茶 在 客厅 里 ,只 要 对 点 开水 就 行 了 。 "趁势 走 到 客厅 里 。 
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客厅 里 电灯 上 的 资 章 子 让 小 孩子 拿 刀 弄 杖 搁 碎 了 一 角 , 因 此 
川 嫦 能 够 不 开 灯 的 时 候 总 避免 开 灯 。 屋 里 瞳 沉 沉 的 ,但 见 川 嫦 捍 
着 身子 伏 在 沙发 扶手 上 。 莲 松 的 长 发 , 背 着 灯光 ,边缘 上 飞 着 一 重 
轻 暧 的 金毛 衣 子 , 定 着 一 双 大 眼睛 , 像 云雾 里 似 的 ,微微 发 亮 。 云 
注 笑 道 :“ 还 有 点 不 舒服 吗 ?” 川 嫦 坐 正 了 笑 道 :“ 好 多 了 。" 云 洲 见 她 
并 不 捡 亮 灯 ,心中 纳 军 。 两 人 暗中 相对 ,毕竟 不 便 , 只 得 抱 着 咯 膊 
立 在 门洞 子 里 射 进 的 灯光 里 。 川 嫦 正 迎 着 光 , 他 看 清楚 她 穿着 一 
件 葱白 素 绸 长 袍 ,白手 臂 与 白衣 服 之 间 设 有 界限 ; 戴 着 她 大 姐夫 从 
巴黎 带 来 的 一 副 别致 的 项 圈 , 是 一 双 泥 金 的 小 手 , 尖 而 长 的 红 指 
甲 , 紧 紧 扣 在 脖子 上 , 像 是 要 扼 死 人 。 

她 笑 道 :“ 章 先生 ,你 很 少 说 话 。” 云 藩 笑 道 ;: “刚才 我 问 你 好 了 
没有 , 青 同 下 去 ,就 像 个 医生 了 。 我 就 怕人 家 三 句 不 离 本 行 。" 川 剥 
笑 了 。 赵 妈 提 着 乌黑 的 水 壶 进来 冲 水 , 川 嫦 便 在 高 脚 玻璃 盆 里 抓 
了 一 把 糖 , 放 在 云 薄 面前 道 :!“ 吃 糖 。” 郑 家 的 房 门 向 来 是 四 通 八 达 
开 着 的 ,奶妈 抱 着 孩子 从 前 面 路 了 进来 ,就 在 沙发 四 周 绕 了 两 圈 。 
郊 夫人 入 在 隔壁 房 里 吃 面 , 便 回 过 头 来 钉 眼 望 着 ,向 川 嫦 道 :“ 别 给 他 
糖 ,引得 他 越发 没 规 没 矩 ,来 了 客 就 素来 串 去 地 讨 人 嫌 !” 

奶妈 站 不 住 脚 ,只 得 把 孩子 抱 到 后 面 去 , 走 过 餐 室 , 郑 夫人 见 
那 孩子 一 只 手 捏 着 满 满 一 把 小 饼干 , 嘴 里 却 哨 着 梨 , 便 叫 了 起 来 
道 :“ 是 谁 给 他 的 梨 ? 楼 上 那 一 篮子 梨 是 姑 太 太 家 里 的 行礼 ,我 还 
要 拿 它 送 人 呢 ! 动 不 得 的 。 谁 给 他 拿 的 ?” 下 人 们 不 敢 答 应 。 郑 夫 
人 放下 筷子 ,一 路 问 上 楼 去 。 

这 里 川 媒 搭 记 着 站 起 来 , 云 藩 以 为 她 去 开 电 灯 ,她 需 去 开 了 无 
线 电 。 因 为 没有 适当 的 茶几 ,无 线 电 机 是 搁 在 地 板 上 的 。 川 嫦 蹲 
在 地 上 扭 动 收音 机 的 扑 落 , 云 藩 便 眼 了 过 去 , 坐 在 近 边 的 一 张 沙发 
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上 , 笑 道 ; 我 顶 喜 欢 无 线 电 的 光 。 这 点 儿 光 总 是 跟 音 乐 在 一 起 
的 .” 川 嫦 把 无 线 电 转 得 轻 轻 的 , 轻 轻 地 道 :“ 我 别 的 没有 什么 理想 ， 
就 希望 有 一 天 能 够 开 着 无 线 电 睡觉 。 云 落 笑 道 , 那 仿佛 是 很 容 
易 。 川 嫌 笑 道 :在 我 们 家 里 就 办 不 到 。 谁 都 不 用 想 一 个 人 享 点 清 
福 。” 云 藩 道 :“ 那 也 许 。 家 里 的 人 ,免不了 总 要 乱 一 点 。” 川 | 嫦 很 快 
地 溜 了 他 一 眼 , 低 下 头 去 , 叹 了 一 口气 道 :我 多 其 实 不 过 是 小 孩子 
脾气 。 我 娘 也 有 她 为 难 的 地 方 。 其 实 我 们 家 也 还 真 亏 了 我 女 ,就 
是 她 身体 不 行 , 照 应 不 过 来 。 " 云 藩 听 她 无 缘 无 故 蔡 她 父母 辩护 着 ， 
就 仿佛 他 对 他 们 表示 不 满 似 的 ;自己 回味 方才 的 话 , 并 没有 这 层 意 
思 。 两 人 一 时 都 沉默 起 来 。 

忽然 听见 后 门口 有 人 喊叫 :“ 大 小 姐 大 寻 和 苑 回来 了 1” 川 | 剥 似乎 
也 觉得 客 堂 里 没有 点 灯 , 有 点 不 合适 ,站 起 来 开 灯 。 那 电灯 开关 恰 
巧 在 云 藻 的 椅子 背后 ,她 立 在 他 紧 跟前 ,不 过 一 刹那 的 工夫 ,她 长 
袍 的 下 摆 罩 在 他 脚背 上 ,随即 就 移 开 了 。 她 这 件 旗袍 制 得 特别 的 
长 ,早已 不 人 时 了 ,都 是 因为 云 藩 向 她 姐姐 说 过 :他 喜欢 女人 的 族 
物 长 过 脚 踩 ,出国 的 时 候 正 时 行 着 ,今年 回国 来 , 却 看 不 匈 了 。 他 
到 现在 方才 注意 到 她 的 衣服 ,心里 也 说 不 出 来 是 什么 感想 ,脚背 上 
仿佛 老 是 蠕 蠕 曙 嘿 栅 着 她 的 旗袍 角 。 

她 这 件 衣服 ,想必 是 旧 的 , 既 长 ,又 不 合身 ,可 是 太 大 的 衣服 男 
有 一 种 特殊 的 诱惑 性 , 走 起 路 来 ,一 波 未 平 ,一 波 又 起 ,有 人 的 地 方 
是 人 在 颤抖, 无 人 的 地 方 是 衣服 在 额 抖 , 虚 虚 实 实 , 实 实 虚 虚 , 极 其 
神秘 。 

川 嫌 迎 了 出 去 ,她 姐姐 ,姐夫 抱 着 三 岁 的 女儿 走 进 来 ,和 云 藩 
招呼 过 了 。 那 一 年 秋 暑 ,阴历 八 月 了 ,她 姐夫 还 穿着 作 绸 香港 衫 。 
川 嫦 笑 道 :“ 大 姐夫 越 来 越 漂 亮 了 。” 她 姐姐 笑 道 :“ 可 不 是 ,我 说 他 
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瞧 着 年 轻 了 二 十 五 岁 性 她 姐夫 笑 着 牵 了 孩子 的 手 去 打 她 。 

她 姐姐 泉 娟 说 话说 个 不 断 , 像 挑 着 铜 匣 担 子 ,担子 上 挂 着 哄 咯 
喉 噶 的 铁 片 , 走 到 哪儿 都 带 着 她 自己 单调 的 热 亲 。 云 藩 自己 用 不 
着 开口 ,不 至 于 担心 说 错 了 话 ,可 同时 又 愿意 多 听 川 娣 说 两 句 话 ， 
没 机 会 听 到 ,很 有 点 失望 。 川 嫉 也 有 类 伏 的 感觉 。 

她 弟弟 走 来 与 大 姐 拜 节 。 泉 娟 笑 道 :“ 你 们 今 儿 吃 了 什么 好 东 
西 ? 替 我 留 下 了 没有 ?” 她 弟弟 道 :“ 你 放心 ,并 没有 眶 着 你 吃 什么 
好 的 ,虾仁 里 吃 出 一 粒 钉 来 。 泉 娟 忙 吊 他 禁 声 道 :“ 别 让 章 先 生 听 
见 了 ,人 家 讲究 卫生 ,回头 疑 神 疑 鬼 的 ,该 肚子 疼 了 。" 她 弟弟 笑 道 : 
“不 要 紧 , 大 姐夫 不 也 是 讲究 卫生 吗 ? 从 前 他 也 不 嫌 我 们 厨子 不 
好 ,天 天 来 吃饭 ,把 大 姐 骗 了 去 了 ,这 才 不 来 了 ,请 他 也 请 不 到 了 。 
泉 娟 笑 道 :他 这 张嘴 ! 都 是 娘 惯 的 他 !1” 

川 嫦 因 这 话 太 露 肯 了 , 早 红 了 脸 , 又 不 便当 着 人 向 弟弟 发 作 。 
云 藩 忙 打 倪 道 :“ 今 此 去 跳舞 不 去 ?" 泉 娟 道 :" 太 晚 了 罢 ?" 云 藩 道 : 
“大 节 下 的 , 晚 一 点 也 没关系 。 川 嫉 笑 道 ; 章 先生 今天 这 么 高 兴 。 

她 几 番 拿 话 试探 ,觉得 他 虽 非 特别 高 兴 , 却 也 没有 半点 不 高 
兴 。 可 见 他 对 于 她 的 家 庭 ,一切 都 可 以 容忍 。 知 道 了 这 一 点 ,心里 
就 踏实 了 。 

当天 姐姐 .姐夫 陪 着 他 们 出 去 跳舞 , 夜 深 回来 , 临 上 床 的 时 候 ， 
川 嫦 回 想到 方才 ,从 有 舞 场 里 出 来 , 走 了 一 截 子路 去 吊 汽 车 ,四 个 人 
挨 得 紧 紧 的 挽 着 手 并 排 走 ,他 的 用 膊 恰巧 抵 在 她 胸 有 睛 子 上 。 他 人们 
虽然 一 起 跳 过 和 舞 , 没有 比 这 样 再 接近 了 。 想 到 这 里 就 红 了 脸 ,决定 
下 次 出 去 的 时 候 穿 双 高 的 高 跟 鞋 ,并肩 走 的 时 候 可 以 和 他 高 度 相 
仿 。 可 是 那样 也 不 对 …… 怎 么 着 也 不 对 ,而 且 , 这 一 点 接触 算 什 
么 ? 下 次 他 们 单独 地 出 去 ,如 果 他 要 吻 她 呢 ? 太 早 了 罢 , 统 共 认 识 
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了 没 多 久 , 以 后 要 让 他 看 轻 的 。 可 是 到 底 ,家 里 已 经 默认 了 …… 

她 脸 上 发 烧 ,久久 没有 退烧 。 第 二 天 约 好 了 一 同 出 去 的 ,她 病 
倒 了 ,就 没 去 成 。 

病 了 一 个 多 月 , 郑 先生 郑 夫人 顾 不 得 避嫌 疑 了 ,请 章 云 洲 给 诊 
断 了 一 下 。 川 嫦 自 幼 身体 健 灶 , 从 来 不 生病 ,没有 在 医生 面前 脱衣 
服 的 习惯 。 对 于 她 ,脱衣 服 就 是 体格 检查 。 她 瘦 得 胁 骨 膀 高 高 突 
了 起 来 。 他 该 怎么 想 ” 他 未 来 的 麦 太 使 他 失望 了 罢 ? 

当然 他 脸 上 毫 无 表情 ,只 有 耶 教 徒 式 的 愉悦 一 一 一 般 医生 的 
典型 临床 态度 一 笑嘻嘻 说 :“ 耐 心 保养 着 ,要 紧 是 不 要 紧 的 …… 
今天 觉得 怎么 样 ? 过 两 天 可 以 吃 橘子 水 了 。” 她 讨厌 他 这 一 套 , 仿 
佛 她 不 是 个 女人 ,就 光 是 个 病人 。 

病人 也 有 几 等 几 样 的 。 在 奢 丽 的 卧室 里 ,下 着 帘子 , 莲 着 肢 
发 , 轻 绢 睡衣 上 加 着 白 免 皮 沿边 的 ,床上 披 披 的 锦 维 睡 只 ,现在 林 
仿 玉 也 有 她 独特 的 风韵 。 川 逮 可 连 一 件 像样 的 睡衣 都 没有 ,穿着 
她 母亲 的 白布 神子 ,许久 没 洗澡 , 福 单 也 没 换 过 。 那 病人 的 气 …… 

她 不 大 乐意 章 医生 。 她 觉得 他 仿佛 是 乘 她 没 打扮 的 时 候 冷 不 
防 来 看 她 似 的 。 穿 得 比 平时 破烂 的 人 们 , 见 了 客 ,总 比 平时 无 礼 
此 

川 嫌 病 得 不 耐烦 了 , 几 次 想 和 起 来 , 撑 撑 不 也 就 撑 过 去 了 ? 郑 
夫人 阻挡 不 住 ,只 得 告诉 了 她 : 章 医生 说 她 生 的 是 肺病 。 

章 云 洲 天 天 来 看 她 ,免费 为 她 打 空 气 针 。 每 着 他 的 手轻 轻 地 
按 到 她 有 移 肋 上 , 微 凉 的 科学 的 手指 ,她 便 侧 过 头 去 凝视 窗外 的 蓝 
天 。 从 前 一 直 懂 慨 着 的 接触 …… 是 的 ,总 有 一 天 …… 总 有 一 天 
2 可 是 想不到 是 这 样 。 想 不 到 是 这 样 。 

她 眼睛 上 蒙 着 水 的 光 。 她 睁 大 了 眼睛 ,一瞬 也 不 用 , 怕 它 破 ， 
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她 的 肉体 在 他 手指 底下 汐 走 了 。 她 一 天 天 瘦 下 去 了 ,她 的 脸 
像 骨 格 子 上 贴 着 白 给 子 , 眼 睛 就 是 组 子 上 落 了 灯 花 , 烧 成 了 两 只 炎 
炎 的 大 洞 。 越 急 越 好 不 了 。 川 嫌 知 道 云 藩 比 她 大 七 八 凤 ,他 家 里 
父母 屡次 督促 他 及 早 变 亲 。 

她 的 不 安 , 他 也 看 出 来 了 。 有 一 次 , 打 完 了 针 , 屋 里 静 悄 悄 的 
没有 人 ,她 以 为 他 已 经 走 了 , 却 听 见 桌 上 阿 当 作 响 ,是 他 把 药 瓶 与 
玻璃 杯 挪 了 一 那 。 静 了 半 遇 ,他 牵 牵 她 矣 项 后 面 绒 毯 , 塞 得 紧 些 ， 
低 低地 道 ; 我 总 是 等 着 你 的 。 这 是 半年 之 后 的 事 。 

她 没 做 声 。 她 把 手 伸 到 枕头 套 里 面 去 ,枕头 套 与 被 窝 之 间 圳 
出 一 截 子 手腕 。 她 知道 他 会 干涉 的 ,她 希望 他 会 握 着 她 的 手 送 进 
被 里 ,果然 ,他 说 :“ 快 别 把 手 露 在 外 面 。 要 冻 着 了 。” 她 不 动 。 因 为 
她 身 在 床上 ,化 分 外 地 要 避嫌 疑 , 只 得 像 哄 孩 子 地 笑 道 :“ 快 , 快 把 

， 手 收 进去 ,听话 些 , 好 得 快 些 。 她 自动 地 缩 进 了 手 。 

有 一 程 子 她 精神 好 了 些 , 落 后 又 坏 了 。 病 了 两 年 ,成 了 骨 疡 。 
她 影 影 绰 绰 地 仿佛 知道 云 落 男 有 了 人 。 郑 先生 郑 夫人 和 泉 娟 商议 
道 :“ 索 性 告诉 她 ,让 她 死 了 这 条 心 也 罢了 。 这 样 疑 疑惑 惑 ,反而 添 
了 病 。" 便 老实 和 她 说 :“ 云 藩 有 了 个 女 朋 友 , 叫 余 美 增 , 是 个 看 护 。 
川 嫦 道 :“ 你 们 看 见 过 她 没有 ?” 泉 娟 道 :“ 跟 她 一 桌 打 过 了 两 次 麻 
将 。” 川 嫦 道 :“ 怎 么 也 没 听 见 你 提起 呢 ?" 泉 娟 道 :“ 当 时 又 不 知道 她 
是 谁 ,所 以 也 没 想起 来 告诉 你 .” 川 | 娣 自觉 热气 上 升 ,手心 烧 得 难 
受 , 塞 在 枕头 套 里 冰 着 它 。 他 说 过 :我 总 是 等 着 你 的 。 言 犹 在 耳 ， 
可 是 也 怨 不 得 人 家 ,等 了 她 快 两 年 了 ,现在 大 约 断定 了 她 这 病 是 无 
望 了 。 
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无 望 了 。 以 后 预期 着 还 有 十 年 的 美 , 十 年 的 风头 ,二 十 年 的 荣 
华 富贵 ,难道 就 此 完了 么 ? 

郑 夫人 道 : “干吗 把 手 摘 在 枕头 套 里 ?” 川 嫦 道 :“ 找 我 的 一 条 手 
组 子 。 说 了 她 又 属 悔 , 别 让 人 家 以 为 她 找 了 手绢 子 来 擦 眼泪 。 凶 
夫人 倒是 体贴 ,并 不 追问 ,只 弯 下 腰 去 拍 了 拍 她 ,和 柔 声 道 : 怎么 枕 
头套 上 的 钮 子 也 没有 扣 好 ?” 川 娣 笑 道 :“ 睡 着 没事 做 ,就 欢 豆 把 它 
一 个 个 剥 开 来 又 扣 上 。? 说 着 , 便 去 扣 那 些 撒 钮 。 扣 了 一 半 , 紧 紧 撤 
住 枕 衣 ,把 撤 钮 的 小 尖 头 子 狠 命 往 手 掌心 里 揪 , 要 把 手心 钉 穿 了 ， 
才 泄 她 心头 之 恨 。 

川 娣 屡次 表示 ,想见 见 那 位 余 美 增 小 姐 。 郑 夫人 对 女儿 这 头 
亲 事 , 饮 惜 之 余 , 也 有 同样 的 好 奇 心 , 因 教 泉 娟 邀 了 章 医生 余 小 姐 
来 打牌 。 这 余 美 增 是 个 小 圆 脸 , 罕 眉 细 眼 ,五 短 身 材 , 穿 一 件 薄 薄 
的 黑 呢 大 衣 , 裤 上 扣 着 小 铁 船 的 别针 ,显得 寒 素 。 人 局 之 前 她 伴 了 
章 医生 一 同上 楼 探 病 。 川 嫌 见 这 人 容 瑶 平常 ,第 一 个 不 可 理喻 的 
感觉 便 是 放心 。 第 二 个 感觉 便 是 喷 怪 她 的 情人 如 此 设 有 眼光 , 曾 
经 沧海 难为 水 ,怎么 选 了 这 么 一 个 次 等 角色 ,对 于 前 头 的 人 是 一 种 
侮辱 。 第 三 个 也 是 最 强 的 感觉 是 愤 江 不 平 , 因 为 她 爱 他 ,她 认为 惟 
有 一 个 风华 绝代 的 女人 方才 配 得 上 他 。 余 美 增 既 不 够 资格 ,又 还 
不 知足 , 当 着 人 故意 撤 着 嘴 和 他 亲 别 握 ,得 空 便 横 他 一 眼 。 美 增 的 
口头 禅 是 :“ 云 藩 这 人 就 是 这 样 伺 仿佛 他 有 许多 可 挑剔 之 处 。 川 娣 
听 在 耳 中 ,又 惊 又 气 。 她 心里 的 云 藩 是 一 个 最 合理 想 的 人 。 

是 的 ,她 单 知道 云 藩 的 好 处 , 云 落 的 缺点 要 等 旁 的 女人 和 他 结 
婚 之 后 慢 慢 地 去 发 现 了 ,可 是 ,不 能 是 这 么 一 个 女人 …… 

然而 这 余 美 增 究竟 也 有 她 的 可 取 之 点 。 她 脱 了 大 衣 , 隆 冬天 
气 ,她 里 面 只 罕 了 一 件 光 用 膊 的 绸 夹 袍 , 红 黄 紫 绿 ,周身 都 是 烂醉 
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的 颜色 。 川 | 剥 虽然 许久 没 出 门 , 也 猜 着 一 定 是 最 流行 的 衣料 。 穿 
得 那么 单薄 , 余 美 增设 有 一 点 寒 缩 的 神气 。 她 很 胖 ,可 是 胖 得 曲折 
紧张 。 

相形 之 下 , 镍 | 娣 更 觉 自 怖 形 秽 。 余 美 增 见 了 她 又 有 什么 感想 
呢 ? 章 医生 和 这 肺病 患者 的 关系 ,想必 美 增 也 有 所 风 闻 。 她 也 要 
怪 她 的 情人 太 没 有 眼光 团 ? 

川 嫦 早 虑 到 了 这 一 点 ,把 她 前 年 拍 的 一 张 照片 预先 叫 人 找 了 
出 来 压 在 方 桌 的 玻璃 下 。 美 增 果 然 弯 下 腰 去 打量 了 半日 。 她 并 设 
有 问 ; "这 是 谁 ?她 看 了 又 看 。 如 果 是 有 名 的 照相 馆 拍 的 ,一 定 有 
英文 字 凸 印 在 图 的 下 端 ,可 是 没有 。 她 含笑 问 道 :在 哪儿 照 的 ?” 
川 嫌 道 : “就 在 附近 的 一 家 。” 美 增 道 ; “小 照相 馆 拍照 ,一 来 就 把 人 
照 得 像 个 囚犯 。 就 是 这 点 不 好 。” 川 嫦 一 时 对 答 不 上 来 。 美 增 又 
道 :“ 可 是 郑 小 姐 , 你 真 上 照 。 意 思 是 说 :照片 虽 难 看 , 比 本 人 还 胜 
三 分 。 

美 增 云 落 去 后 ,大 家 都 觉得 有 安慰 川 嫉 的 必要 。 连 郑 先生 ,为 
了 怕 传 染 , 从 来 不 大 到 他 女儿 屋 里 来 的 ,也 上 楼 来 了 。 他 浓 清 喷 着 
雪茄 烟 ,制造 了 一 层 防 身 的 烟幕 。 川 嫌 有 心 做 出 不 介意 的 神气 , 反 
倒 把 话题 引 到 余 美 增 身上 。 众 人 评 头 品 足 , 泉 娟 说 :“ 长 得 也 不 见 
得 好 。" 郑 夫人 道 :“ 我 就 不 赞成 她 那 副 派头 。 郑 先生 认为 她 们 这 是 
过 于 露骨 的 妒忌 , 便 故意 地 笑 道 :“ 我 说 人 家 相当 的 泽 亮 。 川 嫦 笑 
道 ," 对 了 , 驳 喜 欢 那 一 路 的 身 个 子 。" 泉 娟 道 : 黎 喜 欢 人 胖 。 郑 先 
生 笑 道 :“ 不 怪 章 云 落 要 看 中 一 个 胖 些 的 ,他 看 病人 实在 看 腻 了 !” 
川 嫌 笑 道 :条 就 是 轻 嘴 薄 舌 的 ! 

郑 夫 人 后 来 回 到 自己 屋 里 , 叹 道 “可怜 她 还 撑 着 不 露出 来 
一 一 这 孩子 要 强 !” 郑 先生 道 : 不 是 我 说 表 气 话 ,四 毛 头 这 病 我 看 
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过 不 了 明年 春天 。" 说 着 ,不 禁 泪 流 满面 。 

泉 娟 将 一 张 药方 递 过 来 道 :刚才 云 藩 开 了 个 方 子 , 这 种 药 他 
诊所 里 没有 , 叫 派 人 到 各 大 药房 去 买 买 试 试 。 郑 夫人 向 郑 先生 道 : 
“ 先 把 钱 交 给 打杂 的 , 明 儿 一 早 叫 他 买 去 。 郑 先生 睁 眼 诗 寞 道 : 现 
在 西药 是 什么 价钱 ,你 是 喜欢 买 药 厂 股票 的 ,你 该 有 数 呀 。 明 儿 她 
死 了 ,我们 还 过 日 子 不 过 ?" 郑 夫人 听 不 得 股票 这 句 话 , 早 把 脸 急 白 
了 , 道 :“ 你 胡说 些 什么 ?” 郑 先生 道 :“ 你 的 钱 你 爱 怎么 使 就 怎么 使 。 
我 花 钱 可 得 花 个 高 兴 , 苦 着 脸 子 花 在 医药 上 , 够 多 铭 ! 这 孩子 一 病 
两 年 ,不 但 你 ,你 是 爱 牺牲 , 找 着 御 牧 的 ,就 连 我 也 带 累 着 牺牲 了 不 
少 。 不 算 对 不 起 她 了 , 肥 鸡 大 鸭子 吃 妥 了 ,一 天 两 只 苹果 一 一 现在 
是 什么 时 世 , 做 老子 的 一 个 姨 太 太 都 养活 不 起 ,她 吃 苹果 ! 我 看 我 
们 也 就 只 能 这 样 了 。 再 要 变 着 法 儿 兴 出 新 花样 来 ,你 有 钱 你 给 她 

郑 夫人 改 度 着 ,若是 自己 拿 钱 给 她 买 , 那 是 证 实 了 自己 有 私房 
钱 存 着 。 左 思 右 想 , 惟 有 托 云 落 设 法 。 当 晚 趁 着 川 娣 半夜 里 服药 
的 时 候 便 将 这 话 原原本本 告诉 了 川 嫦 ,又 道 :“ 云 落 帮 了 我 们 不 少 
的 忙 , 自 从 你 得 了 病 , 哪 一 样 不 是 他 一 手包 办 ,现在 他 有 了 朋友 , 若 
是 就 此 不 管 了 , 岂 不 教 人 说 闲话 , 倒 好 像 他 从 前 全 是 一 片 私心 。 单 
看 在 这 份 上 ,他 也 不 能 不 敷衍 我 们 一 次 。 

川 嫦 听 了 此 话 ,如 同 万 箭 攒 心 ,想到 今天 余 美 增 曾经 说 过 :“ 郊 
小 姐 闷 得 很 罢 y 以 后 我 每 天 下 了 班 来 陪 你 谈 谈 , 搭 章 医生 的 车 一 
块 儿 来 ,好 不 好 ?” 那 分 明 是 存心 监督 的 意思 。 多 了 个 余 美 增 在 旁 
边 虎 视 虐 虐 的 ,还 要 不 识 相 , 死 活 纠 缠 着 云 落 , 要 这 个 ,要 那个 , 叫 
他 为 难 。 太 于 了 人 。 一 定 要 她 父母 拿 出 钱 来 呢 , 她 这 病 已 是 治 不 
好 的 了 ,难怪 他 们 不 愿 把 钱 扔 在 水 里 。 这 两 年 来 ,种 种 地 方 已 经 难 
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为 了 他 们 。 

总 之 ,她 是 个 拖累 。 对 于 整个 的 世界 ,她 是 个 拖累 。 

这 花花 世界 充满 了 各 种 愉快 的 东西 一 一 橱窗 里 的 东西 ,大 菜 
单 上 的 ,时 装 样本 上 的 ;最 艺术 化 的 房间 ,里 面 空 无 所有 ,只 有 高 齐 
天 全 板 的 大 玻璃 窗 ,地 毯 与 五 颜 六 色 的 软 垫 ;还 有 小 孩 一 呵 , 当 
然 , 小 孩 她 是 要 的 , 包 在 毛 绒 衣 , 兔 子 耳 灯 小 帽 里 面 的 西式 小 孩 , 像 
那 诈 卡 上 印 的 , 哭 的 时 候 可 以 叫 奶 妈 抱 出 去 。 

川 嫦 自己 也 是 这 许多 可 爱 的 东西 之 一 ;人 家 要 她 ,她 便 得 到 她 
所 要 的 东西 。 这 一 切 她 久 已 视 作 她 名 下 的 遗产 。 然 而 现在 ,她 自 
己 一 寸 一 寸 地 死去 了 ,这 可 爱 的 世界 也 一 寸 一 寸 地 至 去 了 。 凡 是 
她 目光 所 及 ,手指 所 触 的 ,立即 死去 。 她 不 存在 ,这 些 也 就 不 存在 。 

川 逮 本 来 觉得 自己 是 个 无 关 紧 要 的 普通 的 女孩 子 ,但 是 自从 
生 了 病 ,终日 郁郁 地 自 思 自 想 ,她 的 自我 观念 逐渐 脱 胀 。 硕 大 无 朋 
的 自身 和 这 腐烂 而 美丽 的 世界 ,两 个 尸首 背 对 背 失 在 一 起 ,你 附着 
我 ,我 附着 你 , 往 下 沉 。 

她 受 不 了 这 痛苦 。 她 想 早 一 点 结果 了 她 自己 。 

早上 趁 着 移 娘 没 起 床 , 赵 妈 上 庙 烧 香 去 了 , 司 子 在 买 菜 , 家 下 
只 有 一 个 新 来 的 李 妈 ,什么 都 不 懂 , 她 叫 李 妈 背 她 下 楼 去 ,给 她 雇 
一 部 黄 包车 。 她 趴 在 李 妈 背 上 像 一 个 冷 而 白 的 大 白 蜘 蛛 。 

她 身边 带 着 五 十 块 钱 ,打算 买 一 瓶 安 眠 药 ,再 到 旅馆 里 开 个 房 
间 住 一 宿 。 多 时 没 出 来 过 ,她 没 想到 生活 程度 涨 到 这 样 。 五 十 块 
钱 买 不 了 安眠 药 ,况且 她 又 没有 医生 的 证 书 。 她 茫然 坐 着 黄 包车 
锦 了 个 圈子 ,在 西 菜馆 吃 了 一 顿 饭 ,在 电影 院 里 坐 了 两 个 钟头 。 她 
要 重新 看 看 上 海 。 

从 前 咱 逮 出 去 ,因为 太 忙 着 被 注意 ,从 来 不 大 有 机 会 注意 到 庙 
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外 的 一 切 。 没 想到 今日 之 下 这 不 碍 事 的 习惯 给 了 她 这 么 多 的 痛 
将 。 

到 处 有 人 用 骇 异 的 眼光 望 着 她 ,仿佛 她 是 个 怪物 。 她 所 要 的 
死 是 诗意 的 .动人 的 死 ,可 是 人 们 的 眼睛 里 设 有 斐 悦 。 她 记 起 了 同 
学 的 纪念 册 上 时 常 发 现 的 两 句 诗 :“ 笑 ,全 世界 便 与 你 同 声 笑 ;党 ， 
你 便 独 自 笑 。” 世 界 对 于 他 人 的 悲哀 并 不 是 缺乏 同情 ; 秦 雪 梅 吊 孝 ， 
小 和 尚 活 灵 , 小 塞 妇 上 坟 , 都 不 难 使 人 同 声 一 活 。 只 要 是 戏剧 化 
的 ,虚假 的 翡 训 ,他 们 都 能 接受 。5T 是 真 遇 着 上 了 一 身 病痛 的 人 ， 
他 们 只 睁 大 了 眼睛 说 :这 女人 瘦 来 ! 怕 来 !” 

郑 家 走失 了 病人 ,分 头 寻 名 , 打 电 话 到 轮流 公司 .外 滩 公 园 .各 
大 旅馆 .各 大 公司 , 乱 了 一 天 。 傍 晚 时 分 , 川 嫦 回 来 了 ,在 阅 家 电气 
的 寂静 中 上 了 楼 。 她 一 下 黄 包车 便 有 家 里 两 个 女儿 上 前 反 着 ,可 
是 两 个 导 人 都 有 点 身 不 由 主 似 的 ,仿佛 她 是 “科学 灵 战 "里 的 “ 碟 
仙 ”, 自 己 会 噬 咯 移动 的 。 郑 夫人 立 在 楼 梯 口 倒 发 了 一 会 人 , 方 才 
跟 进 房 来 , 待 要 盘 诸 责骂 , 川 娣 靠 在 枕头 上 , 面 带 着 心虚 的 惨白 的 
微笑 ,梳理 她 的 直 了 的 县 发 ,将 汗 湿 的 头发 编 成 两 根 小 办。 郑 夫人 
忍 不 住 道 :“ 累 成 这 个 样子 ,还 不 吹 吹 ?上 哪儿 去 了 一 天 ?” 川 娣 把 
手 一 松 ,两 股 辩 发 蠕 旺 扭 动 着 , 缓 缓 地 自己 分 开 了 。 她 在 枕 上 别 过 
脸 去 , 合 上 眼睛 , 面 白 如 纸 , 但 是 可 以 看 见 她 的 眼皮 在 那里 跳动 , 仿 
佛 纸 窗 里 面 漏 进 风 去 歇 额 的 烛 火 。 郑 夫人 慌 问 ;怎么 了 ? " 赶 过 去 
坐 在 床 头 , 先 挪 开 了 被 富 上 搁 着 的 一 把 镜子 ,想必 是 川 嫦 先 照 着 镜 
子 梳头 ,后 来 又 拿 不 动 ,放下 了 。 现 在 川 嫦 却 又 伸 过 手 来 握 住 郑 夫 
人 捏 着 镜子 的 手 , 连 手 连 镜子 都 拖 过 来 压 在 她 自己 身上 ,镜面 朝 
下 。 郑 夫人 凑 近 些 又 问 : “怎么 了 ?” 川 娣 突然 搂 住 她 母亲 , 鸣 鸣 实 
起 来 道 ;“ 娘 ,我 怎么 会 …… 会 变 得 这 么 难看 了 呢 ? 我 …… 我 怎么 
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会 ……" 她 母亲 也 哭 了 。 

可 是 有 时 候 川 娣 也 很 乐观 ,着 到 天 气 好 的 时 候 , 枕 衣 新 在 太阳 
里 晒 过 ,枕头 上 留 有 太阳 的 气味 ,窗外 的 天 ,永远 从 同一 角度 看 着 ， 
永远 是 那样 疾 青 的 一 块 , 非 常平 静 , 仿 佛 这 一 天 早已 过 去 了 。 那 痰 
青 的 窗户 成 了 病 榴 旁 的 古玩 摆设 。 千 党 里 叮 叮 的 脚踏车 铃 响 ,学 
童 彼此 连 名 带 姓 呼唤 着 ,在 水 门 汀 上 金鸡 独立 一 跳 一 跳 “ 造 房子 ”; 
看 不 见 的 许多 小 孩 的 喧 笑 之 声 , 便 像 次 盆 里 种 的 兰花 的 种 子 , 深 深 
在 泥 底 下 。 川 嫦 心里 静 静 地 充满 了 希望。 

郑 夫人 在 街 堂 口 发 现 了 一 家 小 鞋 店 , 比 众 特别 便宜 , 因 替 阅 家 
大 小 每 人 买 了 两 双 鞋 。 川 嫌 虽 然 整 年 不 下 床 ,也 为 她 买 了 两 双 绣 
花 鞋 ,一 双 皮 鞋 ,现在 穿着 嫌 大 ,补养 补养 , 胖 起 来 的 时 候 , 那 就 “ 正 
好 一 脚 "。 但 是 川 嫦 说 :“ 等 这 次 再 胖 起 来 , 可 再 也 不 想 减轻 体重 
了 ! 要 它 瘦 容 易 , 要 想 加 个 一 磅 两 磅 原来 有 这 么 难 的 哆 ! 想起 从 
前 那 时 候 怕 胖 。 怕 胖 , 扣 着 吃 , 吃 点 胡 葛 卜 同 花旗 桶 子 一 一 什么 都 
不 敢 吃 一 一 真是 阿 ……" 她 从 被 富里 伸 出 一 只 脚 来 踏 在 皮鞋 里 试 
了 一 试 , 道 :“ 这 种 上 看 上 去 倒 很 牢 ,总 可 以 穿 两 三 年 呢 。” 

她 死 在 三 星期 后 。 
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红 玫 瑰 与 日 玫瑰 


振 保 的 生命 里 有 两 个 女人 ,他 说 的 一 个 是 他 的 白 玫 瑰 , 一 个 是 
他 的 红 了 玫瑰。 一 个 是 圣洁 的 妻 , 一 个 是 热烈 的 情妇 一 一 普通 人 向 
来 是 这 样 把 节 烈 两 个 字 分 开 来 讲 的 。 

也 许 每 一 个 男子 全 都 有 过 这 样 的 两 个 女人 ,至 少 两 个 。 杰 了 
红 玫 瑰 , 久 而 久之 , 红 的 变 了 墙 上 的 一 抹 蚊 子 血 , 白 的 还 是 “ 床 前 明 
月 光 ”; 要 了 白 玫 瑰 , 扎 的 便 是 衣服 上 沾 的 一 粒 饭 黏 子 , 红 的 却 是 心 
口上 一 颗 朱 丰 疙 。 在 振 保 可 不 是 这 样 的 ,他 是 有 始 有 终 的 ,有 条 有 
理 的 。 他 整个 地 是 这 样 一 个 最 合理 想 的 中 国 现代 人 物 , 纵 然 他 遇 
到 的 事 不 是 尽 合理 想 的 ,给 他 自己 心 问 口 , 口 问心 , 几 下 子 一 调理 ， 
也 就 变 得 仿佛 理想 化 了 ,万 物 各 得 其 所 。 

他 是 正 途 出 身 ,出 洋 得 了 学 位 ,并 在 工厂 实习 过 ,非但 是 真 才 
实学 ,而 且 是 半 工 半 读 赤 手 空 源 打下 来 的 天 下 。 他 在 一 家 老牌 子 
的 外 商 染 织 公司 做 到 很 高 的 位 置 。 他 太太 是 大 学 毕业 的 ,身家 清 
白 \ 面 目 嫌 好 ,性 情 温 和 ,从 不 出 来 交际 。 一 个 女儿 才 九 岁 , 大 学 的 
教育 费 已 经 给 筹备 下 了 。 事 奉 母 亲 , 谁 都 没有 他 那么 周 到 ; 提 找 兄 
弟 , 谁 都 没有 他 那么 经 心 ;办 公 , 谁 都 没有 他 那么 火爆 认真 ; 待 朋 
友 , 谁 都 没有 他 那么 热心 ,那么 义气 克己。 他 做 人 做 得 十 分 兴 头 ; 
他 是 不 相信 有 来 生 的 ,不 然 他 化 了 名 也 要 重新 来 一 走 。 一 般 
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富贵 亲人 与 文艺 青年 前 进 青年 虽然 笑 他 俗 , 却 都 不 嫌 他 ,因为 他 的 
俗气 是 外 国 式 的 俗气 。 他 个 子 不 高 ,但 是 身手 矫 捷 。 星 上 暗 的 桨 黄 
仿 , 戴 着 黑 边 眼镜 ,眉眼 五 官 的 详情 也 看 不 出 所 以 然 来 。 但 那 模 样 
是 屹 然 ;说 话 ,如 果 不 是 笑话 的 时 候 , 也 是 断然 。 爽快 到 极点 ,仿佛 
他 这 人 完全 可 以 一 目 了 然 的 ,即使 没有 看 准 他 的 眼睛 是 诚 奶 的 ,就 
连 他 的 眼镜 也 可 以 作为 信物 。 

振 保 出 身 寒 微 ,如 果 不 是 他 自己 争取 自由 , 怕 就 要 去 学 生意 、 
做 店 伙 , 一 募 子 死 在 一 个 轧 际 无 知 的 小 圈子 里 。 照 现在 ,他 从 外 国 
回来 做 事 的 时 候 ,是 站 在 世界 之 窗 的 窗口 ,实在 是 很 难得 的 一 个 自 
由 的 人 ,不 论 在 环境 上 ,思想 上 。 普 通 人 的 一生 ,再 好 些 也 是 “桃花 
扇 ", 撞 破 了 头 , 血 溅 到 扇子 上 。 就 这 上 面 略 加 点 染 成 为 一 枝 桃花 。 
振 保 的 扇子 却 还 是 空白 ,而且 笔 醋 墨 饱 , 窗 明 几 净 , 只 等 他 落笔 。 

那 空白 上 也 有 痰 痰 的 人 影子 打 了 底子 的 , 像 有 一 种 精致 的 仿 
古 信 得 , 白 纸 上 印 出 微 凸 的 粉 紫 古 装 人 像 一 一 在 麦子 与 情妇 之 前 
还 有 两 个 不 要 紧 的 女人 。 

第 一 个 是 巴黎 的 一 个 妓女 。 

振 保 学 的 是 纺织 工程 ,在 爱丁堡 进 学 校 。 苦 学 生 在 外 国 是 看 
不 到 什么 的 , 振 保 回忆 中 的 英国 只 限于 地 底 电车 、 白 者 卷心菜 、 空 
白 的 雾 饿 . 包 。 像 歌剧 那样 的 东西 ,他 还 是 回国 之 后 才 见 识 了 上 
海 的 俄国 歌剧 团 。 只 有 某 一 年 的 暑假 里 ,他 多 下 了 几 个 钱 , 勾 出 点 
时 间 来 到 欧洲 大 陆 旅行 了 一 次 。 道 经 巴黎 ,他 未 尝 不 想 看 看 巴黎 
的 人 有 多 坏 ,可 是 没有 熟悉 内 幕 的 朋友 领导 一 一 这 样 的 朋友 他 结 
交 不 起 ,他 不 愿意 结交 一 自己 加 了 去 呢 , 又 怕 被 欺负 , 从 钱 超过 
预算 之 外 。 

在 巴黎 这 一 天 的 傍晚 ,他 没事 可 做 ,提早 吃 了 晚饭 ,他 的 寓所 
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在 一 条 僻静 的 街 上 ,他 步行 回 寅 ,心里 想 着 :人 家 都 当 我 到 过 巴黎 
了 。?" 未 免 有 些 帐 然 。 街 灯 已 经 亮 了 ,可 是 太阳 还 在 头 上 ,一 点 一 点 
往 下 掉 , 掉 到 那 方形 的 水 门 汀 建筑 的 房 巴 下 ,再 往 下 掉 , 往 下 掉 ! 
房 顶 上 念佛 雪白 地 蚀 去 了 一 块 。 振 保 一 路 行 来 ,只 觉得 荒凉 。 不 
知 谁 家 宅 第 里 有 人 用 一 只 手指 在 那里 弹 钢琴 ,一 个 字 一 个 字 撒 下 
去 , 迟 慢 地 ,弹出 耶 诞 节 锣 美 诗 的 调子 , 弹 了 一 支 又 一 支 。 耶 放 夜 
的 耶 诞 诗 自 有 它 的 欢 愉 的 气氛 ,可 是 在 这 里 天 的 下 午 ,在 静 静 晒 满 
了 太阳 的 长 街 上 , 太 不 是 时 候 了 ,就 像 是 乱 梦 颠倒 ,无 聊 得 可 笑 。 
振 保 不 知道 为 什么 , 竟 不 能 忍耐 这 一 曲 指头 弹出 的 琴 声 。 

他 加 紧 了 步伐 往 前 走 , 裤 袋 里 的 一 只 手 , 手 心 在 出 汗 。 他 走 得 
快 了 ,前 面 的 一 个 黑 衣 妇 人 倒 把 脚步 放 慢 了 , 赂 略 偏 过 头 来 颗 了 他 
-- 眼 。 她 在 黑 蕾丝 纱 底下 穿着 红 衬 裙 。 他 喜欢 红色 的 内 衣 。 设 想 
到 这 地 方 也 有 这 等 女人 ,也 有 小 旅馆 。 

多 年 后 , 振 保 向 朋友 们 追 述 到 这 一 桂 往 事 , 总 是 带 着 点 愉快 的 
衰 感 打趣 着 自己 ,说 :“ 到 巴黎 之 前 还 是 个 童 男 子 呢 ! 该 去 凭吊 一 
番 。" 回 想起 来 应 当 是 很 浪漫 的 事 了 ,可 是 不 知道 为 什么 , 浪 禄 的 一 
部 分 他 倒 记 不 清 了 , 单 拣 那 恼人 的 部 分 来 记得 。 外 国人 身上 往往 
比 中 国人 多 着 点 气味 ,这 女人 自已 老 是 不 放心 ,他 看 见 她 有 意 无 意 
抬 起 手 璧 来 , 偏 过 头 去 闻 了 一 闻 。 衣 服 上 \ 咯 肢 窝 里 喷 了 香水 , 贱 
价 的 香水 与 狐臭 与 汗 酸 气 混和 了 ,是 使 人 不 能 忘记 的 异味 。 然 而 
他 最 讨厌 的 还 是 她 的 不 放心 。 脱 了 衣服 , 单 穿 件 衬 裙 从 浴室 里 出 
来 的 时 候 , 她 把 一 只 手 高 高 撑 在 门 上 , 牌 着 头 向 他 笑 , 他 知道 她 又 
下 意识 地 闻 了 闻 目 己 。 

这 样 的 一 个 女人 ,就 连 这 样 的 一 个 女人 ,他 在 她 身上 人 花 了 钱 ， 
也 还 做 不 了 她 的 主人 。 和 她 在 一 起 的 三 十 分 钟 是 最 羞耻 的 经 验 。 
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还 有 一 点 细节 是 他 不 能 忘记 的 。 她 重新 穿 上 衣服 的 时 候 , 从 
头 上 套 下 去 , 套 了 一 半 , 衣 党 散乱 地 堆 在 两 肩 ,仿佛 想起 了 什么 似 
的 ,她 稍微 停 了 一 停 。 这 一 刹那 之 间 他 在 镜子 里 看 见 她 ,她 有 很 多 
的 蓬松 的 黄 头 发 ,头发 紧 紧 绷 在 衣 党 里面 , 单 露出 一 张 瘦长 的 脸 ， 
眼睛 是 蓝 的 罢 , 但 那 点 蓝 都 蓝 到 眼下 的 青 晕 里 去 了 ,眼珠 子 本 身 变 
了 透明 的 玻璃 球 。 那 是 个 森 冷 的 .男人 的 脸 ,古代 的 兵士 的 脸 。 振 
保 的 神经 上 受 了 很 大 的 震动 。 

出 来 的 时 候 , 街 上 还 有 太阳 , 树 影子 斜 斜 臣 在 太阳 影子 里 。 这 
也 不 对 ,不 对 到 慌 怖 的 程度 。 

嫖 ,不 怕 嫖 得 下 流 .随便 . 脐 脏 册 败 。 越 是 下 等 的 地 方 越 有 点 
乡土 气息 ,可 是 不 像 这 样 。 振 保 后 来 每 次 觉得 自己 嫖 得 精 刊 上 算 
的 时 候 便 想起 当年 在 巴黎 ,第 一 次 ,有 多 么 傻 。 现 在 他 是 他 的 世界 
里 的 主人 。 

从 那天 起 振 保 就 下 了 决心 要 创造 一 个 “对 ”的 世界 ,随身 带 着 。 
在 那 袖珍 世界 里 ,他 是 绝对 的 主人 。 

振 保 在 英国 住 久 了 ,课余 东 奔 西 跑 找 了 些小 事 做 着 ,在 工厂 实 
习 又 可 以 拿 津 贴 ,用 度 宽容 了 些 , 因 也 结识 了 几 个 女 朋友 。 他 是 正 
经 人 ,将 正经 女人 与 娼妓 分 得 很 清楚 。 可 是 他 同时 又 是 个 忙 人 , 谈 
恋爱 的 时 间 有 限 , 因 此 自然 而 然 地 喜欢 比较 爽快 的 对 象 。 爱 丁 堡 
的 中 国 女人 本 就 密 密 可 数 ,内 地 来 的 两 个 女 同 学 ,他 嫌 过 于 稳 持 做 
作 , 教 会 派 的 又 太 教会 派 了 。 现 在 的 教会 毕竟 是 较 近 人 情 了 ,很 有 
些 漂亮 人 物 点 缀 其 间 , 可 是 前 十 年 的 教会 里 ,那些 有 爱心 的 信徒 们 
往往 是 不 怎么 可 爱 的。 活泼 的 还 是 几 个 华侨 。 若 是 杂种 人 , 那 比 
华侨 更 大 方 了 。 

振 保 认 识 了 一 个 名 叫 玫瑰 的 姑娘 ,因为 这 初恋 ,所 以 他 把 以 后 
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的 两 个 女人 都 比 作 玫 瑰 。 这 玫瑰 的 父亲 是 体面 的 英国 商人 ,在 南 
中 国 多 年 ,因为 一 时 的 感情 作用 ,要 了 个 广东 女子 为 妻 , 带 了 她 回 
国 。 现 在 那 太太 大 约 还 在 那里 ,可 是 似 有 如 无 ,等 闲 不 出 来 应 酬 。 
玫瑰 进 的 是 英国 学 校 ,就 为 了 她 是 不 完全 的 英国 人 ,她 比 任何 英国 
人 还 要 英国 化 。. 英 国 的 学 生 派 是 一 种 潇洒 的 漠然 。 对 于 最 要 紧 的 
事 尤 为 潇洒 ,尤为 漠然 。 玫 瑰 是 不 是 爱 上 了 他 , 振 保 看 不 大 出 来 ， 
他 自己 是 有 点 着 迷 了 。 两 人 都 是 喜欢 快 的 人 ,礼拜 六 晚上 ,一 晚 跑 
几 个 舞 场 。 不 跳舞 的 时 候 , 坐 着 说 话 , 她 总 像 是 心 不 在 需 ,用 几 根 
火柴 棒 设 法 顶 起 一 只 玻璃 杯 , 要 他 帮忙 支持 着 。 玫 瑰 就 是 这 样 , 顽 
皮 的 时 候 , 脸 上 有 一 种 端 兢 的 表情 。 她 家 里 养 着 一 只 蔷 鞭 岛 , 岛 一 
叫 她 总 算 它 是 叫 她 , 疾 忙 答应 一 声 ;:“ 啊 , 鸟 儿 ?" 中 着 脚背 着 手 , 仙 
伶 望 着 乌 笼 。 她 那 棕 黄 色 的 脸 , 因 为 是 长 圆 形 的 ,很 像 大 人 样 ,可 
是 这 时 候 显得 很 稚气 。 大 眼睛 望 着 笼 中 岛 , 眼 睁 睁 的 , 眼 白 发 蓝 ， 
仿佛 是 望 到 极 深 的 蓝天 里 去 。 

也 许 她 不 过 是 个 极 平常 的 女孩 子 , 不 过 因为 年 轻 的 缘故 ,有 点 
什么 地 方 使 人 不 能 懂得 。 也 像 那 只 岛 , 叫 这 么 一 声 , 也 不 是 叫 哪 个 
人 ,也 没 叫 出 什么 来 。 

她 的 短 裙子 在 膝盖 上 面 就 完了 ,露出 一 双 轻巧 的 腿 , 精 致 得 像 
橱窗 里 的 木 腿 , 皮 色 也 像 刨 光 油 过 的 木头 ,头发 剪 得 极 短 。 脑 后 弟 
出 一 个 小 小 的 尖子 。 没 有 头发 护 着 脖子 ,没有 袖子 护 着 手臂 ,她 是 
个 口 没 遮 拦 的 人 , 谁 都 可 以 在 她 身上 捞 一 把 。 她 和 振 保 随 随 便便 ， 
振 保 认为 她 是 天 真 。 她 和 谁 都 随便 , 振 保 就 觉得 她 有 点 疯 疯 傻 作 
的 ,这 样 的 女人 之 在 外 国 或 是 很 普通 ,到 中 国 来 就 行 不 通 了 。 把 她 
娶 来 移植 在 家 乡 的 社会 里 , 那 是 劳 神 伤 财 ,不 上 算 的 事 。 

有 天 晚上 他 开 着 车 送 她 回 家 去 。 他 常常 这 样 送 她 回 家 , 可 是 
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这 次 似乎 有 些 不 同 ,因为 他 就 快 离开 英国 了 ,如 果 他 有 什么 话 要 
说 , 早 就 该 说 了 ,可 是 他 没有 有。 她 家 住 在 城 外 很 远 的 地 方 。 深 夜 的 
汽车 道上 , 微 黑白 色 , 轻 轻 拍 在 脸 上 像 个 毛毛 的 粉扑 子 。 车 里 的 谈 
话 也 是 轻 肚 膨 的 ,标准 英国 式 的 ,有 一 下 没 一 下 。 玫 瑰 知 道 她 已 经 
失去 他 了 。 由 于 一 种 绝望 的 执 描 , 她 从 心里 热 出 来 。 快 到 家 的 时 
候 , 她 说 :就 在 这 里 停 下 罢 。 我 不 愿意 让 家 里 人 看 见 我 们 说 再 
会 。 振 保 笑 道 : 当 着 他 们 的 面 ,我 一 样 地 会 吻 你 。" 一 面 说 ,一 面 就 
伸 过 手臂 去 兜 住 她 的 肩膀 ,她 把 脸 奢 在 他 身上 ,车子 一 路 开 过 去 ， 
开 过 她 家 门口 几 十 码 ,方才 停 下 了 。 振 保 把 手 伸 到 她 的 丝绒 大 衣 
底下 去 搂 着 她 , 隔 着 酸 凉 的 水 钻 , 银 脆 的 绢 花 , 许 许多 多 玲珑 累 巷 
的 东西 ,她 的 年 轻 的 身子 仿佛 从 衣服 里 蹦 了 出 来 。 振 保 吻 她 ,她 眼 
诅 流 了 一 脸 ,是 他 活 了 还 是 她 器 了 ,两 人 都 不 明白 。 车 窗外 还 是 那 
不 着 边际 的 轻 风 湿 雾 , 虚 刺 标 叫 人 浑身 气力 没 处 用 ,只 有 用 在 拥抱 
上 上 。 玫 瑰 紧 有 紧 吊 在 他 贷 项 上 , 老 是 觉得 不 对 劲 , 换 一 个 姿势 ,又 换 
一 个 姿势 ,不 知道 怎样 贴 得 更 紧 一 点 才 好 ,恨不得 生 在 他 身上 , 册 
在 他 身上 。 振 保 心 里 也 乱 了 主意 。 他 做 梦 也 没 想 到 政 瑰 爱 他 到 这 
程度 ,他 要 怎样 就 怎样 。 可 是 …… 这 是 绝对 不 行 的 。 玫 瑰 到 底 是 
个 正经 人 。 这 种 事 不 是 他 做 的 。 

玫瑰 的 身子 从 衣服 里 蹦 出 来 , 蹦 到 他 身上 ,但 是 他 是 他 自己 的 
主人 。 

他 的 自制 力 ,他 过 后 也 觉得 惊讶 。 他 竟 硬 着 心肠 把 玫瑰 送 回 
家 去 了。 临别 的 时 候 , 他 捧 着 她 的 湿 濡 的 脸 , 捧 着 呼 呼 的 鼻 息 , 眼 
泪水 与 内 动 的 睫毛 ,睫毛 在 他 手掌 心里 扑 动 像 个 小 飞 虫 。 以 后 他 
常常 拿 这 件 事 来 激励 自己 :在 那 种 情形 下 都 管 得 住 自己 ,现在 就 
管 不 住 了 吗 ?” 
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他 对 他 自己 那 晚 上 的 操 行 充满 了 惊奇 赞叹 ,但 是 他 心里 是 怀 
悔 。 背 着 他 自己 ,他 未 尝 不 怀 悔 。 

这 件 事 他 不 大 告诉 人 ,但 是 朋友 中 没有 一 个 不 知道 他 是 个 坐 
怀 不 乱 的 柳 下 惠 ,他 这 名 声 是 出 去 了 。 

因为 成 绩优 越 , 毕 业 之 前 他 已 经 接 了 英 商 况 益 染 织 三 的 聘书 ， 
一 回 上 海 便 去 就 职 。 他 家 住 在 江 湾 , 离 事 务 所 太 远 了 ,起初 他 借 住 
在 熟人 家 里 ,后 来 他 弟弟 佟 备 保 读 完了 初中 , 振 保 设法 把 他 带 出 
来 ,给 他 补 书 ,要 考 鸿 益 染 织 厂 附设 的 专门 学 校 , 两 人 一 同 耽搁 在 
朋友 家 , 似 有 不 便 。 恰 巧 振 保有 个 老 同 学 名 唤 主 士 洪 的 , 早 两 年 回 
, 住 在 福 开 森 路 一 家 公 富里 ,有 一 间 多 余 的 房子 , 振 保 和 他 商量 
着 , 连 家 具 一 同 租 了 下 来 。 搬 进去 这 天 , 振 保 下 了 班 ,已 经 黄 欠 时 
修 , 忙 从 碌碌 和 弟弟 押 着 苦力 们 将 箱 笼 抬 了 进去 。 王 士 洪 立 在 门 
首 叉 腰 看 着 ,内 室 走 出 一 个 女人 来 ,正在 洗 头发 , 堆 着 一 头 的 肥 电 
沫 子 ,高 高 砌 出 云 石 塑 像 似 的 雪白 的 波 野 。 她 双手 托 住 了 头发 ,向 
士 洪 说 道 :“ 趁 挑 夫 在 这 里 , 叫 他 们 把 东西 一 样 样 布置 好 了 去。 要 
我 们 大 司 务 帮忙 , 可 是 干 难 万 难 ,全 得 趁 他 的 高 兴 。 王 士 洪 道 :我 
替 你 们 介绍 ,这 是 振 保 ,这 是 笃 保 ,这 是 我 的 太太 。 还 没 见 过 面 
墨 ?这 女人 把 右手 从 头发 里 抽出 来 , 待 要 与 客人 握手 ,看 看 手 上 有 
肥皂 ,不 便 伸 过 来 , 单 只 笑 着 点 了 个 头 ,把 手指 在 浴衣 上 措 了 一 措 。 
溅 了 点 肥皂 沫 子 到 振 保 手背 上 。 他 不 肯 擦 掉 它 ,由 它 目 己 王 了 , 那 
一 块 皮肤 上 便 有 一 种 紧缩 的 感觉 , 像 有 张嘴 轻 轻 吸着 它 似 的 。 

王 太太 一 内 身 又 回 到 里 间 去 了 , 振 保 指挥 工人 移 挪 床 柜 ,心中 
只 有 不 安 , 老 觉得 有 个 小 嘴 哎 着 他 的 手 。 他 拱 训 着 走 到 浴室 里 去 
洗手 ,想到 王 士 洪 这 太太 , 听 说 是 新 加 坡 的 华侨 ,在 伦敦 读书 的 时 
候 也 是 个 交际 花 。 当 时 和 王 士 洪 在 伦敦 结婚 , 振 保 因 为 忙 ,没有 赶 
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去 观礼 。 闻 名 不 如 见面 ,她 那 肥 皂 塑 就 的 白头 发 底下 的 脸 是 金 棕 
色 的 ,皮肉 紧 致 , 绷 得 油光 水 滑 , 把 眼睛 像 伶 人 似 的 吊 了 起 来 。 一 
件 纹 布 浴衣 ,不 曾 系 带 , 松 松 合 在 身上 ,从 那 淡 墨 条 子 上 可 以 约略 
猜 出 身体 的 轮廓 ,一 条 一 条 ,一寸 一 寸 都 是 活 的 。 世 人 只 说 宽 袍 大 
袖 的 古装 不 宜 于 曲线 美 , 振 保 现在 方才 知道 这 话 是 然而 不 然 。 他 
开 着 自来水 龙头 ,水 不 甚 热 , 可 是 楼 底下 的 锅炉 一 定 在 烧 着 , 微 温 
的 水 里 就 像 有 一 根 热 的 芯 子 。 龙 头 里 挂 下 一 股 水 一 扭 一 扭 流下 
来 ,一 寸 寸 都 是 活 的 。 振 保 也 不 知 想到 哪里 去 了 。 

王 士 洪 听见 他 在 浴室 里 放水 放 个 不 停 , 走 过 来 说 道 ;“ 你 要 洗 
澡 么 ? 这 边 的 水 再 放 也 放 不 出 热 的 来 , 热 水 管 子安 得 不 对 ,这 公寓 
就 是 这 点 不 好 。 你 要 洗 还 是 到 我 们 那 边 洗 去 。” 振 保 连 声 道 :“ 不 
用 ,不 用 。 你 太太 不 是 在 洗 头 发 么 ?" 士 洪 道 ;这 会 子 也 该 洗 完了 ， 
我 去 看 看 。" 振 保 道 :“ 不 必 了 ,不 必 了 。" 十 洪 走 去 向 他 太太 说 了 ,他 
太太 道 :“ 我 这 就 好 了 。 你 叫 阿 妈 来 给 他 放水 。” 少 需 , 王 士 洪 招呼 
振 保 带 了 浴巾 .肥皂 .替换 的 衣裳 来 到 这 边 的 浴室 里 , 王 太太 还 在 
那里 对 着 镜子 理 头 发 ,头发 次 得 极其 县 曲 梳 起 来 很 费劲 ,大 把 大 把 
括 将 下 来 。 屋 子 里 水 汽 蒸腾 , 因 把 窗子 大 开 着 , 夜 风 吹 进来 ,地 下 
的 头发 成 团 标 逐 如同 鬼 影子 。 

振 保 抱 着 毛巾 立 在 门 外 , 看 着 浴室 里 强烈 的 灯光 照耀 下 , 满 地 
深 的 乱 头 发 ,心里 烦恼 着 。 他 喜欢 的 是 热 的 女人 ,放浪 一 点 的 , 变 
不 得 的 女人 。 这 里 的 一 个 已 经 做 了 太太 ,而 且 是 朋友 的 太太 ,至 少 
没有 危险 了 ,然而 …… 看 她 的 头发 ! 到 处 都 是 一 一 到 处 都 是 她 , 牵 
棕 绊 绊 的 。 

士 洪 夫 妻 两 个 在 浴室 里 说 话 , 浴 饶 里 哗 哗 放 着 水 , 听 不 清楚 。 
水 放 满 了 一 贫 , 两 人 出 来 了 。 让 振 保 进去 洗澡 。 振 保 洗 完了 澡 , 足 
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下 地 去 ,把 瓷砖 上 的 乱 头 发 一 团团 捡 了 起 来 ,集成 一 股 儿 。 次 过 的 
头发 , 梢 子 上 发 黄 ,相当 的 硬 , 像 传 电 的 细 钢 丝 。 他 把 它 塞 进 裤 袋 
里 去 ,他 的 手 停留 在 口袋 里 ,只 觉 浑身 热 燥 。 这 样 的 举动 毕竟 是 太 
可 笑 了 ,他 又 把 头发 取 了 出 来 , 轻 轻 抛 人 痰 更。 

他 携 着 肥皂 毛巾 回 到 自己 屋 里 去 ,他 弟弟 笃 保 正在 开 箱子 理 
东西 ,向 他 说 道 :“ 这 里 从 前 的 房客 不 知 是 什么 样 的 人 一 一 你 看 , 椅 
套子 下 ,地 毯 下 , 烧 的 净 是 香烟 润 ! 你 看 桌 下 的 迹 子 , 擦 不 掉 的 。 
将 来 王 先生 不 会 怪我 们 的 罢 ?" 振 保 道 ;“ 那 当然 不 会 ,他 们 自己 心 
里 有 数 。 而 且 我 们 多 年 的 老 同学 了 , 谁 像 你 这 么 小 气 ?” 因 笑 了 起 
来 。 符 保 沉吟 片刻 ,又 道 :!“ 从 前 那个 房客 ,你 认识 么 ?" 振 保 道 :“ 好 
像 姓 孙 , 也 是 从 英国 回来 的 ,在 大 学 里 教书 。 你 问 他 做 什么 ?" 笃 保 
未 开口 , 先 笑 了 一 笑 , 说 道 :刚才 你 不 在 这 儿 , 他 们 的 大 司 务 同 阿 
妈 进 来 蔡 我 们 挂 窗帘 ,我 昕 见 他 们 员 咕 着 说 什么 ' 不 知道 待 得 长 待 
不 长 ' ,又 说 从 前 那个 , 王 先 生 一 定 要 排他 走 。 本 来 王 先生 要 到 新 
加 坡 去 做 生意 , 早 就 该 走 了 ,就 为 了 这 桩 事 ,不 放心 ,非得 待 他 走 他 
才 走 ,两 人 进 了 两 个 月 ,” 振 保 慌忙 喝 止 道 :“ 你 信 他 们 胡说 ! 住 在 
人 家 家 里 ,第 一 不 能 同 他 们 佣 和 人 议论 东家 ,这 是 非 就 大 了 !" 笃 保 不 
言语 了 。 

须 奥 , 阿 妈 进 来 请 吃饭 , 振 保 兄弟 一 同 出 来 。 王 家 的 饭菜 是 带 
点 南洋 风味 的 ,中 菜 西 吃 ,主要 的 是 一 味 咖哩 羊肉 。 王 太太 自己 面 
前 却 只 有 薄 薄 的 一 片 烘 面 包 , 一 片 火腿 ,还 把 肥 的 部 分 切 下 了 分 给 
她 丈夫 。 振 保 笑 道 ; "怎么 王 太 太 饭量 这 么 小 ?" 士 洪 道 ”她 怕 胖 。 
振 保 露 出 证 异 的 神气 , 道 :“ 王 太太 这 样 正好 呀 ,一 点 儿 也 不 胖 。 王 
太太 笑 道 ;" 新 近 减 少 了 五 磅 , 瘦 多 了 。 士 洪 笑 着 伸 过 手 拧 了 拧 她 
的 面 鼎 ,“ 瘦 多 了 ? 这 是 什么 ”他 太太 晤 了 他 一 眼 道 :“ 这 是 我 去 年 
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吃 的 羊肉 。 这 一 说 ,大 家 全 都 哈哈 笑 了 起 来 。 

振 保 兄弟 和 她 初次 见面 ,她 做 主人 的 并 不 曾 换 件 衣 服 下 桌子 
吃饭 ,依然 穿着 方才 那 件 座 衣 , 头 上 头发 没有 干 透 ,胡乱 缠 了 一 条 
白 毛巾 ,毛巾 底下 间或 滴 下 水 来 ,亮晶晶 缀 在 居心 。 她 这 不 拘束 的 
程度 ,非但 一 向 在 乡间 的 等 保 深 以 为 异 , 便 是 振 保 也 觉 稀 军 。 席 上 
她 癌 长 问 短 , 十 分 周到 , 虽然 看 得 出 来 她 是 个 不 善于 治 家 的 人 ,应 
酬 功夫 是 好 的 。 

士 洪 向 振 保 道 ;前 些 时 没 来 得 及 同 你 说 , 明 儿 我 就 要 出 门 了 ， 
有 点 事 要 到 新 加 坡 去 一 趟 。 好 在 现在 你 们 搬 了 进来 了 ,凡事 也 有 
个 照应 ," 振 保 笑 道 ;“ 王 太太 这 么 个 能 干 人 ,她 照应 我 们 ,还 差 不 
多 ,哪儿 轮 得 到 我 们 来 照应 她 ?” 士 洪 笑 道 :“ 你 别 看 她 员 哩 嘻 啦 的 
一 一 什么 事 都 不 懂 , 到 中 国 来 了 三 年 了 ,还 是 过 不 惯 , 话 都 说 不 上 
来 。 王 太太 微笑 着 ,并 不 和 他 辩驳 , 自 顾 自 唤 阿 妈 取 过 碗 栖 上 那 瓶 
药 来 , 倒 出 一 匙 子 吃 了 。 振 保 看 见 匙 子 里 那 白 漆 似 的 厚重 的 液 汁 ， 
不 觉 皱眉 道 :这 是 钙 乳 么 ? 我 也 吃 过 的 ,好 难 吃 。 王 太太 灌 下 一 
匙 子 , 半 昨 说 不 出 话 来 , 吞 了 口水 , 方 道 :就 像 喝 墙 似 的 !" 振 保 又 
笑 了 起 来 道 : 王 太太 说 话 , 一 句 是 一 句 ,真有 劲 道 !” 

王 太太 道 :“ 佟 先生 , 别 尽 自 叫 我 王 太 太 。” 说 着 , 立 起 身 来 , 走 
到 靠 窗 一 张 书桌 跟前 去 。 振 保 想 了 一 想 道 , “的确 王 太太 这 三 个 
字 , 似 乎 太 缺 乏 个 性 了 。" 王 太太 坐 在 书桌 眼前 ,仿佛 在 那里 写 些 什 
么 东西 , 士 洪 跟 了 过 去 , 手 撑 在 肩 上 , 弯 腰 问 道 : “好 好 的 又 吃 什么 
药 ?" 于 太太 只 顾 写 ,并 不 回头 , 答 道 ,火气 上 来 了 , 脸 上 生 了 个 疙 
阁 。" 士 洪 把 脸 凑 下 去 道 :“ 在 哪里 ?” 王 太太 轻 轻 地 往 旁 边 让 ,又 是 
皱眉 ,又 是 笑 ,警告 地 说 道 :" 咀 , 咀 , 咀 。" 笃 保 是 旧 家 庭 里 长 大 的 ， 
从 来 没 见 过 这 样 的 夫妻 , 坐 不 住 ,只 做 观看 风景 , 推 开 玻璃 门 , 走 到 
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阳台 上 去 了 。 振 保 相当 镇 定 地 削 他 的 苹果 , 王 太 太 却 又 走 了 过 来 ， 
把 一 张 纸 条 子 送 到 他 跟前 , 笑 道 :“ 哪 ,我 也 有 个 名 字 。” 士 洪 笑 道 : 
“你 那 一 手中 国字 ,不 拿 出 来 也 去 , 叫 人 家 见笑 ,"” 振 保 一 看 , 纸 上 和 至 
下 斜 斜 号 着 “于 娇 蕊 "三 个 字 , 越 写 越 大 ,一 个 “ 芯 " 字 零 零 落落 , 索 
性 成 了 三 个 字 , 不 觉 显 味 一 笑 。 填 洪 拍手 道 :“ 我 说 人 家 要 笑 ,你 
瞧 , 你 瞧 1" 振 保 忍 住 笑 道 :“ 不 ,不 ,真是 漂亮 的 名 字 !" 士 洪 道 :“ 他 
们 那些 华侨 ,取出 名 字 来 ,实在 是 欠 大 方 。” 

娇 巷 鼓 着 嘴 ,一 手 抓 起 那 张 纸 , 团 成 一 团 ,翻身 便 走 , 像 是 赌气 
的 样子 。 然 而 她 出 去 不 到 半分 钟 ,又 进来 了 , 手 里 捧 着 个 开 了 盖 的 
玻璃 瓶 ,里 面 是 糖 核 桃 ,她 一 路 走 着 ,已 是 吃 了 起 来 ,又 让 振 保 笃 保 
吃 。 士 洪 笑 道 :“ 这 又 不 怕 胖 了 !1" 振 保 笑 道 :“ 这 倒是 真 的 , 吃 多 了 
糖 ,最 容易 发 腾 。" 士 洪 笑 道 :“ 你 不 知道 他 们 华侨 一 一 " 才 说 了 一 
半 , 被 娇 蕊 打 了 一 下 道 :“ 又 是 “他 们 华侨 '! 不 许 你 叫 我 “他 们 "1” 
土 洪 继续 说 下 去 道 :“ 他 们 华侨 ,中 国人 的 坏处 也 有 ,外 国人 的 坏处 
也 有 。 跟 外 国人 学 会 了 怕 胖 ,这 个 不 吃 ,那个 不 吃 ,动不动 就 吃 演 
药 , 糖 还 是 舍不得 不 吃 的 。 你 癌 她 ! 你 问 她 为 什么 吃 这 个 ,她 一 定 
是 说 ,这 两 天 有 点 小 咳嗽 ,冰糖 核桃 , 治 咳 嗽 最 灵 。” 振 保 笑 道 :“ 的 
确 这 是 中 国人 的 老 脾气 , 爱 吃 什么 ,就 是 什么 最 灵 。" 娇 芯 牛 一 颗 核 
桃仁 放 在 上 下 牙 之 间 , 把 小 指点 住 了 他 ,说 道 ;“ 你 别 说 一 一 这 话 也 
有 点 道理 的 。 

振 保 当 着 她 醉 了 ,总 好 像 吃 酒 怕 要 失 仪 似 的 , 搭 训 着 便 也 距 到 
阳台 上 来 。 冷 风 一 歇 ,越发 疑心 刚才 是 不 是 有 点 红头 涨 脸 的 ,他 心 
里 着 实 烦 恼 。 才 同 玫瑰 永 决 了 ,她 又 借 尸 还 魂 ,而 且 做 了 人 家 的 
妻 。 而 且 这 女人 比 玫 瑰 更 有 程度 了 ,她 在 那 间 房 里 ,就 仿佛 满 房 都 
是 朱 粉 壁画 , 左 一 个 右 一 个 画 着 半裸 的 她 。 怎 么 会 净 碰 见 这 一 类 
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的 女人 呢 ? 难道 要 怪 他 自己 ,到 处 一 触 即 发 ”不 罢 ? 纯粹 中 国人 
里 面 这 一 路 的 人 究竟 少 。 他 是 因为 刚 回 国 , 所 以 一 混 又 混在 半 中 
半 西 的 社交 图 里 。 在 外 国 的 时 候 , 但 凡 遇 见 一 个 中 国人 便 是 “他 乡 
遇 故 知 "。 在 家 乡 再 遇见 他 乡 的 故 知 , 一 回 熟 、 两 回 生 ,新 渐 地 也 就 
蕊 远 了 一 一 可 是 这 王 娇 蕊 , 士 洪 放 了 她 不 也 和 弄 得 很 好 么 ? 当然 王 
士 洪 ,人 家 老子 有 钱 ,不 像 他 全 靠 自己 往 前 浆 , 这样 的 女人 是 个 拖 
累 。 况 且 他 不 像 王 士 洪 那么 好 性 儿 , 由 着 女人 不 规矩 。 若 是 成 天 
同 她 吵吵 朵 六 呢 , 也 不 是 个 事 ,把 男人 的 志气 都 磨 尽 了 。 当 然 …… 
也 是 因为 王 士 洪 制 不 住 她 的 缘故 ,不 然 她 也 不 致 这 样 …… 振 保 抱 
着 用 膊 伏 在 栏杆 上 ,楼 下 一 辆 煌 煌 点 着 灯 的 电车 停 在 门 首 , 许 多 人 
上 去 下 来 ,一 车 的 灯 , 又 开 走 了 。 街 上 静 荡 荡 只 剩 下 公寓 下 层 牛 肉 
庄 的 灯光 。 风 吹 着 的 两 片 落叶 踏 啦 踏 啦 仿佛 设 人 穿 的 破 鞋 ,自己 
走 上 一 程 子 …… 这 世界 上 有 那么 许多 人 ,可 是 他 们 不 能 陪 着 你 回 
家 。 到 了 夜深人静 ,还 有 无 论 何 时 ,只 要 生死 关头 , 深 的 瞳 的 所 在 ， 
那 时 候 只 能 有 一 个 真心 爱 的 妻 ,或 者 就 是 寂寞 的 。 振 保 并 没有 分 
明 地 这 样 想 着 ,只 觉得 一 阵 姜 恤 。 

士 洪 夫妇 一 路 说 着 话 ,也 走 到 阳台 上 来 。 士 洪 向 他 太太 道 : 
“你 头发 干 了 么 ? 吹 了 风 , 更 要 咳嗽 了 。 娇 成 解 下 头 上 的 毛巾 ,把 
头发 拌 了 一 拌 道 : 设 关系 。 振 保 猜 他 们 夫妻 离别 在 即 ,想必 有 些 
体 已 话 要 说 ,故意 握 住 嘴 打 了 个 呵 欠 道 , 我 们 先 去 睡 了 。 笃 保 明 
天 还 得 起 个 大 早 到 学 校 里 拿 章程 去 。" 士 洪 说 :" 我 明天 下 午 走 ,大 
约见 不 到 你 了 。" 两 人 握手 说 了 再 会 , 振 保 笃 保 自 回 房 去 。 

次 日 振 保 下 班 回来 ,一 撤 铃 , 娇 蕊 一 只 手 握 着 电话 听 简 蔡 他 开 
门 。 穿 党 里 光线 很 暗 ,看 不 清楚 ,但 见 衣 架子 上 少 了 士 洪 的 帽子 与 
大 衣 , 衣 架 底下 搁 着 的 -只 皮 箱 也 设 有 了 , 想 是 业已 动身 。 振 保 脱 
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了 大 衣 挂 在 架 上 ,于 听 得 那 是 娇 巷 拨 了 电话 号 码 ,说道 :“ 请 孙 先 生 
听 电 话 ." 振 保 便 留 了 个 心 。 又 听 娇 蕊 问 道 ;“ 是 局 米 么 ?…… 不 ， 
我 今天 不 出 去 ,在 家 里 等 一 个 男 朋 友 。" 说 着 ,格格 笑 将 起 来 ,又 道 : 
“他 是 谁 ?不 告诉 你 。 任 什么 要 告诉 你 ?…… 哦 ,你 不 感 兴趣 么 ? 
你 对 你 自己 不 感 兴趣 么 …… 反 正 我 五 点 钟 等 他 吃 茶 , 专 等 他 ,你 可 
别 间 了 来 。 

振 保 不 待 她 说 完 , 早 走 到 屋 里 去 ,他 弟弟 不 在 屋 里 ,浴室 里 也 
没有 人 。 他 找到 阳台 上 来 , 娇 巷 却 从 客室 里 迎 了 出 来 道 : 笃 保 丢 
下 了 话 , 叫 我 告诉 你 ,他 出 去 看 看 有 些 书 可 能 在 旧书 推 上 买 到 。 振 
保 谢 了 她 ,看 了 她 一 眼 。 她 穿着 的 一 件 虑 地 的 长 物 , 是 最 鲜 辣 的 潮 
温 的 绿色 , 沾 着 什么 就 染 绿 了 。 她 略 略 移动 一 步 ,仿佛 她 刚才 所 点 
有 的 空气 上 便 留 着 个 绿 迹 子 。 衣 服 似乎 做 得 太 小 了 ,两 边 进 开 一 
寸 半 的 裂 颖 ,用 绿 组 带 十 字 交 叉 一 路 络 了 起 来 ,露出 里 面 深 粉 红 的 
衬 裙 。 那 过 分 而 眼 的 色调 是 使 人 看 久 了 要 患 色 言 症 的 。 也 只 有 她 
能 够 若无其事 地 穿着 这 样 的 衣服 。 她 道 : “进来 吃 杯 茶 么 ?一 面 
说 ,一 面 回 身 走 到 客室 里 去 ,在 桌子 旁边 从 下 ,执着 茶 索 倒 茶 , 桌 上 
齐 齐 整 整 放 着 两 份 杯 盘 。 碟 子 里 盛 着 酥油 饼干 与 烘 面 包 , 振 保 立 
在 玻璃 门口 笑 道 ;“ 待 会 此 有 客人 来 罢 ”" 娇 巷道 :咱们 不 等 他 了 ， 
先 吃 起 来 罢 ." 振 保 距 路 了 一 会 ,始终 揣摩 不 出 她 是 甚么 意思 ,姑且 
陪 她 坐 下 来 了 。 

娇 蕊 问 道 :“ 要 牛奶 么 ?” 振 保 道 :“ 我 都 随便 ,” 娇 蕊 道 :“ 哦 ,对 
了 ,你 喜欢 喝 清 茶 , 在 外 国 这 些 年 , 老 是 想 吃 没 得 吃 , 昨 儿 个 你 说 
的 。” 振 保 笑 道 :“ 你 的 记性 真 好 。” 娇 蕊 起 身 揪 铃 ,微微 柜 了 他 一 眼 
道 :“ 不 ,你 不 知道 ,平常 我 的 记性 最 坏 ,” 振 保 心 里 导 的 一 跳 ,不 由 
得 有 些 悦 悦 愧 愧 的 。 阿 妈 进 来 了 , 娇 蕊 吟 啊 道 :“ 泡 两 杯 清茶 来 。 
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振 保 笑 道 ,* 顺 便 叫 她 带 一 份 茶杯 同 盘 子 来 罢 , 待 会 儿 客 人 来 了 又 
得 锋 上 。" 妖 车 上 且 了 他 一 下 , 笑 道 ;* 什 么 客人 ,你 这 样 记 挂 他 ? 阿 
妈 , 你 给 我 拿 支 笔 来 ,还 要 张 纸 "她 鸡 风 地 写 了 个 便条 , 推 过 去 让 
振 保 看 ,上 面 是 很 简洁 的 两 句 话 :“ 亲 爱 的 刁 米 ,今天 对 不 起 得 很 ， 
我 有 点 事 , 出 去 了 。 娇 蕊 "她 把 那 张 纸 双 折 了 一 下 , 交 给 阿 妈 道 : 
“一 会 儿孙 先生 来 了 ,你 把 这 个 给 他 ,就 说 我 不 在 家 。” 

阿 妈 出 去 了 , 振 保 吃 着 饼干 , 笑 道 :“ 我 真 不 懂 你 了 ,何苦 来 呢 ? 
约 了 人 家 来 ,又 让 人 白 跑 一 未 。” 娇 蕊 身子 往 前 探 着 ,聚精会神 考虑 
着 盘 里 的 什锦 饼 于 , 挑 来 挑 去 没有 一 块 中 意 的 , 答 道 :“ 约 的 时 候 ， 
并 没 打 算 让 他 白 跑 。" 振 保 道 :“ 哦 ?临时 决定 的 吗 ?" 娇 葵 笑 道 :“ 你 
没 听 见 过 这 人 句 话 么 ?女人 有 改变 主张 的 权利 。” 

阿 妈 送 了 绿茶 进来 ,茶叶 满 满 地 浮 在 水 面 上 , 振 保 双 手 捧 着 玻 
璃 杯 ,只 是 喝 不 进 嘴 去 。 他 两 眼 望 着 茶 , 心 里 却 研究 出 一 个 缘故 来 
了 。 娇 雁 背 着 她 丈夫 和 那 姓 孙 的 藉 断 丝 连 , 分 明 是 嫌 他 在 旁 碍 眼 ， 
所 以 今天 有 意 地 向 他 特别 表示 好 感 , 把 他 吊 上 了 手 , 便 堵 住 了 他 的 
嘴 ; 其 实 振 保 绝对 没 那 心肠 去 管 他 们 的 闲事 。 莫 说 他 和 王 士 洪 够 
不 上 交情 ;再 是 割 头 换 颈 的 朋友 ,在 人 家 夫妇 之 间 挑 拨 是 非 ,也 犯 
不 着 ,可 是 无 论 如 何 ,这 女人 是 不 好 惹 的 ,他 又 应 了 几 分 戒心 。 

娇 营 放下 茶杯 , 立 起 身 ,从 碗 橱 里 取出 一 久子 花生 桨 来, 笑 道 ; 
“我 是 个 粗 人 ,喜欢 吃 粗 东西 。" 振 保 笑 道 :“ 哎 呀 ! 这 东西 最 富 于 滋 
养料 ,最 使 和 人 发胖 的 1" 娇 蕊 开 了 盖子 道 :“ 我 顶 喜 欢 犯 法 。 你 不 赞 
成 犯法 么 ?”” 振 保 把 手 按 住 玻璃 钢 , 道 :“ 不 。” 娇 蕊 路 路 半日 , 笑 道 : 
“这 样 喷 ,你 给 我 面包 上 塌 一 点 。 你 不 会 给 我 太 多 的 。" 振 保 见 她 做 
出 那 楚楚 可 怜 的 样子 ,不 禁 笑 了 起 来 ,果真 为 她 的 面包 上 驯 了 花生 
效 。 娇 蕊 从 茶杯 口上 凝视 着 他 , 报 着 嘴 一 笑 道 :“ 你 知道 我 为 什么 


118 。 


中 短篇 小 说 .1944 年 作品 


支 使 你 ”要是 我 自己 ,也许 一 下 子 意志 坚强 起 来 , 塌 得 极 薄 极 薄 。 
可 是 你 ,我 知道 你 不 好 意思 给 我 塌 得 太 少 的 ! "两 人 同 声 大 笑 。 禁 
不 起 她 这 样 的 稚气 的 娇媚 , 振 保 渐渐 软化 了 。 

正 喝 着 茶 , 外 面 门铃 响 , 振 保有 点 坐立不安 ,再 三 地 道 :是 你 
请 的 客 罢 ? 你 不 觉得 不 过 意 么 ?" 娇 蕊 只 和 从 了 管 肩 。 振 保 捧 着 玻璃 
杯 走 到 阳台 上 去 道 : 等 他 出 来 的 时 候 ,我 愿意 看 看 他 是 把 样 的 一 
个 人 。" 娇 蕊 随后 跟 了 出 来 道 :“ 他 么 ”很 漂亮 , 太 漂 亮 了 。 振 保 倚 
着 栏杆 笑 道 :“ 你 不 喜欢 美男 子 ?" 娇 巷道 :“ 男 子 美 不 得 。 男 人 比 女 
人 还 要 禁 不 起 惯 。" 振 保 半 阁 着 眼睛 看 看 她 微笑 道 :“ 你 别 说 人 家 ， 
你 自己 也 是 被 惯 坏 了 的 。 娇 营 道 :也许 ,你 倒是 刚刚 相反 ,你 处 处 
克扣 你 自己 ,其 实 你 同 我 一 样 的 是 一 个 贪 玩 好 吃 的 人 。" 振 保 笑 了 
起 来 道 :“ 哦 ? 真 的 吗 ” 你 倒 晓 得 了 !" 娇 蕊 低 着 头 , 轻 轻 去 拒 杯 中 
的 茶叶 , 栋 半 天 , 喝 一 口 。 振 保 也 无 声 地 吃 着 茶 。 不 大 的 工夫 , 公 
富里 走出 一 个 穿 西 装 的 ,从 三 层 楼 上 望 下 去 ,看 不 分 明 , 但 见 他 急 
急 地 转 了 个 弯 , 仿 佛 是 数 了 一 肚子 气 似 的 。 振 保 忍 不 住 又 道 :“ 可 
怜 , 白 跑 一 霄 1" 娇 巷道 : “横竖 他 成 天 没事 做 。 我 自己 也 是 个 没事 
做 的 人 ,偏偏 瞧不起 没事 做 的 人 。 我 就 喜欢 在 忙 人 手 里 如 狼 似 虎 
地 抢 下 一 点 时 间 来 一 一 你 说 这 是 不 是 犯贱 ?” 

振 保 靠 在 栏杆 上 , 先 把 一 只 脚 去 踢 那 栏杆 ,新 渐 有 意 无 意 地 中 
起 她 那 茧 椅 来 ,椅子 一 震动 ,她 手臂 上 的 肉 就 微微 一 哆 ,她 的 肉 并 
不 多 ,只 因 骨 架子 生得 小 ,略微 显 胖 一 点 。 振 保 笑 道 ,你 喜欢 忙 
人 ?" 娇 蕊 把 一 只 手 按 在 眼睛 上 , 笑 道 ,其 实 也 无 所 谓 , 我 的 心 是 一 
所 公寓 房子 。" 振 保 笑 道 :“ 那 ,可 有 空 的 房间 招租 呢 ?" 娇 禾 却 不 答 
应 了 。 振 保 道 :“ 可 是 我 住 不 惯 公寓 房子 。 我 要 住 单 赚 的 。“ 娇 蕊 哼 
了 一 声 道 :“ 看 你 有 本 事 拆 了 重 盖 !" 振 保 又 重重 地 中 了 她 椅子 一 下 
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道 :… 瞧 我 的 罢 ! " 娇 葵 拿 开 脸 上 的 手 , 睁 大 了 眼睛 看 着 他 道 ;: 你 倒 
出 会 说 两 名 俏皮 话 !" 振 保 笑 道 “看见 了 你 ,不 俏皮 也 俏皮 了 。” 

娇 蕊 道 :“ 说 真 的 ,你 把 你 从 前 的 事 讲 点 我 昕 听 。" 振 保 道 :“ 什 
么 事 ?" 娇 蕊 把 一 条 腿 横 扫 过 去 , 踢 得 他 差 一 点 泌 翻 了 手中 的 茶 , 她 
笑 道 :“ 装 样 ! 我 都 知道 了 。 振 保 道 :知道 了 还 问 ?” 倒是 你 把 你 的 
事 说 点 给 我 听 罢 。 娇 巷道 ;我 么 ”她 偏 着 头 ,把 下 正在 肩膀 上 换 
来 挨 去 ,好 一 会 , 低 低 地 道 :“ 我 的 一 生 , 三言两语 就 可 以 说 完了 。” 
半 昨 , 振 保 催 道 :那么 ,你 说 呀 。 娇 车 却 又 不 做 声 , 定 睛 思索 着 。 
振 保 道 :“ 你 跟 士 洪 是 怎样 认识 的 ”” 娇 巷道 :“ 也 很 平常 。 学 生 会 在 
伦敦 开会 ,我 是 代表 ,他 也 是 代表 。 振 保 道 :你 是 在 伦敦 大 学 ?" 娇 
巷道 ;我 家 里 送 我 到 英国 读书 ,无 非 是 为 了 嫁 人 ,好 挑 个 好 的 。 去 
的 时 候 年 纪 小 着 呢 , 根 本 也 不 想 结婚 ,不 过 借 着 找 人 的 名 义 在 外 面 
玩 。 玩 了 几 年 ,名 声 渐渐 不 大 好 了 ,这 才 手 忙 脚 乱 地 抓 了 个 士 浴 。 
振 保 踢 了 她 椅子 一 下 道 …… 你 还 没 玩 够 ”" 娇 巷道 :并 不 是 够 不 够 的 
问题 。 一 个 人 ,学 会 了 一 样本 事 , 总 舍不得 放 着 不 用 。 振 保 笑 道 : 
“ 别 忘 了 你 是 在 中 国 。 娇 蕊 将 残 茶 一 饮 而 尽 , 立 起 身 来 ,把 嘴 里 的 
茶叶 吐 到 栏杆 外 面 去 , 笑 道 :中 国 也 有 中 国 的 自由 ,可 以 随意 地 往 
街 上 吐 东西 ” 

门铃 又 响 了 , 振 保 猿 是 他 弟弟 回来 了 ,果然 是 等 保 。 笠 保 一 回 
来 ,自然 就 两 样 了 。 振 保 过 后 细 想 方才 的 情形 ,在 那 黄昏 的 阳台 
上 ,看 不 仔细 她 ,只 听见 了 那 低 小 的 声音 ,秘密 地 ,就 像 在 耳根 子 底 
下 , 痒 梭 梭 吹 着 气 。 在 黑暗 里 ,暂时 可 以 忘记 她 那 动人 心 的 身体 的 
存在 ,因此 有 机 会 知道 她 另外 还 有 点 别 的 ,她 仿佛 是 个 聪明 直爽 的 
人 ,虽然 是 为 人 妻 了 ,精神 上 还 是 发 育 未 完全 的 ,这 是 振 保 认为 最 
可 爱 的 一 点 。 就 在 这 上 面 他 感到 了 一 种 新 的 威胁 ,和 这 新 的 威胁 
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比较 起 来 ,单纯 的 肉 的 诱惑 简直 不 算 什么 了 。 他 绝对 不 能 认真 哪 ! 
那 是 自 找 麻 烦 。 也 许 …… 也许 还 是 她 的 身子 在 作怪 。 男 人 展 悍 着 
一 个 女人 的 身体 的 时 候 , 就 关心 到 她 的 灵魂 , 目 己 骗 自 己 说 是 爱 上 
了 她 的 灵魂 。 惟 有 占领 了 她 的 身体 之 后 ,他 才能 够 忘记 她 的 灵魂 。 
也许 这 是 惟一 的 解脱 的 方法 。 为 什么 不 呢 ? 她 有 许多 情夫 , 多 一 
个 少 一 个 ,她 也 不 在 平 。 王 士 洪 昌 不 能 说 是 不 在 乎 ,也 并 不 受到 更 
大 的 委屈 。 

振 保 突然 提醒 他 自己 ,他 正在 这 里 挖空心思 想 出 各 种 的 理由 ， 
证 明 他 为 什么 应 当 同 这 女人 睡觉 。 他 觉得 羞 居 , 决 定 以 后 设法 后 
着 她 ,同时 着 手 找 房子 。 有 了 适当 的 地 方 就 立刻 搬家 。 他 托 人 从 
中 张罗 ,把 他 弟弟 安插 到 专门 学 校 的 寄宿 舍 里 去 , 剩 下 他 一 个 人 ， 
总 好 办 ,午饭 原 是 在 办 公 室 附近 的 馆子 里 吃 的 ,现在 他 晚饭 也 在 外 
面 吃 , 混 到 很 晚 方才 回 家 ,一 回去 便 上 床 了 。 

有 一 天 上 晚上 听见 电话 铃 响 ,许久 没有 人 来 接 。 他 刚 跑 出 来 , 仿 
佛 听见 娇 巷 房 门 一 开 , 他 怕 万 一 在 黑暗 的 甬道 里 撞 在 一 起 , 便 打 算 
退回 去 了 。 可 是 娇 蕊 仿佛 匆 促 间 措 不 到 电话 机 ,他 便 就 近 将 电灯 
一 捡 。 灯 光 之 下 一 见 王 娇 蕊 , 却 把 他 看 采 了 。 她 不 知 可 是 才 洗 了 
澡 , 换 上 一 套 睡 衣 , 是 南洋 华侨 家 常 穿 的 沙 笼 布 制 的 只 裤 , 那 阔 笼 
布 上 印 的 花 , 黑 压 压 的 也 不 知 是 龙 蛇 还 是 草木 , 牵 丝 攀 茧 ,乌金 里 
面 绽 出 桶 绿 。 衬 得 尿 子 里 的 夜色 也 深 了 。 这 穿 堂 在 瞳 黄 的 灯 照 里 
很 像 一 截 火 车 ,从 异乡 开 到 异乡 。 火 车 上 的 女人 是 萍 水 相逢 的 ,但 
是 个 可 亲 的 女人 。 

她 一 只 手 拿 起 听 简 ,一 只 手 伸 到 肪 下 去 扣 那 小 金 桃 核 纽 子 , 扣 
了 一 会 ,也 并 没 扣 上 。 其 实 里 面 什么 也 看 不 见 , 振 保 免不了 心 基 及 
的 ,总 觉 关 情 。 她 招 身 站 着 ,头发 乱 莲 莲 地 斜 掠 下 来 。 面 色 黄 黄 的 
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仿佛 泥 金 的 偶像 ,眼睫毛 低 着 , 那 睫毛 的 影子 重 得 像 个 小 手 合 在 颊 
上 。 刚 才 走 得 匆忙 ,把 一 只 皮 拖 鞋 也 踢 掉 了 ,没有 鞋 的 一 只 脚 便 踩 
在 另 一 只 的 脚背 上 。 振 保 只 来 得 及 看 见 她 足 踩 下 腓 子 粉 的 痕 
迹 ,她 那 边 已 经 挂 上 了 电话 一 是 打 错 了 的 。 娇 车 站 立 不 稳 , 一 下 
身 便 在 椅子 上 坐 下 了 , 手 还 按 着 电话 机 。 振 保 这 方面 把 手 搁 在 门 
钮 上 ,表示 不 多 谈 , 向 她 点 头 笑 道 :怎么 这 些 时 都 没有 看 见 你 ? 我 
以 为 你 像 糖 似 的 化 了 去 了 性 他 分 明知 道 是 他 躲 着 她 而 不 是 她 躲 着 
他 ,不 等 她 开口 , 先 抢 着 说 了 ,也 是 一 种 自卫 。 无 聊 得 很 ,他 知道 ， 
可 是 见 了 她 就 不 由 得 要 说 玩 话 一 一 是 有 那 种 女人 的 。 娇 蕊 笑 道 : 
“我 有 那么 甜 么 ?” 她 随 随便 便 对 答 着 ,一 只 脚 伸 出 去 盲目 地 寻找 拖 
鞋 。 振 保 放 了 胆子 答 说 :“ 不 知道 一 一 没 尝 过 。" 娇 蕊 显 际 一 笑 。 她 
那 只 鞋 还 是 没 找 到 ; 振 保 看 不 过 去 , 走 来 待 要 弯 腰 拿 给 她 ,她 恰 是 
已 经 踏 了 进去 了 。 

他 倒 又 不 好 意思 起 来 ,无 缘 无 故 略 有 点 悖 悖 地 问 道 : 今 天 你 
们 的 佣 人 都 到 哪里 去 了 ?” 娇 巷道:“ 大 司 务 同 阿 妈 来 了 同乡 , 陪 着 
同乡 玩 大 世界 去 了 。" 振 保 道 :“ 噢 。” 却 又 笑 道 :“ 一 个 人 在 家 不 怕 
么 ?" 娇 蕊 站 起 来 , 踏 啦 踏 啦 往 房 里 走 , 笑 道 :“ 怕 什么 ?" 振 保 笑 道 ; 
“不 怕 我 ” 娇 蕊 头 也 不 回 , 笑 道 :“ 什 么 ?”…… 我 不 怕 同 一 个 绅士 单 
独 在 一 起 的 世 振 保 这 时 却 又 把 背心 倚 在 门 钮 上 的 一 只 手 上 , 往 后 
一 靠 ,不 想 走 了 的 样子 。 他 道 :“ 我 并 不 假装 我 是 个 绅士 。” 娇 蕊 笑 
道真 的 绅士 是 用 不 着 装 的 。 她 早已 开门 进去 了 ,又 探 身 过 来 将 
甬道 里 电灯 哺 的 一 关 。 振 保 在 黑暗 中 十 分 震动 ,然而 徒然 兴奋 着 ， 
她 已 经 不 在 了 。 

振 保 一 晚上 翻来覆去 地 告诉 自己 这 是 不 妨 事 的 , 娇 蕊 与 玫 现 
不 同 ,一 个 任性 的 有 夫 之 妇 是 最 自由 的 妇 人 ,他 用 不 着 对 她 负 任何 
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责任 。 可 是 ,他 不 能 不 对 自己 负责 。 想 到 玫瑰 ,就 想到 那天 晚上 ， 
在 野地 的 汽车 里 ,他 的 举止 多 么 光明 舌 落 ,他 不 能 对 不 住 当初 的 自 
己 。 

这 样 又 过 了 两 个 礼拜 ,天 气 至 然 暖 了 ,他 设 穿 大 衣 出 去 , 后 来 
略 下 了 两 点 雨 ,又 觉 寒 飚 风 的 ,他 在 午饭 的 时 候 赶 回来 拿 大 衣 , 大 
衣 原 是 挂 在 穿 堂 里 的 衣架 上 的 , 却 不 看 见 。 他 寻 了 半日 ,着 急 起 
来 , 见 起 坐 间 的 房 门 虚 撩 着 , 便 推 门 进去 ,一 眼看 见 他 的 大 衣 钧 在 
墙 上 一 张 油画 的 画 框 上 , 娇 长 便 坐 在 图 画 下 的 沙发 上 , 静 静 地 点 着 
支 香 烟 吸 。 振 保 吃 了 一 惊 ,连忙 退出 门 去 ,内 身 在 一 边 , 义 不 住 又 
朝 里 看 了 一 眼 。 原 来 娇 蕊 并 不 在 抽烟 ,沙发 的 扶手 上 放 着 只 烟灰 
盘子 ,她 擦 亮 了 火柴 ,点 上 一 段 吸 残 的 烟 ,看 着 它 烧 ,组 缓 烧 到 她 于 
指 上 , 歼 着 了 手 , 她 抛 掉 了 ,把手 送 到 嘴 跟 前 歇 一 歇 , 仿 佛 很 满意 似 
的 。 他 认得 那 景泰 蓝 的 烟灰 盘子 就 是 他 屋 里 那 只 。 

振 保 像 做 贼 似 的 溜 了 出 去 ,心里 只 是 慌张 。 起 初 是 大 惑 不 解 ， 
及 至 想 通 了 之 后 也 还 是 迷惑 。 娇 蕊 这 样 的 人 ,如 此 痴心 地 坐 在 他 
大 衣 之 旁 ,让 衣服 上 的 香烟 味 来 笼 置 着 她 ,还 不 够 ,索性 点 起 他 吸 
剩 的 香烟 …… 真 是 个 孩子 ,被 惯 坏 了 ,一 向 要 什么 有 什么 ,因此 , 遇 
见 了 一 个 略 具 抵 抗力 的 , 便 觉 得 他 是 值得 思念 的 。 婴 孩 的 头脑 与 
成 熟 的 妇 人 的 美 是 最 具 诱 惑 性 的 联合 。 这 下 子 振 保 完 全 被 征服 
To 

他 还 是 在 外 面 吃 了 晚饭 , 约 了 几 个 朋友 上 馆子 ,可 是 座 上 众人 
越 来 越 变 得 言语 无 味 , 面 目 可 习 。 振 保 不 耐烦 了 ,好 容易 熬 到 席 
终 , 身 不 由 主 地 立即 跳 上 公共 汽车 回 寅 所 来 , 娇 蕊 在 那里 弹琴 , 弹 
的 是 那 时候 最 流行 的 《影子 华尔兹 》。 振 保 两 只 手 抄 在 口袋 里 ,在 
阳台 上 来 回 走 着 。 琴 上 安 着 一 悍 灯 , 照 亮 了 她 的 脸 ,他 从 来 没 看 见 
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好 的 验 那 么 肃 静 。 振 保 跟 着 琴 哼 起 那 支 歌 来 ,她 仿佛 没 听见 ,只 管 
弹 下 去 , 换 了 支 别 的 。 他 没有 胆量 跟着 唱 了 。 他 立 在 玻璃 门口 , 久 
和信 看 着 她 ,他 有 眼睛 里 生出 泪珠 来 ,因为 他 和 她 到 底 是 在 一 处 了 ,两 
个 人 ,也 有 身体 ,也 有 心 。 他 有 点 希望 她 看 见 他 的 眼泪 ,可 是 她 只 
顾 弹 她 的 琴 , 振 保 烦 恼 起 来 , 走 近 些 , 帮 她 掀 登 谱 , 有 意 地 打搅 她 ， 
可 是 她 并 不 理会 ,她 根本 没 照 着 谱 , 调 子 是 她 背 熟 了 的 , 自 管 自从 
手 底 修 修 流出 来 。 振 保 突 然 又 是 气 ,又 是 怕 , 仿 佛 他 和 她 完全 没有 
什么 相干 。 他 挨 紧 她 坐 在 琴 命 上 ,伸手 拥抱 她 ,把 她 扳 过 来 。 琴 声 
和 夏 然 停止, 她 娴熟 地 把 脸 偏 了 一 偏 一 一 过 于 娴熟 地 。 他 们 接吻 了 。 
振 保 发 狠 把 好 压 到 琴键 上 去 ,本 甸 一 串 混乱 的 响 雷 ,这 至 少 和 别人 
给 她 的 吻 有 点 两 样 罢 ? 

娇 巷 的 床 太 讲究 了 , 振 保 睡 不 惯 那样 厚 的 福子 ,早起 还 有 点 党 
床 的 感觉 ,梳头 发 的 时 候 他 在 头发 里 发 现 一 弯 剪 下 来 的 指甲 ,小 红 
月 牙 。 因 为 她 养 着 长 指甲 ,把 他 划 伤 了 ,昨天 他 腾 胱 睡 去 的 时 候 看 
见 她 坐 在 床 头 剪 指 甲 。 昨 天 晚上 忘 了 看 看 有 月 亮 设 有 ,应 当 是 红 
色 的 月 牙 。 

以 后 ,他 每 天 办 完了 公 回 来 , 坐 在 双 层 公共 汽车 的 楼 上 ,车头 
迎 着 落日 ,玻璃 上 一 片 光 ,车 子 友 友 然 朝 太 阳 驰 去 , 朝 他 的 快乐 驰 
去 ,他 的 无 耻 的 快乐 一 一 怎么 不 是 无 耻 的 ?他 这 女人 , 吃 着 旁人 的 
人 饭 , 住 着 旁人 的 房子 , 姓 着 旁人 的 姓 。 可 是 振 保 的 快乐 更 为 快乐 ， 
因为 觉得 不 应 该 。 

他 自己 认为 是 堕落 了 。 从 高 处 跌落 的 物件 , 比 它 本 身 的 重量 
要 重 上 许多 倍 , 那 惊 人 的 重量 跟 娇 车 撞 上 了 ,把 她 碰 得 错 了 头 。 

她 说 :“ 我 真爱 上 了 你 了 。” 说 这 话 的 时 候 , 她 还 带 着 点 嘲笑 的 
口气 ,你 知道 么 ?每 天 我 坐 在 这 里 等 你 回来 , 听 着 电梯 咕 隆 咕 隆 
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慢 慢 开 上 来 , 开 过 我 们 这 层 楼 ,一 直 开 上 去 了 ,我 就 像 把 一 颗 心 提 
了 上 去 , 放 不 下 来 。 有 时 候 ,还 没 开 到 这 层 楼 就 停 住 了 ,我 又 像 是 
半 中 间断 了 气 。” 振 保 笑 道 :“ 你 心里 还 有 电梯 ,可 见 你 的 心 还 是 一 
所 公寓 房子 。 娇 车 淡淡 地 一 笑 , 背 着 手 走 到 窗 前 , 望 外 看 着 。 隔 了 
一 会 , 方 道 : 你 要 的 那 所 房子 ,已 经 造 好 了 。" 振 保 当 初 没 有 懂 , 懂 
得 了 之 后 ,不 觉 采 了 一 采 。 他 从 来 不 是 舞文弄墨 的 人 ,这 一 次 破 了 
例 , 在 书桌 上 拿 起 笔 来 , 竟 写 了 一 行 字 : 心 居 落成 志 喜 。 其 实 也 说 
不 上 喜欢 ,许多 吐 喝 吐 吐 的 肉 的 喜悦 突然 静 了 下 来 ,只 剩 下 一 种 苍 
凉 的 安宁 ,几乎 没有 感情 的 一 种 满足 。 

再 拥抱 的 时 候 , 娇 蕊 极力 紧 知 着 他 ,自己 又 觉 闭 居 ,说 :“ 没 有 
爱 的 时 候 , 不 也 是 这 样 的 么 ? 若是 没有 爱 , 也 能 够 这 样 ,你 一 定 会 
看 不 起 我 。 她 把 两 只 手臂 勒 得 更 紧 些 , 问 道 : 你 觉得 有 点 两 样 么 ? 
有 一 点 两 样 么 ?" 振 保 道 :当然 两 样 。 可 是 他 实在 分 不 出 。 从 前 的 
娇 蕊 是 大好 的 爱 匠 。 

现在 这 样 的 爱 ,在 娇 蕊 还 是 生平 第 一 次 。 她 自己 也 不 知道 为 
什么 单单 爱 上 了 振 保 。 常 常 她 向 他 凝视 ,眼色 里 有 柔情 ,又 有 轻微 
的 嘲笑 ,也 嘲笑 他 , 也 嘲笑 她 自己 。 

当然 ,他 是 个 有 作为 的 人 ,一 等 一 的 纺织 工程 师 。 他 在 事务 所 
里 有 一 种 特殊 的 气派 ,就 像 老 是 忙 得 不 抬头 。 外 国 上 司 一 登 连声 
叫喊 :“ 佟 ! 佟 ! 佟 在 哪儿 呢 ?” 他 把 额 前 披 下 的 一 绒 子 头发 往 后 一 
推 ,眼镜 后 的 眼睛 烂 韦 有 光 , 连 镜片 的 边缘 上 也 内 着 一 抹 流 光 。 他 
喜欢 夏天 ,就 不 是 夏天 他 也 能 忙 得 半 流 淡 背 ,西装 上 一 身 的 皱纹 ， 
肘 弯 、 腿 弯 , 争 得 像 笑 纹 。 中 国 同事 里 很 多 骂 他 穷 形 极 相 的 。 

他 告诉 娇 蕊 他 如 何如 何 能 干 , 娇 蕊 也 奢 奖 他 ,把 手 搓 弄 他 的 头 
发 ,说 :“ 哦 ? 咽 , 我 这 孩子 很 会 做 事 呢 。 可 这 也 是 你 分 该 知道 的 。 
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这 个 再 不 知道 , 那 还 了 得 ? 别 的 上 头 你 是 不 大 聪明 的 。 我 爱 你 
一 知道 了 么 ? 我 爱 你 。” 

他 在 她 跟前 尝 能 ,她 也 在 他 跟前 逮 能 。 她 的 一 技 之 长 是 玩弄 
男人 。 如 同 那 善 翻 眼 头 的 小 娃 , 在 圣母 的 台 前 翻 跟头 ,她 也 以 同样 
的 虔诚 把 这 -点 献 给 她 的 爱 。 她 的 挑战 引起 了 男子 们 适当 的 反应 
的 时 候 , 她 便 向 振 保 看 看 ,微笑 里 有 谦逊 , 像 是 在 说 ;这 也 是 我 分 
该 知道 的 。 这 个 再 不 知道 , 那 还 了 得 ?她 从 前 那个 屏 米 孙 ,自从 那 
天 赌气 不 来 了 。 她 却 又 去 逼 他 。 她 这 些 心思 , 振 保 都 很 明白 ,虽然 
觉得 无 聊 ,也 都 容忍 了 ,因为 是 孩子 气 。 同 娇 蕊 在 一 起 ,好 像 和 一 
群 正在 长 大 的 大 孩子 们 同 住 , 真 是 催 人 老 的 。 

出 有 时 候 说 到 她 丈夫 几时 回来 。 提 到 这 个 , 振 保 脸 上 就 现 出 
赌 败 的 微笑 ,眉梢 眼 梢 往 下 挂 ,整个 的 脸 拉 杂 下 垂 像 拖把 上 的 破 布 
条 。 这 次 的 恋爱 ,整个 地 就 是 不 应 该 ,他 屡次 拿 这 犯罪 性 来 刺激 他 
自己 , 爱 得 更 凶 些 。 娇 蕊 没 懂得 他 这 层 心理 ,看 见 他 痛苦 ,心里 倒 
高 兴 , 因 为 从 前 虽然 也 有 人 扬言 要 为 她 自杀 ,她 在 英国 读书 的 时 
候 , 大 清早 起 来 没 来 得 及 洗脸 便 草 草 涂 红 了 嘴唇 跑 出 去 看 男 朋友 ， 
他 们 也 曾经 说 : “我 一 夜 都 没 睡 , 在 你 窗子 底下 走 来 走 去 , 走 了 一 
夜 ." 那 到 底 不 算数 。 当 真 使 一 个 男人 为 她 受罪 ,还 是 难得 的 事 。 

有 一 天 她 说 :“ 我 正在 想 着 , 等 他 回来 了 ,怎么 样 告诉 他 一 一 ” 
就 好 像 是 已 经 决定 了 的 ,要 把 一 切 都 告诉 士 洪 , 跟 他 离 了 婚 来 嫁 振 
保 。 振 保 没 敢 接口 ,过 后 ,觉得 光 把 那 点 败 的 微笑 维持 下 去 ,大 嫌 
不 够 了 ,只 得 说 道 :“ 我 看 这 事 莽撞 不 得 “我 先 去 找 个 做 律师 的 朋 
友 去 问 问 清楚 。 你 知道 , 弄 得 不 好 ,可 能 很 吃亏 "以 生意 人 的 直 
觉 ,他 感到 , 光 只 提 到 律师 二 字 , 已 经 将 自己 牵涉 进去 ,到 很 深 的 地 
步 。 他 的 迟疑 , 娇 蕊 毫 未 注意 。 她 是 十 分 自信 的 ,以 为 只 要 她 这 方 
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面 的 问题 解决 了 ,别人 总 是 绝 无 问 题 的 。 

娇 芯 常常 打 电 话 到 他 办 公 室 里 来 , 毫 无 顾忌 ,也 是 使 他 烦心 的 
事 。 这 一 天 她 又 打 了 来 说 :“ 待 会 儿 我 们 一 块 到 哪儿 玩 去 。" 振 保 问 
为 什么 这 么 高 兴 , 娇 芯 道 :“ 你 不 是 欢喜 我 穿 规 规矩 矩 的 中 国 衣 服 
么 ? 今天 做 了 来 了 。 我 想 穿 了 出 去 。" 振 保 道 :" 要 不 要 去 看 电影 ?” 
这 时 候 他 和 几 个 同事 合 买 了 部 小 汽车 自己 开 着 , 娇 蕊 总 是 搭 他 们 
车 子 , 还 打算 跟 他 学 着 开 ,扬言 “等 我 学 会 了 我 也 买 一 部 "。 叫 
士 洪 买 吗 ? 这 句 话 振 保 听 了 却 是 停 在 心口 不 大 消化 ,此 刻 他 提议 
看 电影 , 娇 蕊 似乎 觉得 不 是 充分 的 玩 。 她 先 说 :“ 好 哆 。 又 道 :“ 有 
车 子 就 去 。” 振 保 笑 笑 道 :“ 你 要 脚 做 什么 用 的 ?" 娇 蕊 笑 道 :“ 追 你 
的 !1" 接 着 ,办 公 室 里 一 阵 忙 碌 , 电 话 只 得 草草 挂 断 了 。 

这 天 恰巧 有 个 同事 也 需要 汽车 , 振 保 向 来 最 有 牺牲 精神 ,尤其 
在 娱乐 上 。 车 子 将 他 在 路 角 丢 了 下 来 , 娇 蕊 在 楼 窗口 看 见 他 站 定 
了 买 一 份 夜 报 , 不 知 是 不 是 看 电影 广告 ,她 赶 出 来 在 门口 街 上 迎 着 
他 ,说 :五 点 一 刻 的 一 场 , 没 车 子 就 来 不 及 了 ,不 要 去 了 。 振 保 户 
着 她 笑 道 :“ 那 要 不 要 到 别处 去 呢 ? 一 一 打扮 得 这 么 漂亮 。 娇 车 把 
他 的 手臂 一 义 , 笑 道 :就 在 马路 上 走 走 不 也 很 好 人 么 ?一 路 上 他 耿 
耿 于 心地 问 可 要 到 这 里 到 那里 。 路 过 一 家 有 音乐 的 西洋 茶 食 店 ， 
她 拒绝 进去 之 后 ,他 才 说 ;这 两 天 倒是 穷 得 历 害 必 娇 营 笑 道 : 咬 
哟 一 一 先 晓 得 你 穷 ,不 跟 你 好 了 1” 

正 说 着 ,遇见 振 保 素 识 一 个 外 国 老 太 太 , 振 保留 学 的 时 候 ,家 
里 给 他 汇 钱 带 东西 ,常常 托 她 的 。 艾 许 太 太 是 英国 人 ,她 嫁 了 个 杂 
种 人 ,因此 处 处 留心 ,英国 得 格外 道 地 。 她 是 高 高 的 , 驼 驼 的 , 穿 的 
也 是 相当 考究 的 花 洋 纱 , 却 剪 裁 得 拖 一 片 挂 一 片 ,有 点 像 个 老 叫 从 
子 。 小 鸡蛋 壳 藏 青 呢 帆 上 插 着 飞 燕 翅 , 珠 头 帽 针 , 帽 子 底下 镶 着 一 
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圈 灰 色 的 县 发 ,非常 地 像 假 发 ,眼珠 也 像 是 淡 蓝 瓷 的 假 眼 珠 。 她 吹 
气 如 兰 似 的 , 架 絮 地 轻声 说 着 英语 。 振 保 与 她 握手 , 问 :还 住 在 那 
里 吗 ?” 艾 许 太太 道 ,“ 本 来 我 们 今年 夏天 要 回 家 去 一 趟 的 一 “我 丈 
夫 实 在 走 不 开 !1” 到 英国 去 是 “ 回 家 ” ,虽然 她 浆 夫 是 生 在 中 国 的 ,已 
经 是 在 中 国 的 第 三 代 ; 而 她 在 英国 的 最 后 一 个 亲属 也 已 亡故 了 。 
振 保 将 娇 蕊 介绍 给 她 道 :“ 这 是 王 土 洪 太 太 。 王 从 前 也 是 在 爱 
丁 堡 的 。 王 太太 也 在 伦敦 多 年 。 现 在 我 住 在 他 们 一 起 。” 艾 许 太 太 
身边 还 站 着 她 的 女儿 。 振 保 对 于 杂种 姑娘 本 来 比较 最 有 研究 。 这 
艾 许 小 姐 扎 着 红 哮 唇 ,不 大 做 声 ,在 那 尖 尖 的 白 桃子 脸 上 ,一 双 深 
黄 的 眼睛 窥视 着 一 切 。 女 人 还 没 得 到 自己 的 一 份 家 业 , 自 己 的 一 
份 忧 悉 负 担 与 喜乐 ,是 常常 有 那 种 注意 守候 的 神情 的 。 艾 许 小 姐 
年 纪 虽 不 大 ,不 像 有 些 女人 求 归宿 的 “归心 似 箭 ”, 但 是 都 市 的 职业 
女性 ,经 常 地 紧张 着 ,她 眼眶 底下 肿 起 了 两 大 块 ,也 很 殿 翌 了 。 不 
论 中 外 的 “礼教 之 大 防 ”, 本 来 也 是 为 女人 打算 的 ,使 美貌 的 女人 更 
难 到 手 ,更 值钱 ,对 于 不 好 看 的 女人 也 是 一 种 保护 ,不 至 于 到 处 面 
对 着 这 些 失败 。 现 在 的 女人 没有 这 种 保护 了 ,尤其 是 地 位 全 然 没 
有 准绳 的 杂种 姑娘 。 艾 许 小 姐 脸 上 露出 的 疲倦 窥 伺 ,因此 特别 尖 
锐 化 了 些 。 
蕊 一 眼 便 看 出 来 ,这 母 女 二 人 如 果 “ 回 家 ”去 了 也 不 过 是 英 
国 的 中 下 阶级 。 因 为 是 振 保 的 朋友 ,她 特意 要 给 她 们 一 个 好 的 印 
象 ,同时 ,她 在 妇女 面前 不 知 怎么 也 觉得 自己 是 “从 了 良 " 的 ,现在 
是 太太 身份 ,应 当 显得 端 凝 富 泰 。 振 保 从 来 不 大 看 见 她 这 样 铃 持 
地 微笑 着 ,如 同 有 一 种 的 电影 明星 ,一 动 也 不 动 像 一 颗 蓝宝石 ,只 
让 变幻 的 灯光 在 宝石 深 处 引起 波动 的 光与影 。 她 穿着 暗 紫 蓝 乔 琪 
纱 旗 移 ,隐隐 露出 胸口 挂 的 一 颗 冷 艳 的 金鸡 心 一 一 仿佛 除 此 外 她 
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也 没有 别 的 心 。 振 保 看 着 她 , 一 方面 得 意 非凡 ,一 方面 又 有 点 怀 
疑 :只 要 有 个 男人 在 这 里 ,她 一 定 就 会 两 样 些 。 

艾 许 太 太 问 候 佟 老 太 太 , 振 保 道 :“ 我 母亲 身体 很 好 ,现在 还 是 
一 家 人 都 由 她 照应 着 。” 他 转向 娇 蕊 笑 道 :“ 我 母亲 常常 烧 菜 呢 , 烧 
得 非常 好 。 我 总 是 说 像 我 们 这 样 的 母亲 真 难得 的 ! "因为 里 面 经 过 
这 许多 年 的 辛酸 刻苦 ,他 每 次 赞扬 他 的 熹 母 总 不 免 有 点 咬牙 切 具 
的 ,虽然 微笑 着 ,心里 变 成 一 块 大 石头 ,人 硬 硬 地 “ 秤 胸襟 ”"。 艾 许 太 
太 又 问 起 他 弟妹 , 振 保 道 :“ 笃 保 这 孩子 倒 还 好 的 ,现在 进 了 专门 学 
校 ,将 来 可 以 由 我 们 厂 里 送 到 英国 去 留学 。” 连 两 个 妹妹 也 和 锣 肥 了 ， 
一 个 个 金 童 玉女 似 的 , 艾 许 太太 笑 道 : 你 也 好 呀 ! 一 直 从 前 我 就 
说 :你 母亲 有 你 真是 值得 骄傲 的 ! 振 保 谦虚 了 一 会 , 因 也 还 问 艾 许 
先生 一 家 的 职业 状况 。 

艾 许 太太 见 他 手 里 卷 着 一 份 报 , 便 问 今 天 晚上 可 有 什么 新 闻 。 
振 保 递 给 她 看 ,她 是 老 花 眼 , 拿 得 远 远 的 看 , 尽 着 手臂 的 长 度 ,还 看 
不 清楚 , 叫 艾 许 小 姐 拿 着 给 她 看 。 振 保 道 :我 本 来 预备 请 王 太太 
去 看 电影 。 没 有 好 电影 。" 他 当 着 人 对 娇 蕊 的 态度 原 有 点 僵 僵 的 ， 
表示 他 不 过 是 她 家 庭 的 朋友 ,但 是 艾 许 小 姐 静 静 宁 伺 着 的 眼睛 ,使 
他 觉得 他 这 禅 反而 欲 盖 弥 彰 了 , 因 又 狮 熟 地 紧 凌 到 娇 车 跟前 问 道 ; 
“下 次 补 请 一 一 嗯 ?” 两 眼光 光 地 及 着 她 ,然后 笑 。 随 后 又 局 悔 , 念 
佛 说 话 起 劲 把 唾沫 溅 到 人 脸 上 去 了 。 他 老 是 觉得 这 艾 许 小 姐 在 旁 
观看 。 她 是 一 无 所 有 的 年 轻 人 ,甚至 于 连 个 性 都 没有 , 竟 也 等 待 着 
一 个 整个 的 世界 的 来 临 ,而 且 那 大 的 阴影 已 经 落 在 她 脸 上 ,此 外 她 
也 别 无 表情 。 

像 娇 营 呢 ,年 纪 虽 轻 ,已 经 拥有 许多 东西 ,可 是 有 了 也 不 算数 
的 ,她 仿佛 有 点 糊 里 糊涂 , 像 小 孩 一 洒 一 和 水 去 采 上 许多 紫罗兰 , 扎 
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成 一 把 ,然后 随手 一 委 。 至 于 振 保 ,他 所 有 的 一 点 安全 :他 的 前 途 ， 
都 是 他 目 己 一 手 造 成 的 , 叫 他 怎么 舍得 轻易 由 它 风 流 云 散 呢 ? 阅 
少 和 分 小 姐 的 安全 ,因为 是 承袭 来 的 ,可 以 不 拿 它 当 回 事 ,他 却 是 好 
不 容易 的 呀 ! …… 一 样 的 四 个 人 在 街 上 缓 缓 走 着 , 艾 许 太太 等 于 
在 一 个 花 纸 糊 墙 的 房间 里 安居 乐 业 , 那 三 个 年 轻 人 的 大 世界 却 是 
危机 四 伏 , 在 地 底 色 旬 跳 着 春 着 。 

天 还 设 黑 , 需 虹 灯 都 已 经 亮 了 ,在 天 光 里 看 着 非常 假 , 像 戏 子 
戴 的 珠宝 。 经 过 卖 灯 的 店 ,霓虹灯 底下 还 有 无 数 的 灯 , 亮 做 一 片 。 
吃食 店 的 洋 铁 格 子 里 , 女 店 员 俯 身 夹 取 甜 面包 ,胭脂 烘 黄 了 的 脸 正 
也 像 是 可 以 吃 的 。 在 老年 人 的 眼中 也 是 这 样 的 么 ? 振 保 走 在 
老 妇 人 身边 ,不 由 得 觉得 青春 的 不 久 长 。 指 示 行 人 在 此 过 街 ,汽车 
道上 拦腰 和 钉 了 一 排 钉 , 一 颗 颗 烁 亮 的 圆 钉 ,四 周 微微 是 进去 ,使 柏 
油 道 看 上 去 乌 暗 柔 软 , 踩 在 脚下 有 弹性 。 振 保 走 得 挥洒 自如 ,也 不 
知 是 马路 有 弹性 还 是 自己 的 步伐 有 弹性 。 

艾 许 太太 看 见 娇 蕊 身上 的 衣料 说 好 ,又 道上 次 我 在 惠 多 公 
司 也 看 见 像 这 样 一 块 的 , 桃 丽 嫌 太 深 了 设 买 。 我 自己 都 想 买 了 的 ， 
后 来 又 想 ,近来 也 很 少 穿 这 样 的 衣服 的 机 会 ……" 她 自己 并 不 觉得 
这 话 有 什么 凄惨 ,其 余 的 几 个 人 却 都 沉默 了 一 会 接 不 上 话 去 ,然后 
振 保 问 道 :“ 艾 许 先 生 可 还 是 忙 得 很 ?” 艾 许 太 太 道 :“ 是 呀 ,不 然 今 
年 夏天 要 回 家 去 一 示 了 ,他 实在 走 不 开 !1" 振 保 道 :“ 哪 一 个 礼拜 天 
我 有 车 子 ,我 来 接 你 们 几 位 到 江 湾 去 , 吃 我 母亲 做 的 中 国 点 心 。 艾 
许 太太 笑 道 :“ 那 好 极 了 ,我 丈夫 简直 ' 袍 爱 ' 中 国 东 西 呢 !1" 听 她 那 
远方 阔 客 的 口吻 , 决 想不到 她 丈夫 是 有 一 半 中 国 血 统 的 。 

和 人 艾 许 太 太 和 母 女 分 了 手 , 振 保 仿佛 解释 似 的 告诉 娇 蕊 :“ 这 老 
太太 人 实在 非常 好 。” 娇 蕊 望 望 他 , 笑 道 :“ 我 看 你 这 人 非常 好 。 振 
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保 笑 道 :“ 嗯 ?怎么 ? 一 一 我 怎么 非常 好 ? "一直 问 到 她 脸 上 来 了 。 
娇 蕊 笑 道 :“ 你 别 生 气 ,你 这 样 的 好 人 ,女人 一 见 了 你 就 想 替 你 做 
媒 ,可 并 不 想 把 你 留 给 自己 。" 振 保 笑 道 :“ 唔 , 哦 。 你 不 喜欢 好 人 。” 
娇 蕊 道 :“ 平 常 女人 喜欢 好 人 ,无非 是 觉得 他 这 样 的 人 可 以 给 当 给 
他 上 的 。" 振 保 道 :“ 暧 呀 , 那 你 是 存心 要 给 我 上 当 呀 ?" 娇 蕉 顿 了 一 
顿 , 歧 了 他 一 眼 , 待 笑 不 笑 地 道 ; 这 一 次 ,是 那 坏 女人 凸 了 当 了 了 全 
振 保 当 时 简直 受 不 了 这 一 皮 和 那 轻 轻 的 一 句 话 。 然 而 那天 晚上 ， 
睡 在 她 床上 ,他 想起 路 上 碰见 的 艾 许 太太 ,想起 他 在 爱丁堡 读书 ， 
他 家 里 怎样 为 他 寄 钱 、 寄 包 于 ,现在 正 是 报答 他 母亲 的 时 候 。 他 要 

一 贯 地 向 前 ,向 上 ,第 一 先 把 职业 上 的 地 位 提高 。 有 了 地 位 之 后 他 
要 做 一 点 有 益 社 会 的 事 , 譬如 说 ,办 一 个 贫寒 子弟 的 工科 专门 学 
校 ,或 是 在 故乡 的 江 湾 弄 个 模范 布 厂 ,究竟 怎样 ,还 有 点 先 茫 ,但 已 
经 渺茫 地 感到 外 界 的 温情 的 反应 ,不止 有 一 个 母亲 ,一 个 世界 到 处 
都 是 他 的 老母 ,眼泪 汪汪 , 睁 眼 只 看 见 他 一 个 人 。 

娇 蕊 熟睡 中 假 依 着 他 ,在 他 耳根 底下 放大 了 她 的 呼吸 的 鼻 息 ， 
忽然 之 间 成 为 身 外 物 了 。 他 欠 起 身 来 , 坐 在 床 沿 ,摸黑 点 了 一 支 烟 
抽 着 。 他 以 为 她 不 知道 ,其 实 她 已 经 醒 了 过 来 。 良 久 良久 ,她 伸手 
摸索 他 的 手 , 轻 轻 说 道 : 你 放心 ,我 一 定 会 好 好 的 。" 她 把 他 的 手 牵 
到 她 臂 膊 上 。 

她 的 话 使 他 下 泪 ,然而 眼泪 也 还 是 身 外 物 。 

振 保 不 答 话 ,只 把 手 摸 到 它 去 熟 了 的 地 方 。 已 经 快 天 明了 , 满 
城 嘻 嘎 的 鸡 顺 。 

第 二 天 ,再 谈 到 她 支 夫 的 归期 ,她 肯定 地 说 :总 就 在 这 两 天 ， 
他 就 要 回来 了 。 " 振 保 问 她 如 何 知道 ,她 这 才 说 出 来 ,她 写 了 航空 信 
去 ,把 一 切 都 告诉 了 士 洪 ,要 他 给 她 自由 。 振 保 在 喉 晓 里 “ 嘎 " 地 叫 
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了 了 一声, 立即 往 外 跑 , 跑 到 街 上 ,回头 看 那 峨 痢 的 公寓 , 灰 赭 色 流 线 
型 的 大 屋 , 像 大 得 不 可 想像 的 火车 , 正 冲 着 他 又 隆 兹 隆 开 过 来 , 遮 
得 日 月 无 光 。 事 情 已 经 发 展 到 不 可 救 药 的 阶段 。 他 一 向 以 为 自己 
是 有 分 寸 的 ,知道 适可而止 ,然而 事情 自 管 自 往 前 进行 了 , 跟 她 辩 
论 也 无 益 。 麻 烦 的 就 是 :和 她 在 一 起 的 时 候 , 根 本 就 觉得 设 有 辩论 
的 需要 ,一切 都 是 极其 明白 请 楚 ,他 们 彼此 相爱 ,而 且 应 当 爱 下 去 。 
没有 她 在 跟前 ,他 才 有 机 会 想 出 诸 般 反对 的 理由 。 像 现在 ,他 就 疑 
心 自己 做 了 傻瓜 ,和 人 了 圈套 。 她 爱 的 是 习 米 孙 , 却 故意 地 把 湿布 衫 
套 在 他 头 上 ,只 说 为 了 他 和 她 丈夫 闹 离 婚 , 如 果 社 会 不 答应 , 毁 的 
是 他 的 前 途 。 

他 在 马路 上 乱 走 , 走 了 许多 路 ,到 一 家 小 酒店 去 喝 尊 ,要 了 两 
样 菜 ,出 来 就 觉 此 子 痛 。 叫 了 部 黄 包车 ,打算 到 笃 保 的 寄宿 舍 里 去 
转 一 转 , 然 而 在 车 上 ,肚子 仿佛 更 疼 得 要 紧 , 振 保 的 自制 力 一 次 散 ， 
就 连 身体 上 一 点 点 小 痛苦 也 禁 受 不 起 了 。 发 了 人 慌 ,只 怕 是 申 乱 , 吟 
只 车 夫 把 他 拉 到 附近 的 医院 里 去 ,住院 之 后 ,通知 他 母亲 ,他 母亲 
当天 赶 来 看 他 ,次 日 又 为 他 买 了 藕 粉 和 葡萄 半 来 。 娇 巷 也 来 了 。 
他 母亲 略 有 点 疑心 娇 蕊 和 他 有 些 首尾 ,故意 当 着 娇 蕊 的 面 劝 他 : 
“ 吃 坏 了 肚子 事 小 ,这 么 大 的 人 了 ,还 不 知道 当心 自己 , 害 我 一 夜 都 
没 睡 好 慷 记 着 你 。 我 哪儿 照 显 得 了 这 许多 ? 随 你 去 罢 , 又 不 放心 。 
要 是 你 楼 了 媳妇 ,我 就 不 管 了 。 王 太太 你 帮 着 我 劝 劝 他 ,朋友 的 话 
他 听 得 进去 ,就 不 听 我 的 话 。 唉 ! 巴 你 念书 上 进 好 容易 巴 到 今天 ， 
别 以 为 有 了 今天 了 ,就 可 以 胡来 一 气 了 。 人 家 越 是 看 得 起 你 , 越 得 
好 好 儿 地 往 下 做 。 王 太太 你 劝 劝 他 。” 娇 蕊 装 做 听 不 懂 中 文 , 只 是 
微笑 。 振 保 听 他 母亲 的 话 ,其 实 也 和 他 自己 心中 的 话 相仿 佛 , 可 是 
到 了 他 母亲 嘴 里 ,不知 怎么 ,就 像 是 沾 辱 了 他 的 逻辑 。 他 觉得 着 
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愧 ,想法 子 把 他 母亲 送 走 了 。 

和 独 下 他 同 娇 蕊 , 娇 蕊 走 到 床 前 , 扶 着 白 铁 栏杆 ,全 身 的 姿势 是 
痛苦 的 询问 。 振 保 烦躁 地 翻 过 身 去 ,他 一 时 不 能 解释 ,摆脱 不 了 他 
母亲 的 逻辑 。 太 阳 晒 到 他 枕 边 ,随即 一 阵 阴 凉 , 娇 蕊 去 把 窗帘 拉 上 
了 。 她 不 走 , 留 在 那里 做 看 护 妇 的 工作 , 弟 茶 递 水 , 递 褐 盆 。 洋 次 
盆 碰 在 身上 冰冷 的 ,她 的 手 也 一 样 地 冷 。 有 时 他 偶然 朝 这 边 看 一 
眼 ,她 就 乘机 说 话 ,说 :“ 你 别 怕 ……" 说 他 怕 , 他 最 怕 听 ,顿时 变 了 
脸色 ,她 便 停 住 了 。 隔 了 些 时 ,她 又 说 :“ 我 都 改 了 ……" 他 又 转 侧 
不 安 , 使 她 说 不 下 去 了 。 她 又 道 ,“ 我 决 不 会 连累 你 的 ," 又 道 ,“ 你 
离 了 我 是 不 行 的 , 振 保 ……” 几 次 未 说 完 的 话 , 挂 在 半空 像 许多 钟 
摆 , 以 不 同 的 速度 滴答 滴答 摇 , 各 有 各 的 理 路 ,推论 下 去 ,各 上 自 到 达 
高 潮 , 于 不 同 的 时 候 当 当 打 起 钟 来 , 振 保 觉 得 一 房间 都 是 她 的 声 
音 , 虽 然 她 久久 沉默 着 。 

等 天 黑 了 ,她 趁 着 房 里 还 没 点 上 灯 , 近 前 伏 在 他 身上 大 活 起 
来 。 即 使 在 屈辱 之 中 她 也 有 力量 。 隔 着 绕 夸 和 被 单 他 感到 她 的 于 
臂 的 坚实 。 可 是 他 不 要 力量 ,力量 他 自己 有 。 

她 抱 着 他 的 腰 腿 号 响 大奥 , 她 淘 得 极其 半 松 的 头发 像 一 岔 火 
似 的 冒 热 气 。 如 同一 个 含冤 的 小 护 , 虹 着 ,不 得 下 台 , 不 知道 怎样 
停止 , 声 吴 力 竭 ,也 得 继续 活 下 去 ,渐渐 忘 了 起 初 是 为 什么 笑 的 。 
振 保 他 也 是 ,吃力 地 说 着 :“ 不 ,不 ,不 要 这 样 …… 不 行 的 ……" 只 顾 
聚精会神 克服 层 层 涌 起 的 欲望 ,一 个 劲 儿 地 说 “不 ,不 ”, 全 然 忘 了 
起 初 是 为 什么 要 拒绝 的 。 

最 后 他 到 | 底 找 到 了 相当 的 话 , 他 用 力 拱 起 膝盖 , 想 使 她 抬 起 身 
来 ,说 道 ;“ 娇 蕊 ,你 要 是 爱 我 的 ,就 不 能 不 替 我 着 想 。 我 不 能 叫 我 
母亲 伤心 。 她 的 看 法 同 我 们 不 同 ,但 是 我 们 不 能 不 顾 到 她 ,她 就 只 
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依靠 我 一 个 人 。 社 会 上 是 决 不 衣 原 谅 我 的 一 一 士 洪 到 底 是 我 的 朋 
友 。 我 们 的 爱 只 能 是 朋友 的 爱 。 以 前 是 我 的 错 , 我 对 不 起 你 。 可 
是 现在 ,不 告诉 我 就 瑟 信 告诉 他 ,都 是 你 的 错 了 …… 娇 蕊 ,你 看 怎 
样 ,等 他 来 了 ,你 就 说 是 同 他 闹 着 玩 的 ,不 过 是 哄 他 早点 回来 ,他 肯 
相信 的 ,如 果 他 愿意 相信 。” 

娇 蕊 抬 起 红肿 的 脸 来 , 定 睛 看 着 他 ,飞快 地 一 下 ,她 已 经 站 直 
了 身子 ,好 像 很 膏 异 刚才 怎么 会 弄 到 这 步 田 地 。 她 找到 她 的 皮包 ， 
取出 小 镜子 来 , 侧 着 头 左 右 一 照 ,草草 把 头发 往 后 掠 两 下 ,用 手帕 
擦 眼睛 , 担 鼻 子 , 正 眼 都 不 朝 他 看 ,就 此 走 了。 

振 保 一 晚上 都 没 睡 好 ,清晨 补 了 一 觉 , 膀 腌 中 似乎 又 有 人 趴 在 
他 身上 哭泣 , 先 还 当 是 梦 厦 ,后 来 知道 是 娇 蕊 ,她 又 来 了 ,大 约 已 经 
器 了 不 少时 。 这 女人 的 心身 的 温暖 覆 在 他 上 面 像 一 床 软 组 面 上 的 
鸭 红 被 ,他 悠然 地 出 了 省 ,觉得 一 种 情感 上 的 奢侈 。 

等 他 完全 清醒 了 , 娇 巷 就 走 了 ,一句 话 没 说 ,他 也 没有 话 。 以 
后 他 听 说 她 同 王 士 洪 协议 离婚 ,仿佛 是 离 他 很 远 很 远 的 事 。 他 母 
亲 几 次 向 他 流泪 ,要 他 娶亲 ,他 延 摊 了 些 时 ,终于 答应 说 好 。 于 是 
他 母亲 托 人 给 他 介绍 。 看 到 孟 烟 五 小 姐 的 时 候 , 振 保 就 向 自己 说 : 

初 见面 ,在 人 家 的 客厅 里 ,她 立 在 玻璃 门 边 , 穿 着 灰 地 楼 红 条 
子 的 绸 衫 ,可 是 给 人 的 第 一 个 印象 是 笼统 的 白 。 她 是 细 高 身 量 ,一 
直线 下 去 , 仅 在 有 无 间 的 一 点 波折 是 在 那 幼小 的 乳 的 尖端 ,和 那 突 
出 的 膀 骨 上 。 风 迎面 吹 来 ,衣裳 朝 后 飞 着 , 越 显得 人 的 单薄 。 脸 生 
得 宽 柔 秀丽 。 可 是 ,还 是 单 只 觉得 白 。 她 父亲 过 世 , 家 道中 落 之 
前 ,也 是 个 殿 实 的 商家 ,和 佟 家 正 是 门当户对 。 小 姐 今 年 二 十 二 
岁 ,就 快 大 学 毕业 了 。 因 为 程度 差 ,不 能 不 拣 一 个 比较 马虎 的 学 校 
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去 读书 ,可 是 烟 酌 是 坏 学 校 里 的 好 学 生 , 欧 奖 业 业 ,和 同学 不 甚 来 
往 。 她 的 白 把 她 和 周围 的 恶劣 的 东西 隔 开 来 了 , 像 病院 里 的 白 屏 
风 , 可 同时 ,书本 上 的 东西 也 给 隔 开 了 。 烟 酮 进 学 校 十 年 来 , 勤 情 
地 查 生字 , 背 表 格 ,黑板 上 有 字 必 抄 ,然而 中 间 总 像 是 隔 了 一 层 白 
的 膜 。 在 中 学 的 时 候 就 有 同学 的 哥哥 之 类 写 信 来 ,她 家 里 的 人 看 
了 信和 总 是 说 这 种 人 少 惹 他 的 好 ,因此 她 从 来 没 回 过 信 。 

振 保 预 备 再 过 两 个 月 ,等 她 毕 了 业 之 后 就 结婚 。 在 这 期 间 ,他 
陪 她 看 了 几 次 电影 。 烟 静 很 少 说 话 , 连 头 都 很 少 抬 起 来 ,走路 总 是 
走 在 靠 后 。 她 很 知道 ,按照 近代 的 规矩 她 应 当 走 在 他 前 面 , 应 当 让 
他 替 她 加 大 衣 ,种 种 地 方 伺 候 着 她 , 可 是 她 不 能 够 自然 地 接受 这 些 
分 内 的 权利 ,因为 路 路 ,因而 更 为 迟钝 了 。 振 保 呢 ,他 自己 也 不 是 
生成 的 绅士 派 ,也 是 很 吃力 地 学 来 的 ,所 以 极其 重视 这 一 切 , 认 为 
她 这 种 地 方 是 个 大 缺点 ,好 在 年 轻 的 女孩 子 , 羞 缩 一 点 也 还 不 讨 
厌 。 

订婚 与 结婚 之 间 相 隔 的 日 子 太 短 了 , 烟 栈 私下 里 是 觉得 崇 惜 
的 , 据 她 所 知 , 那 应 当 是 一 生 最 好 的 一 段 。 然 而 真 到 了 结婚 那天 ， 
她 还 是 高 兴 的 ,那天 早上 她 还 没有 十 分 醒 过 来 , 迷 迷 糊糊 地 已 经 仿 
佛 在 那里 梳头 , 拾 起 略 膊 ,对 着 镜子 ,有 一 种 奇异 的 努力 的 感觉 , 像 
是 装 在 玻璃 试验 管 里 , 试 着 往 上 顶 , 顶 掉 管子 上 的 盖 ,等 不 及 地 一 
下 子 要 从 现在 跳 到 未 来 。 现 在 是 好 的 ,将 来 还 要 好 一 一 她 把 双 尽 
伸 到 未 来 的 窗子 外 , 那 边 的 浩 浩 的 风 ,通过 她 的 头发 。 

在 一 品 香 结 婚 , 喜 篷 设 在 东兴 楼 一 一 振 保 爱 面子 ,同时 也 讲究 
经 济 , 只 要 过 得 去 就 行 了 。 他 在 公事 房 附近 租 下 了 新 屋 , 把 母亲 从 
江 湾 接 来 同 住 。 他 挣 的 钱 大 部 分 花 在 应 酬 联络 上 ,家 里 开销 上 是 
很 刻苦 的 。 母 亲 和 烟 酌 颇 合 得 来 ,可 是 振 保 对 于 烟 酌 有 许多 不 可 
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告 人 的 不 满 的 地 方 , 烟 酪 因为 不 喜欢 运动 , 连 “ 最 好 的 户 内 运动 ”也 
不 喜欢 。 振 保 忠 实地 尽 了 丈夫 的 责任 使 她 喜欢 的 ,但 是 他 对 她 的 
身体 并 不 怎样 感到 兴趣 。 起 初 间或 也 觉得 可 爱 , 她 的 不 发 达 的 乳 ， 
握 在 手 里 像 睡 熟 的 鸟 , 像 有 它 自己 的 微微 跳动 的 心脏 , 尖 的 吻 , 叹 
着 他 的 手 , 硬 的 , 却 又 是 酥 软 的 , 酥 软 的 是 他 自己 的 手心 。 后 来 她 
连 这 一 点 少女 美 也 失去 了 。 对 于 一 切 渐渐 习惯 了 之 后 ,她 变 成 一 
个 很 乏味 的 妇 人 。 

振 保 这 时 候 开 始 宿 娼 。 每 三 个 礼拜 一 次 一 一 他 的 生活 各 方面 
都 很 规律 化 的 。 和 几 个 朋友 一 起 ,到 旅馆 里 开房 间 , 叫 女人 ,对 家 
里 只 说 是 为 了 公事 到 苏 杭 去 一 不。 他 对 于 妓女 的 面貌 不 甚 挑 别 ， 
比较 喜欢 黑 一 点 胖 一 点 的 ,他 所 要 的 是 丰 肥 的 辱 屈 。 这 对 于 从 前 
的 玫瑰 与 王 娇 蕊 是 一 种 报复 ,但 是 他 自己 并 不 肯 这 样 想 。 如 果 这 
样 想 ,他 立即 谴责 自己 ,认为 是 痪 污 了 过 去 的 回忆 。 他 心中 留 下 了 
神圣 而 感伤 的 一 角 , 放 着 这 两 个 爱人 。 他 记忆 中 的 王 娇 蕊 变 得 和 
玫瑰 一 而 二 二 而 一 了 ,是 一 个 痴心 爱 着 他 的 天 真 热 情 的 女孩 子 , 疫 
有 头脑 ,没有 一 点 使 他 不 安 的 地 方 ,而 他 ,为 了 崇高 的 理智 的 制裁 ， 
以 超人 的 铁 一 般 的 决定 ,舍弃 了 她 。 

他 在 外 面 嫖 , 烟 酌 绝 对 不 疑心 到 。 她 爱 他 ,不 为 别 的 ,就 因为 
在 许多 人 之 中 指定 了 这 一 个 男人 是 她 的 。 她 时 常 把 这 样 的 话 挂 在 
口 边 :“ 等 我 问 问 振 保 看 。“ 顶 好 带 把 伞 , 振 保 说 待 会 儿 要 下 雨 的 。 
他 就 是 天 。 振 保 也 居 之 不 疑 。 她 做 错 了 事 , 当 着 人 他 便 呵 责 纠正 ， 
便 是 他 偶然 跤 忽 没 看 见 ,他 母亲 必定 看 见 了 。 烟 酮 每 每 觉得 , 当 着 
女 佣 丢 脸 丢 惯 了 ,她 怎么 能 够 再 发 号 施 令 ? 号 令 不 行 ,又 得 怪 她 。 
她 怕 看 见 仆 人 眼中 的 轻 茂 ,为 了 自卫 ,和 仆人 接触 的 时 候 , 没 开口 
先 就 锁 着 层 , 哪 着 嘴 ,一 脸 的 稚气 的 怨 愤 。 她 发 起 脾气 来 ,总 像 是 
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一 时 性 起 的 顶撞 ,出 于 丫头 姨 太太 ,做 小 伏 低 惯 了 的 。 

只 有 在 新 来 的 仆人 前 面 ,她 可 以 做 几 天 当家 少 奶奶 ,因此 她 宁 
愿 三 天 两 天 换 仆 人 。 振 保 的 母亲 到 处 宣扬 媳妇 不 中 用 :可 怜 振 
保 ,在 外 面 辛苦 奔波 ,养家 活 口 ,回来 了 还 得 为 家 里 的 小 事 烦心 , 想 
安静 一 刻 都 不 行 。 这些 话 吹 到 烟 酷 耳 中 , 气 恼 一 点 点 积 在 心头 。 
到 那 年 ,她 添 了 个 孩子 ,生产 的 时 候 很 吃 了 些 苦 , 自 己 觉 得 有 权利 
发 一 回 脾气 ,而 婆 婆 又 因为 她 生 的 不 过 是 个 女儿 ,也 不 甘心 让 着 
她 ,两 人 便民 起 气 来 。 幸 而 振 保 从 中 调停 得 法 ,没有 到 破 脸 大 立 ， 
然而 母亲 还 是 负 气 搬 回 江 湾 了 。 振 保 对 他 太太 极为 失望 , 公 她 原 
为 她 的 柔顺 ,他 觉得 被 欺骗 了 ,对 于 他 母亲 他 也 恨 ,如 此 任性 地 搬 
走 , 叫 人 说 他 不 是 好 儿子 。 他 还 是 兴 兴 头头 忙 着 ,然而 渐渐 显 出 疲 
乏 了 , 连 西装 上 的 含笑 的 皱纹 ,也 笑 得 有 点 疲乏 。 

笃 保 毕业 之 后 ,由 他 汲 引 ,也 在 厂 内 做 事 。 笃 保 被 他 哥哥 的 成 
就 笼 踢 住 了 ,不 成 材 ,学 着 做 个 小 浪子 ,此 外 也 没有 别 的 志愿 ,还 没 
结婚 ,在 寄 舍 里 住 着 ,也 很 安心 。 这 一 天 一 早 他 去 找 振 保 商量 一 件 
事 , 厂 里 副 经 理 要 回国 了 ,大 家 出 份子 送礼 , 派 他 去 买点 纪念 品 。 
振 保 叫 他 到 公司 里 去 看 看 银 器 。 两 人 一 同 出 来 , 搭 公共 汽车 。 振 
保 在 一 个 妇 人 身边 坐 下 , 原 有 个 孩子 坐 在 他 的 位 子 上 , 妇 人 不 经 意 
地 抱 过 孩子 去 , 振 保 倒 没 留 心 她 , 却 是 笃 保 , 坐 在 那 边 , 呀 了 一 声 ， 
欠 身 向 这 里 勾 了 勾 头 , 振 保 这 才 认 得 是 娇 蕊 , 比 前 胖 了 ,但 也 没有 
如 当初 担忧 的 , 胖 到 痴 肥 的 程度 ;很 殿 眉 ,还 打扮 着 , 涂 着 脂粉 , 耳 
上 戴 着 金色 的 缅甸 佛 顶 珠 环 ,因为 是 中 年 的 女人 , 那 艳丽 便 显 得 是 
俗 攀 。 笃 保 笑 道 :“ 朱 太太 ,真是 好 久 不 见 了 。" 振 保 记 起 了 ,是 昕 说 
她 再 嫁 了 ,现在 姓 朱 , 娇 蕊 也 微笑 , 道 :“ 真 是 好 久 不 见 了 。" 振 保 疝 
她 点 头 , 问 道 :“ 这 一 向 都 好 么 ?”” 娇 巷道 :“ 好 ,谢谢 你 。” 笃 保 道 :“ 您 
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一 直 在 上 海 么 ”" 娇 营 点 头 。 笃 保 又 道 ; 难 得 这 么 一 大 早出 门 罢 ?7” 
娇 车 笑 道 : 可 不 是 ? "她 把 手 放 在 孩子 肩 上 道 : 带 他 去 看 牙医 生 。 
昨 儿 闹 牙 疼 , 闹 得 我 一 晚上 也 没 睡觉 ,一 早 就 得 带 他 去 。 笃 保 道 
“您 在 哪儿 下 车 ?” 娇 巷道 :“ 牙 医生 在 外 滩 。 你 们 是 上 公事 房 去 
么 ?" 笃 保 道 :“ 他 上 公事 房 ,我 先 到 别处 忽 一 忽 , 买 点 东西 。 娇 蕊 
道 : 你 们 厂 里 还 是 那些 人 罢 ? 没 大 改 ?” 笃 保 道 :“ 赫 顿 要 回国 去 
了 ,他 这 一 走 , 振 保 就 是 副 经 理 了 。" 娇 车 笑 道 , 哟 ! 那 多 好 1" 笃 保 
当 着 哥哥 说 那么 多 的 话 , 却 是 从 来 没有 过 , 振 保 也 看 出 来 了 ,仿佛 
他 觉得 在 这 种 局 面 之 下 ,他 应 当 负 全 部 的 谈话 责任 ,可见 娇 蕊 和 氢 
保 的 事 , 他 全 部 知道 。 

再 过 了 一 站 ,他 便 下 车 。 振 保 沉 默 了 一 会 ,并 不 朝 她 看 ,向 空 
中 间 道 :怎么 样 ? 你 好 么 ?” 娇 蕊 也 沉默 了 一 会 , 方 道 :“ 很 好 。" 还 
是 刚才 那 两 名 话 , 可 是 意思 全 两 样 了 。 振 保 道 :“ 那 姓 朱 的 ,你 爱 他 
么 ?" 娇 蕊 点 点 头 ,回答 他 的 时 候 , 却 是 每 隔 两 个 字 就 顿 一 顿 , 道 : 
“是 从 你 起 ,我 才学 会 了 ,怎样 , 爱 , 认 真 的 …… 爱 到 底 是 好 的 ,虽然 
吃 了 苦 , 以 后 还 是 要 爱 的 ,所 以 ……” 振 保 把 手 卷 着 她 儿子 的 海军 
装 背后 垂下 的 方形 翻领 , 低 声 道 ;“ 你 很 快乐 。 娇 蕊 笑 了 一 声 道 : 
“我 不 过 是 往 前 冶 , 磁 到 什么 就 是 什么 。" 振 保 冷 笑 道 :“ 你 磁 到 的 无 
非 是 男人 。" 娇 蕊 并 不 生气 , 侧 过 头 去 想 了 一 想 , 道 :“ 是 的 ,年 纪 轻 ， 
长 得 好 看 的 时 候 , 大约 无 论 到 社会 上 去 做 什么 事 , 碰 到 的 总 是 男 
人 。 可 是 到 后 来 ,除了 男人 之 外 总 还 有 别 的 …… 总 还 有 别 的 ……” 

振 保 看 着 她 ,自己 当时 并 不 知道 他 心头 的 感觉 是 难堪 的 妒忌。 
娇 车道 :你 呢 ? 你 好 么 ?" 振 保 想 把 他 的 完满 幸福 的 生活 归纳 在 两 
句 简单 的 话 里 ,正在 其 酌 字 句 , 抬 起 头 ,在 公共 汽车 司机 人 座 右 突 
出 的 小 镜子 里 看 见 他 自己 的 脸 ,很 平静 ,但 是 因为 车 身 的 摇动 , 镜 
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子 里 的 脸 也 跟着 额 拌 不定 ,非常 奇异 的 一 种 心平 气 和 的 颤抖, 像 有 
人 在 他 脸 上 轻 轻 推拿 似 的 。 忽 然 , 他 的 脸 真 的 拌 了 起 来 ,在 镜子 
里 ,他 看 见 他 的 眼泪 滔滔 流下 来 ,为 什么 ,他 也 不 知道 。 在 这 一 类 
的 会 晤 里 ,如 果 必 须 有 人 哭泣 , 那 应 当 是 她 。 这 完全 不 对 ,然而 他 
竟 不 能 止 住 自己 。 应 当 是 她 器 ,由 他 来 安慰 她 的 。 她 也 并 不 安慰 
他 ,只 是 沉默 着 , 半 有 上 , 说 :“ 你 是 这 里 下 车 轩 ?” 

他 下 了 车 ,到 厂 里 照常 办 事 。 那 天 是 礼拜 六 ,下 午 放假 。 十 二 
点 半 他 回 家 去 ,他 家 是 小 小 的 详 式 石 库 门 起 堂 房子 ,可 是 临街 ,一 
长 排 都 是 一 样 , 浅 灰 水 门 洒 的 墙 ,棺材 板 一 般 的 滑 泽 的 长 方块 , 墙 
头 露出 夹 竹 桃 , 正 开 着 花 。 里 面 的 天 井 昌 小 ,也 可 以 算得 是 个 花 
园 ,应 当 有 的 他 家 全 有 。 蓝 天 上 靳 着 小 白云 , 街 上 卖 第 子 的 人 在 那 
里 吹 笛子 , 尖 柔 扭捏 的 东方 的 歌 , 一 扭 一 扭 出 来 了 , 像 绣 像 小 说 插 
图 里 画 的 梦 ,一 缕 白 气 ,从 帐 子 里 出 来 , 胀 大 了 ,内 中 有 种 种 幻境 ， 
像 懒 蛇 一 般 地 舒展 开 来 ,后 来 因为 太 睹 睡 ,终于 连 梦 也 睡 着 本。 

振 保 回 家 去 ,家 里 静 悄 悄 的 ,七 岁 的 女儿 慧 英 还 没 放学 ,女仆 
到 幼稚 园 接 她 去 了 。 振 保 等 不 及 , 叫 烟 酌 先 把 饭 开 上 桌 来 ,他 吃 得 
很 多 ,仿佛 要 拿 饭 来 结 结实 实 填 满 他 心里 的 空虚 。 

乞 完 饭 , 他 打 电 话 给 移 保 , 问 他 礼物 办 好 了 没有 有。 金保 说 看 了 

几 件 银 器 ,没有 合适 的 。 振 保 道 :“ 我 这 里 有 一 对 银 瓶 ,还 是 人 家 送 
我 们 的 结婚 礼 。 你 拿 到 店 里 把 上 头 的 字 改 一 改 , 我 看 就 行 了 。 他 
们 出 的 份子 你 去 还 给 他 们 ,就 算是 我 捐 的 “ 私 保 说 好 , 振 保 道 :“ 那 
你 现在 就 来 拿 罢 。" 他 急于 看 见 笃 保 ,探听 他 今天 早上 见 着 娇 蕊 之 
后 的 感想 ,因为 这 件 事略 有 点 不 近 情理 ,他 自己 的 反应 尤为 荒唐 ， 
也 几乎 疑心 根本 是 个 幻象 。 笃 保 来 了 , 振 保 闲 闲 地 把 话题 引 到 娇 
蕊 身上 , 笃 保 磅 了 唇 香 烟 ,做 出 有 经 验 的 男子 的 口吻 , 道 :“ 老 了 , 老 


* 139 ，: 


hI 藏 全 集 


得 多 了 。 仿佛 这 就 结束 了 女人 。 

振 保 追 想 恰 才 那 一 幕 ,的 确 ,是 很 见 老 了 。 连 她 的 老 , 他 也 妨 
忌 她 。 他 看 看 他 的 妻 , 结 了 婚 八 年 ,还 是 像 什 么 事 都 没 经 过 似 的 ， 
空洞 白净 ,永远 如 此 。 

他 叫 她 把 炉 全 的 一 对 银 瓶 包扎 起 来 给 笃 保 带 去 ,她 手忙脚乱 
援 过 一 张 椅 子 , 取 下 椅 垫 , 立 在 上 面 , 从 橱 顶 上 拿 报纸 ,又 到 抽 履 里 
找 绳子 ,有 了 绳子 ,又 不 够 长 , 包 来 包 去 , 包 得 不 成 模样 ,把 报纸 也 
捧 破 了 。 振 保 恨 恨 地 看 着 ,一 阵风 走 过 去 村 了 过 来 , 唉 了 一 声 道 : 
“人 生 凡 事 难 性 烟 酌 脸 上 掠 过 她 的 婢 妾 的 怨 愤 ,随即 又 微笑 ,自己 
笑 着 ,又 看 看 笃 保 可 笑 了 没有 , 怕 他 没 听 懂 她 丈夫 说 的 笑话 。 她 抱 
着 用 膊 站 在 一 边 看 振 保 包 扎 银 瓶 ,她 脸 上 像 拉 上 了 一 层 白 的 膜 ,很 
奇怪 地 ,面目 模糊 了 。 

笃 保 有 点 坐 不 住 一 一 到 他 们 家 来 的 亲戚 朋友 很 少 坐 得 住 的 
一 一 要 走 。 烟 本 极力 想 补 救 方才 的 过 失 , 振 作 精 神 , 亲 热 地 挽留 
他 :没事 就 多 坐 一 会 此。 她 国 细 了 眼睛 笑 着 ,微微 皱 着 鼻梁 , 颇 有 
点 媚态 。 她 常常 给 人 这 么 一 阵 突如其来 的 亲热 。 若 是 笃 保 是 个 女 
的 ,她 就 要 拉 住 他 的 手 了 ,潮湿 的 手心 ,绝望 地 拉 住 不 放 ,使 人 不 快 
的 一 种 亲热 。 

答 保 还 是 要 走 , 走 到 门口 ,恰巧 遇见 老 妈 子 领 着 慧 英 回来 , 笃 
保 从 裤 袋 里 摸 出 口香糖 来 给 慧 英 , 烟 酌 笑 道 :“ 谢 谢 二 上 板 , 说 谢谢 二 
慧 英 扭 过 身子 去 , 笃 保 笑 道 : 哟 ! 难为 情 呢 !" 慧 英 扯 起 洋装 的 网 
裙 蒙 住 了 脸 ,露出 里 面 的 短裤 , 烟 酌 忙 道 :“ 咀 , 咀 , 这 真 难为 情 了 ! 
慧 英 接 了 糖 ,仍旧 用 裙子 蒙 了 头 ,一 路 笑 着 跑 了 出 去 。 

振 保 远 远 坐 着 看 他 那 女儿 , 那 舞 动 的 黄 瘦 的 小 手 小 腿 。 本 来 
没有 这 样 的 一 个 孩子 ,是 他 把 她 由 虚空 之 中 唤 了 出 来 。 


.140 ， 


中 短篇 小 说 .1944 年 作品 


振 保 上 楼 去 擦 脸 , 烟 本 在 楼 底下 开 无 线 电 听 新 闻 报 告 , 振 保 认 
为 这 是 有 益 的 ,也 是 现代 主妇 教育 的 一 种 ,学 两 名 普通话 也 好 ,他 
不 知道 烟 酌 听 无 线 电 , 不 过 是 愿意 听见 人 的 声音 。 
振 保 由 窗子 里 往外 看 ,蓝天 白云 ,天 并 里 开 着 夹 竹 桃 , 街 上 的 
第 子 还 在 吹 , 尖锐 扭捏 的 下 等 女人 的 嗓子 。 币 子 不 好 ,声音 有 点 
破 , 微 觉 刺耳 。 

是 和 美的 春天 的 下 午 , 振 保 看 着 他 手 造 的 世界 ,他 没有 法 子 毁 
它 。 
寂静 的 楼 房 里 晒 满 了 太阳 。 楼 下 无 线 电 有 个 男子 侃 悠 发 言 ， 

一 直 说 下 去 ,没有 完 。 

振 保 自从 结婚 以 来 , 老 觉得 外 界 的 一 切 人 ,从 他 母亲 起 ,都 应 
当 拍 拍 他 的 肩膀 奖励 有 加 。 像 他 母亲 是 知道 他 的 策 牲 的 详情 的 ， 
即 是 那些 不 知 底细 的 人 ,他 也 觉得 人 家 欠 着 他 一 点 敬意 ,一 点 温情 
的 补偿 。 

人 家 也 常常 为 了 这 个 说 他 好 ,可 是 他 总 嫌 不 够 ,因此 特别 努力 
去 做 分 外 的 好 事 , 而 这 一 类 的 好 事 向 来 是 不 待人 兜 揽 就 和 上 身 来 
的 。 他 替 他 弟弟 笃 保 还 了 几 次 债 , 替 他 楼 亲 , 替 他 安家 养家 。 另 外 
他 有 个 成 问题 的 妹妹 ,为 了 她 的 缘故 ,他 对 于 独身 或 是 丧偶 的 朋友 
格外 热心 照顾 , 替 他 们 谋事 、 筹 钱 ,无 所 不 至 。 后 来 他 费 了 许多 周 
折 , 把 他 妹妹 介绍 到 内 地 一 个 学 校 里 去 教书 ,因为 听 说 那 边 的 男 教 
员 都 是 大 学 新 毕业 ,还 没 结 婚 的 。 可 是 他 妹子 受 不 了 苦 ,半年 的 合 
同 没 满 ,就 闹 脾 气 回 上 海 来 了。 事后 他 母亲 心痛 女儿 ,也 怪 振 保 太 
冒失 。 

烟 鹃 在 旁 看 着 ,着 实 气 不 过 ,着 人 便 叫 届 , 然 而 烟 酮 很 少 机 会 
遇见 人 , 振 保 因为 家 里 没有 一 个 活泼 大 方 的 主妇 ,应 酬 起 来 宁可 多 
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花 两 个 钱 , 在 外 面 请 客 ,从 来 不 把 朋友 往 家 里 带 。 难 得 有 朋友 来 找 
他 ,恰巧 振 保 不 在 , 烟 酌 总 是 小 心 招待 ,把 人 家 当 体 已 人 ,和 人 家 谈 
起 振 保 :“ 振 保 就 吃亏 在 这 一 点 一 一 实心 上 腿 儿 待人 ,自己 吃亏 ! 唉 ， 
张 先 生 你 说 是 不 是 ? 现在 这 世界 上 是 行 不 通 的 呀 ! 连 他 自己 弟弟 
妹妹 也 这 么 忘 恩 负 义 ,不 要 说 朋友 了 ,有 事 找 你 的 时 候 来 找 你 
没有 一 个 不 是 这 样 ! 我 眼 里 看 得 多 了 , 振 保 一 趟 一 趟 吃亏 还 是 死 
心 艰 儿 。 现 在 这 时 世 , 好 人 做 不 得 呀 ! 张 先生 你 说 是 不 是 ?" 朋友 
觉得 自己 不 久 也 要 被 归 信 忘 恩 负 义 的 一 群 ,心里 先 冷 了 起 来 。 振 
保 的 朋友 全 都 不 喜欢 烟 酮 ,虽然 她 是 美丽 娴静 的 ,最 合理 想 的 朋友 
的 太太 , 可 以 做 男人 们 高 谈 阔 论 的 背景 。 

烟 丁 自 己 也 没有 女 朋 友 ,因为 不 和 人 家 比 着 ,她 还 不 觉得 自己 
在 家 庭 中 地 位 的 低落 。 振 保 也 不 鼓励 她 和 一 般 太 太 们 来 往 ,他 是 
体谅 她 不 会 那 一 套 ,把 她 放 在 较 生 玲 的 形势 中 ,徒然 暴露 她 的 短 
处 ,徒然 引起 许多 是 非 。 她 对 人 说 他 如 何如 何 吃亏 ,他 是 原 宥 她 
的 ,女人 总 是 心眼 儿 窜 , 而 且 她 不 过 是 护卫 他 ,不 表 让 他 受 一 点 委 
尾 。 可 是 后 来 她 对 老 妈 子 也 说 这 样 的 话 了 ,他 不 由 得 要 发 脾气 干 
涉 。 又 有 一 次 ,他 听见 她 向 八 岁 的 慧 英 诉 冤 , 他 没 做 声 ,不 久 就 把 
慧 英 送 到 学 校 里 去 住 读 。 于 是 家 里 更 加 静 悄 悄 起 来 。 

烟 酌 得 了 便秘 症 , 每 天 在 浴室 里 一 坐 坐 上 几 个 钟头 一 一 只 有 
那个 时 候 可 以 名 正言 顺 地 不 做 事 , 不 说 话 ,不 思想 ,其 余 的 时 候 她 
也 不 说 话 , 不 思想 ,但 是 心里 总 有 点 不 安 ,到 处 走 走 , 没 着 没落 的 ， 
只 有 在 白天 的 浴室 里 她 是 定 了 心 , 生 了 根 。 她 低头 看 着 自己 雪白 
的 肚子 , 白 贷 纲 的 一 片 ,时 而 鼓 起 来 些 , 时 而 首 进 去 ,肚脐 的 式样 也 
改变 ,有 时 候 是 甜 净 无 表情 的 希腊 石像 的 眼睛 ,有 时 候 是 突出 的 您 
目 , 有 时 候 是 邪教 神 佛 的 眼睛 , 眼 里 有 一 种 险恶 的 微笑 ,然而 很 可 
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爱 ,眼角 弯 弯 的 ,搬出 鱼尾纹 。 

振 保 带 烟 酌 去 看 医生 ,按照 报纸 上 的 广告 买 药 给 她 吃 ,后 来 觉 
得 她 不 其 热心 ,仿佛 是 情愿 留 着 这 点 病 , 挟 以 目 重 。 他 也 就 不 管 
Jo 

某 次 他 代表 三方 请 客 吃 中 饭 , 是 黄梅 天 ,还 没 离开 办 公 室 已 经 
下 起 雨 来 。 他 雇 车 锦 到 家 里 去 拿 雨 衣 , 晚 上 不 由 得 回想 到 从 前 , 住 
在 娇 蕊 家 ,那天 因为 下 了 两 点 雨 ,天 气 变 了 , 赶 回去 拿 大 衣 , 那 可 纪 
念 的 一 天 。 下 车 走 进 大 门 ,一直 包围 在 回忆 的 谈 淡 的 误 筷 里 ,进去 
一 看 ,雨衣 不 在 衣架 上 。 他 心里 怀 的 一 跳 ,仿佛 十 年 前 的 事 又 重新 
活 了 过 来 。 他 向 客室 里 走 , 心 里 继续 坪 坪 黔 ,有 一 种 奇 完 的 命 里 注 
定 的 感觉 。 手 按 在 客室 的 门 钮 上 , 开 了 门 , 烟 酮 在 客室 里 ,还 有 个 


怎 的 更 地 又 提 上 来 ,他 感到 紧张 ,没有 别 的 缘故 ,一 定 是 因为 屋 里 
其 他 的 两 个 人 感到 紧张 。 

烟 酷 问 道 : “在 家 吃饭 么 ?”" 振 保 道 :“ 不 ,我 就 是 回来 拿 件 十 
衣 。” 他 看 看 椅子 上 搁 着 的 裁 颖 的 包 裕 ,没有 一 点 潮湿 的 迹 子 ,这 十 
已 经 下 了 不 止 一 个 钟头 了 。 裁 缝 脚 上 也 没 穿 套 壮 。 裁 颖 给 他 一 
看 , 像 是 昏 了 头 , 走 过 去 从 包 裕 里 抽出 一 管 尺 来 替 烟 酷 量 尺 寸 。 烟 
酮 向 振 保 微弱 地 做 了 个 手势 道 : “雨衣 挂 在 司 房 过 道里 阴干 着 .她 
那样 子 像 是 要 推 开 了 裁缝 去 拿 雨 衣 , 然 而 毕竟 没 动 , 立 在 那里 被 他 
测量 。 

振 保 很 知道 ,和 一 个 女人 发 生 过 关系 以 后 , 当 着 人 再 磁 到 她 的 
身体 , 那 神情 完全 是 两 衬 的 ,极其 明显 。 振 保 冷 眼看 着 他 们 俩 。 雨 
的 大 白 嘴唇 紧 紧 贴 在 玻璃 窗 上 , 喷 着 气 ,外 头 是 一 片 冷 与 糊涂 ,里 
面 关 得 严 严 的 ,分 外 亲切 地 可 以 觉得 房间 里 有 这 样 的 三 个 人 。 
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振 保 自己 是 高 高 在 上 的 ,上 腑 望 着 这 一 对 没有 经 验 的 奸 夫 淫 妇 。 
他 再 也 不 懂 :“ 怎 么 能 够 同 这 样 的 一 个 人 ?” 这 裁缝 年 纪 虽 轻 , 已 经 
有 点 低 偿 着 ,脸色 苑 黄 , 脑 后 略 有 几 个 疾 痢 疤 , 看 上 去 也 就 是 一 个 
裁 颖 。 

振 保 走 去 拿 他 的 雨衣 穿 上 了 ,一 路 扣 纽 子 , 回 到 客厅 里 来 , 裁 
颖 已 经 不 在 了 。 振 保 向 烟 栈道 :“ 待 会 儿 我 不 定 什 么 时 候 回 来 , 晚 
饭 不 用 等 我 。 烟 酮 迎 上 前 来 答应 着 ,似乎 还 有 点 心慌 ,一 双手 没 处 
安排 ,急于 要 做 点 事 , 顺 手 擒 开 了 无 线 电 。 又 是 国语 新 闻 报 告 的 时 
闻 ,屋子 里 充满 了 另 一 个 男子 的 声音 。 振 保 觉得 他 没有 说 话 的 必 
要 ,转身 出 去 ,一 路 扣 纽 子 。 不 知 怎么 有 那么 多 的 纽 子 。 

客室 里 大 敞 着 门 , 听 得 见 无 线 电 里 那 正直 明朗 的 男子 假 佩 发 

,都 是 他 有 理 。 振 保 想 道 :“ 我 待 她 不 错 呀 ! 我 不 爱 她 ,可 是 我 没 
有 什么 对 不 起 她 的 地 方 。 我 待 她 不 算 坏 了 。 下 贱 东 西 , 大 约 她 知 
道 自 己 太 不 行 ,必须 找 个 比 她 再 下 贱 的 ,来 安慰 她 自己 。 可 是 我 待 
她 这 么 好 ,这 么 好 一 一 ” 

屋 里 的 烟 酷 大 概 还 是 心绪 不 宁 , 啦 地 一 声 ,把 无 线 电 关上 了 ， 
振 保 站 在 门洞 子 里 ,一 下 子 像 是 嘻 住 了 气 ; 如果 听众 关上 无 线 电 ， 
电台 上 滔滔 六 说 的 人 能 够 知道 的 话 ,就 有 那 种 感觉 一 一 突然 的 堵 
塞 , 帐 问 的 空虚 。 他 立 在 阶 沿 上 , 面 对 着 雨天 的 街 , 立 了 一 会 , 黄 包 
车 过 来 视 生 意 ,他 没 讲价 就 坐 上 拉 走 了 。 

晚上 回来 的 时 候 , 阶 沿 上 淹 了 一 尺 水 , 瞳 中 水 中 的 家 仿佛 大 为 
改变 了 ,他 看 了 觉得 很 合适 。 但 是 进 得 门 来 , 嗅 到 那 严 紧 暖 热 的 气 
际 ,黄色 的 电 果 一 路 照 上 楼 梯 , 家 还 是 家 ,没有 什么 两 样 。 

他 在 大 门口 脱 下 温 透 的 鞋 袜 , 交 给 女 佣 , 自 己 赤 了 脚 上 楼 走 到 
苞 室 里 , 探 手 去 摸 电灯 的 开关 ,浴室 里 点 着 灯 , 从 那 半 开 的 门 里 望 
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进去 , 淡 黄 白 的 浴 间 像 个 狭长 的 立轴 。 灯 下 的 烟 柄 也 是 本 色 的 痰 
黄色 。 当 然 历代 的 美女 画 从 来 没有 采取 这 样 尴 术 的 题材 一 一 她 提 
着 裤子 , 弯 着 腰 , 正 要 站 起 身 ,头发 从 脸 上 直 披 下 来 ,已 经 换 了 白地 
小 花 的 旺 衣 , 短 衫 搂 得 高 高 地 ,一 半 压 在 颌 下 , 睡 裤 腑 肿 地 堆 在 脚 
面 上 ,中 间 露 出 长 长 一 截 白 牌 似 的 身躯 。 若 是 在 美国 , 也 许可 以 做 
很 好 的 草 纸 广告 ,可 是 振 保 匆 匆 一 痪 ,只 觉得 在 家 带 中 有 一 种 污 
秽 , 像 下 雨天 头发 案 里 的 感觉 , 稀 湿 的 ,发 出 菊 郁 的 人 气 。 

他 开 了 卧室 的 灯 , 烟 柄 见 他 回来 了 , 连 愉 问 :“ 脚 上 弄 潮 了 没 
有 ?" 振 保 应 了 一 声 道 :马上 得 洗 脚 。 烟 酌 道 :我 就 出 来 。 我 电 
余 妈 烧 水 去 。 振 保 道 :她 在 烧 。" 烟 酮 洗 了 手 出 来 , 余 妈 也 把 水 过 
提 了 来 了 。 振 保 打 了 个 喷 吨 。 余 妈 道 ;着凉 了 罢 ! 可 要 把 门 关 起 
来 ?” 振 保 关 了 门 独自 在 浴室 里 , 雨 还 下 得 很 大 , 忒 啦 啦 打 在 玻璃 窗 
上 。 

浴 和 里 放 着 一 盆 不 知 什么 花 , 开 足 了 ,是 娇嫩 的 黄 , 虽 没 淋 到 
雨 ,也 像 是 感到 了 雨 气 。 脚 岔 就 放 在 花 盆 隔壁 , 振 保 坐 在 洽 红 的 边 
缘 , 弯 腰 洗 脚 ,小 心 不 把 热 水 溅 到 花 休 上 ,低下 头 的 时 候 也 闻 到 一 
点 有 意 无 意 的 清香 。 他 把 一 条 腿 搁 在 膝盖 上 ,用 毛巾 措 干 每 一 个 
肢 趾 ,忽然 疼 惜 自己 起 来 。 他 看 着 自己 的 皮肉 ,不 像 是 自己 在 看 ， 
而 像 是 自己 之 外 的 一 个 爱人 , 深 深 悲伤 着 ,觉得 他 白 灶 踢 了 自己 。 

他 跨 了 拖鞋 出 来 ,站 在 窗口 往外 看 。 雨 已 经 小 了 不 少 , 渐 渐 停 
了 。 街 上 成 了 河 ,水 波 里 倒映 着 一 人 荔 街灯 , 像 一 连 串 射出 去 就 没有 
了 的 白金 箭 忽 。 车 辆 行 过 ,“ 铺 拉 铺 拉 ” 拖 着 白 烂 的 浪花 ,孔雀 屏 似 
的 展开 了 , 掩 了 街灯 的 影子 。 白 孔雀 屏 里 新 渐 冒 出 金星 ,孔雀 尾巴 
渐 长 渐 淡 ,车 过 去 了 ,依旧 剩 下 白金 的 箭 铁 ,在 暗 黄 的 柯 上 射出 去 
就 没有 了 ,射出 去 就 没有 了 。 
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振 保 把 手 抵 着 玻璃 窗 , 清 楚 地 觉得 自己 的 手 ,自己 的 呼吸 , 深 
深 翡 伤 着 。 他 想起 碗 橱 里 有 一 瓶 白兰 地 酒 , 取 了 来 , 倒 了 满 满 一 玻 
璃 杯 ,面向 外 立 在 窗口 慢 慢 吧 着 。 烟 酮 走 到 他 背后 ,说 道 :“ 是 应 当 
喝 口 白兰 地 上 暧 暧 肚子 ,不 然 真 要 着 凉 了 。” 白 兰 地 的 热情 直 冲 到 他 
脸 上 ,他 变 成 火眼金睛 。 掉 过 头 来 惜 恶 地 看 了 她 一 眼 。 他 讨厌 那 
样 的 肌 勤 噜 苏 ,尤其 讨厌 的 是 :她 仿佛 在 背后 罕 伺 着 ,看 他 知道 多 
少 。 

以 后 的 两 个 礼拜 内 烟 酮 一 直 帘 伺 着 他 ,大 约 认为 他 并 没有 什 
么 改 常 的 地 方 , 觉 得 他 并 没有 起 疑 , 她 也 就 放心 下 来 ,渐渐 地 忘 了 
她 自己 有 什么 可 隐藏 的 , 连 振 保 也 疑 疑惑 惑 起 来 ,仿佛 她 根本 没有 
任何 秘密 。 像 两 扇 紧 闭 的 白 门 ,两 边 阴 阴 点 着 灯 , 在 旷野 的 夜晚 ， 
拼命 地 拍 门 ,断定 了 门 背后 发 生 了 谋杀 案 。 然 而 把 门 打 开 了 走 进 
去 ,没有 谋杀 案 , 连 房屋 都 没有 ,只 看 见 稀 星 下 的 一 片 萄 烟 世 草 
一 一 那 真是 可 怕 的 。 

振 保 现在 常常 喝酒 ,在 外 面 公开 地 玩 女 人 ,不 像 从 前 ,还 有 许 
多 顾忌 。 他 醉 配 醒 回 家 ,或 是 索性 不 回来 , 烟 酌 总 有 她 自己 的 解 
释 , 说 他 新 添上 许多 推 不 掉 的 应 柄 。 她 再 也 不 肯 承 认 这 与 她 有 关 。 
她 固执 地 向 自己 解释 ,到 后 来 ,他 的 放浪 渐渐 显著 到 瞒 不 了 人 的 程 
度 ,她 又 向 人 解释 ,微笑 着 ,忠心 地 为 他 掩饰 。 因 之 振 保 虽然 在 外 
面 闹 得 不 像样 ,只 差 把 妓女 往 家 里 带 , 大 家 看 着 他 还 是 个 顶天立地 
的 好 人 。 

一 连 下 了 一 个 月 的 雨 。 有 一 天 , 老 妈 子 说 他 的 纺 绸 衫 洗 缩 了 ， 
要 把 贴 边 放 下 来 。 振 保 坐 在 床上 穿 袜子 ,很 随便 的 样子 ,说 道 :“ 让 
裁 颖 拿 去 放 一 放 罢 。 余 妈 道 :" 裁 颖 好 和 久 不 来 了 。 不 知 下 乡 去 了 没 
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一 一 真是 电 具 的 ! "他 又 问 : “怎么 ? 端午 节 没 有 来 收 账 么 ” 余 妈 
道 :“ 是 小 徒弟 来 的 这 余 妈 在 他 家 待 了 三 年 了 ,她 把 小 裤 裤 全 了 
放 在 床 沿 上 , 轻 轻 拍 了 它 一 下 ,虽然 没 朝 他 看 , 脸 上 那 温 和 苍老 的 
微笑 却 带 着 点 安慰 的 意味 。 振 保生 起 气 来 了 。 

那天 下 午 他 带 着 个 女人 出 去 玩 ,故意 完 到 家 里 来 拿 钱 。 女 人 
坐 在 三 轮 车 上 等 他 。 新 晴 的 天 气 , 街 上 水 还 没 退 ,黄色 的 河 里 有 洋 
梧桐 团团 的 影子 。 对 街 一 带 小 红 房子 , 绿 树 带 着 青 晕 , 烟 办 里 冒 出 
温 黄 烟 , 低 低 飞 着 。 振 保 拿 了 钱 出 来 ,把 详 伞 打 在 水 面 上 , 溅 了 女 
人 一 身 水 。 女 人 尖 叫 起 来 ,他 跨 到 三 轮 车 上 ,哈哈 笑 了 ,感到 一 种 
拖泥带水 的 快乐 。 抬 头 望 望 楼 上 的 窗户 ,大 约 是 烟 醴 立 在 窗口 向 
外 看 , 像 是 浴室 的 墙 上 贴 了 一 块 有 黄 渍 的 旧 白 蕾丝 茶 托 , 又 像 一 个 
浅 浅 的 白 碟子 , 心 子 上 站 了 一 圈 茶 污 。 振 保 又 把 洋 伞 朝 水 上 打 
一 一 打 碎 它 ! 打 碎 它 ! 

砸 不 掉 他 自 造 的 家 ,他 的 妻 ,他 的 女儿 ,至 少 他 可 以 碟 碎 他 自 
己 , 洋 伞 敲 在 水 面 上 , 腥 冷 的 泥 奖 飞 到 他 脸 上 来 ,他 又 感到 那样 恋 
人 似 的 疼 惜 ,但 同时 , 另 有 一 个 意志 坚强 的 自己 站 在 恋人 的 对 面 ， 
和 她 拉 着 , 扯 着 ,挣扎 着 一 一 非 砸 碎 他 不 可 , 非 硬 碎 他 不 可 ! 

三 轮 车 在 波浪 中 行驶 ,水 溅 潮 了 身边 那 女 人 的 皮鞋 皮 夹 子 与 
衣服 ,她 闹 着 要 他 赔 。 振 保 笑 了 ,一 只 手 搂 着 她 ,还 是 去 泌 水 。 

此 后 , 连 烟 酮 也 没 法 替 他 辩护 了 。 振 保 不 拿 钱 回来 养家 ,女儿 
上 学 没有 学 费 , 每 天 的 小 菜 钱 都 成 问题 。 烟 酷 这 时 候 倒 变 成 了 一 
个 勇敢 的 小 妇 人 , 快 三 十 岁 的 人 了 ,她 突然 长 大 了 起 来 , 话 也 说 得 
流利 动听 了 ,滔滔 向 人 自诉 :“ 这 样 下 去 怎么 得 了 呵 ! 真是 要 了 我 
的 命 一 一 一 家 老 小 靠 他 一 个 人 ,他 这 样 下 去 厂 里 的 事情 也 要 弄 丢 
了 …*…' 疯 了 心 似 的 ,要 就 不 回来 ,一 回来 就 打 人 砸 东西 。 这 些 年 
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了 ,他 不 是 这 样 的 人 呀 ! 刘 先 生 你 替 我 想 想 , 你 替 我 想 想 , 叫 我 这 
日 子 怎么 过 ?7” 

烟 酌 现在 一 下 子 有 了 了 自尊心, 有 了 社会 地 位 ,有 了 同情 与 友 
谊 。 振 保有 一 天 晚上 回 家 来 ,她 坐 在 客厅 里 和 笃 保 说 话 ,当然 是 说 
的 他 , 见 了 他 就 不 开口 了 。 她 穿着 一 身 黑 ,灯光 下 看 得 出 忧伤 的 脸 
上 略 有 争 纹 ,但 仍然 有 一 种 沉着 的 美 。 振 保 并 不 冲 台 拍 常 , 走 进去 
和 笃 保 点 头 骞 晕 , 燃 上 一 支 香 烟 ,从 容 坐 下 谈 了 一 会 时 局 与 股票 ， 
然后 说 累 了 要 早点 睡 ,一 个 人 先 上 楼 去 了 。 烟 酮 简直 不 懂 这 是 怎 
么 一 回 事 , 仿 佛 她 刚才 说 了 谎 , 很 难 加 以 解释 。 

答 保 走 了 以 后 , 振 保 听见 烟 酷 进 房 来 , 才 踏 进 房 门 ,他 便 把 小 
柜上 的 台灯 热水瓶 一 扫 扫 下 地 去 , 豁 朗朗 跌 得 粉碎 。 他 弯 腰 捡 起 
台灯 的 铁 座 子 , 连 着 电线 向 她 掷 过 去 ,她 急忙 反 身 向 外 逃 。 振 保 觉 
得 她 完全 被 打败 了 ,得 意 之 极 , 立 在 那里 无 声 地 笑 着 , 静 静 的 笑 从 
他 眼 里 流出 来 , 像 眼 泪 似 的 流 了 一 脸 。 

老 妈 子 拿 着 答 时 与 繁 答 立 在 门口 张 了 张 , 振 保 把 灯 关 了 。 她 
便 不 敢 进来 。 振 保 在 床上 睡 下 ,直到 半夜 里 ,被 蚊子 咬 醒 了 ,起 来 
开 灯 。 地 板 正 中 躺 着 烟 柄 的 一 双 绣 花 鞋 , 微 带 八字 式 ,一 只 前 些 ， 
一 只 后 些 , 像 有 一 个 不 敢 现形 的 和 鬼 性 性 向 他 走 过 来 ,央求 着 。 振 保 
坐 在 床 沿 上 ,看 了 许久 。 再 躺 下 的 时 候 , 他 叹 了 口气 ,觉得 他 旧 日 
的 善良 的 空气 一 点 一 点 偷 着 走 近 ,包围 了 他 。 无 数 的 烦忧 与 责任 
与 蚊子 一 同 喻 喻 飞 绕 , 叮 他 , 晓 吸 他 。 

第 二 天 起 床 , 振 保 改 过 自 新 ,又 变 了 个 好 人 。 
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连环 套 


赛 姆 生 太 太 是 中 国人 。 她 的 第 三 个 丈夫 是 英国 人 , 名 唤 汤 姆 
生 , 但 是 他 不 准 她 使 用 他 的 姓氏 , 另 赠 了 她 这 个 相仿 的 名 字 。 从 生 
物 学 家 的 观点 看 来 , 赛 姆 生 太 太 曾 经 结婚 多 次 ,可 是 从 律师 的 观点 
看 来 ,她 始终 未 曾 出 嫁 。 

我 初次 见 到 赛 姆 生 太太 的 时 候 ,她 已 经 是 六 十 开外 的 人 了 。 
那 一 天 ,是 傍晚 的 时 候 ,我 到 戏院 里 买 票 去 ,下 午 的 音乐 会 还 没 散 
场 , 里 面 金 鼓 齐 鸣 ,元 长 繁重 的 交响 乐 正 到 了 最 后 的 高 淹 , 只 听 得 
风 狂 雨 又 ,一 阵 紧 似 一 阵 , 天 昏 地 有 瞳 压 将 下 来 。 仿 佛 有 百 十 辆 火 
车 , 鸣 鸣 放 着 气 , 开 足 了 马力 , 齐 齐 向 这 边 冲 过 来 ,车 上 满载 摇 旗 呐 
喊 的 人 ,空中 大 放 焰 火 ,地 上 花炮 乱 飞 ,也 不 知 庆祝 些 什 么 ,欢喜 些 
什么 。 欢 喜 到 了 极 处 ,又 有 一 种 凶杀 的 悲 误 , 凡 哑 林 的 弦子 紧 紧 绞 
着 , 绞 着 , 绞 得 扭 麻花 似 的 ,许多 凡 哑 林 出 力 交 缠 , 挤 榨 , 哗 哗 流 下 
千古 的 哀 悉 ; 流 人 音乐 的 总 汇 中 , 便 乱 了 头绪 一 一 作曲 的 人 编 到 林 
了 , 想 是 发 疯 了 ,全 然 没 有 曲调 可 言 , 只 把 一 个 个 单独 的 小 音符 叮 
铃 当 哪 倾倒 在 巨 桶 里 ,下 死 劲 搅动 着 ,只 搅 得 天 崩 地 塌 , 震 耳 欲 葡 。 

这 一 片 喧 声 , 无 限制 地 扩大 ,终于 胀 裂 了 , 微 键 中 另 脏 一 种 境 
界 。 居 履 是 睡梦 中 ,居高临下 ,只 看 见 下 面 一 条 小 弄 , 吕 醉 点 上 两 
音 路 灯 , 墨 的 是 两 家 门面 , 黄 的 又 是 两 家 门面 。 弄 堂 里 空 无 所 有 ， 
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半夜 的 风 没 来 由 地 扫 过 来 又 扫 过 去 。 屋 子 背 后 有 人 凄 姜 歇 军 号 ， 
似乎 就 在 街 堂 里 ,又 似乎 是 远 着 呢 。 

弦子 又 急 了 , 锐 钱 又 紧 了 。 我 买 到 了 夜场 的 票子 , 掉 转 身 来 正 
待 走 , 隔 着 那 黑 折 大 理 石 地 板 ,在 红 黯 的 灯光 里 , 远 远 看 见 天 猩 绒 
门帘 一 动 ,走出 两 个 人 来 。 一 个 我 认得 是 我 的 二 表 妨 ,一 个 看 不 仔 
细 , 只 知道 她 披 着 皮 领 子 的 斗篷 。 场 子 里 面 , 浴 大 的 交响 乐 依旧 测 
测 进 行 ,相形 之 下 , 外 面 越 显 得 寂静 , 帘 外 的 两 个 人 越 显 得 异常 滑 
小 。 

我 上 前 打招呼 , 笑 道 ; 没 想到 二 娘 也 高 兴 来 听 这 个 性 二 表 妨 
笑 道 :“ 我 自己 是 决 不 会 想到 上 这 儿 来 的 。 今 儿 赛 姆 生 太 太 有 人 送 
了 她 两 张 票 , 她 邀 我 陪 她 走 ,我 横 坚 无 所 谓 ,就 一 块 儿 来 了 。 我 道 : 
“一 妨 不 打算 听 完 它 ?二 表 妨 道 ， 赛 姆 生 太 太 要 且 着 了 。 我 们 想 
着 没意思 ,还 是 早 走 一 步 罢 。 赛 姆 生 太 太 笑 道 :上 了 臭 当 , 只 道 是 
有 跳舞 呢 ! 早 知 道 是 这 样 的 一 一 ” 正 说 着 , 穿 制 服 的 小 甩 拉 开 了 玻 
璃 门 , 一 个 男子 大 路 步 走 进来 , 赛 姆 生 太 太 喷 了 一 声 道 ;: 那 是 陆 医 
生 罢 ?" 慌 忙 迎 上 前 去 。 二 表 妨 悄悄 向 我 笑 道 :你 瞧 ! 偏 又 撞见 了 
他 ! 就 是 他 给 了 她 那 两 张 票 ,这 会 子 我 们 昕 了 一 半 就 往外 溜 , 怪 不 
好 意思 的 !1" 那 男子 果然 问 道 :“ 赛 姆 生 太太 ,你 这 就 要 回去 了 么 ?” 
赛 姆 生 太 太 双 手 握 住 他 两 只 手 , 连 连播 撼 着 , 笑 道 : 我 哪儿 售 得 走 
呀 ! 偏 我 这 朋友 坐 不 住 一 一 也 不 怪 她 ,不 大 懂 , 就 难免 有 点 数 得 
慌 。 本 来 ,音乐 这 玩意 儿 , 有 几 个 人 是 真正 懂得 的 ?” 二 表 妊 上 娶 了 我 
一 眼 , 微 微 一 笑 。 

隔 了 多 时 我 没有 再 看 见 赛 姆 生 太 太 。 后 来 我 到 她 家 里 去 过 一 
次 。 她 在 人 家 宅 子 里 租 了 一 间 大 房 住 着 ,不 其 明亮 ,四 下 里 放 着 半 
新 旧 的 乌 漆 木 几 \ 五 斗 栅 . 碗 柚 。 碗 柏 上 ,玻璃 单子 里 ,有 泥 金 的 小 
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弥陀 佛 。 正 中 的 圆桌 上 铺 着 白 攻 丝 桌布 , 搁 着 蚌 壳 式 的 橙 红 铁 伦 
大 碗 , 碗 里 放 了 一 撮 子 鬼 钮 与 拆 下 的 软 维 纽 绊 。 墙 上 挂 着 她 盛 年 
时 的 照片 ;耶稣 升天 神像 ;四 马路 美女 月 份 牌 ;商店 里 买 来 的 西洋 
画 , 画 的 是 静物 ,薄利 沙 酒 瓶 与 苹果 , 几 只 在 篮 内 , 几 只 在 篮 外 。 裸 
体 的 胖 孩 子 的 照片 到 处 都 是 一 一 她 的 儿女 ,她 的 孙子 与 外 孙 。 

她 特地 开 了 箱子 取出 照相 筹 来, 里面 有 她 的 丈夫 们 的 单 人 相 ， 
可 是 他 们 从 未 与 她 合拍 过 一 张 , 想 是 怕 她 敲诈 。 我 们 又 看 见 她 的 
大 女儿 的 结婚 照 ,小 女儿 的 结婚 照 ,大 女儿 离婚 之 后 再 度 结婚 的 照 
片 。 照 片 这 东西 不 过 是 生命 的 碎 壳 ;纷纷 的 岁月 已 过 去 ,瓜子 仁 一 
粒 粒 咽 了 下 去 ,滋味 各 人 自己 知道 , 留 给 大 家 看 的 惟有 那 满 地 狼藉 
的 黑白 的 瓜子 壳 。 

赛 姆 生 太太 自己 的 照片 最 多 。 从 十 四 岁 那 年 初 上 城 的 时 候 拍 
起 ,渐渐 地 她 学 会 了 向 摄影 机 做 媚 眼 。 中 年 以 后 她 喜欢 和 女儿 一 
闻 拍 ,因为 谁 都 说 她 们 像 姊妹 。 摄 影 师 只 消 说 这 么 一 句 ,她 便 吟 听 
他 多 印 一 打 照 片 。 

晚年 的 赛 姆 生 太 太 不 那么 上 照 了 , 瞧 上 去 也 还 比 她 的 真实 年 
龄 年 轻 二 十 岁 。 染 了 头发 , 低 低地 梳 一 个 潜 黑 的 双 心 履 。 体 格 虽 
谈 不 上 美 , 却 也 够 得 上 引用 老舍 夸赞 西洋 妇女 的 话 :“ 用 膊 是 用 膊 ， 
腿 是 腿 。" 皮 肤 也 保持 着 往日 的 光 润 ,她 说 那 是 她 小 时 候 吃 了 珍珠 
粉 之 故 ,然而 根据 她 自己 的 叙述 ,她 的 童年 时 代 是 极其 艰苦 的 , 似 
平 自 相 矛盾 。 赛 姆 生 太 太 的 话 原 是 靠不住 的 居多 , 可 是 她 信 口 编 
的 谎 距离 事实 太 远 了 ,说 不 定 远 久远 转 , “ 话 又 说 回来 了 "的 时 候 ， 
偶尔 也 会 迎头 撞 上 了 事实 。 

赛 姆 生 太 太 将 照相 短 重 新 锁 进 箱子 里 去 , 啼 叹 道 :“ 自 从 今年 
伏天 晒 了 衣裳 ,到 如 今 还 没 把 箱子 收 起 来 。 我 一 个 人 哪儿 拾得 动 ? 
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年 纪 大 了 ,儿女 又 不 在 跟前 ,可 知 苦 哩 ! "我 觉得 义 不 容 酬 , 自 告 奋 
勇 帮 她 抬 。 她 从 床 底下 大 大 小 小 皂 出 七 八 只 金 潜 箱 笼 ,一 面 搬 , 一 
面向 我 格格 笑 道 :“ 你 明 儿 可 得 找 个 推拿 的 来 给 你 推 推 一 一 只 怕 要 
害 筋骨 疼 !” 

她 仆 高 上 低 , 蹲 在 柜 硕 上 接 弟 物件 ,我 不 由 得 捏 着 一 把 汗 , 然 
而 她 委 实 身手 矫 捷 ,又 稳 又 利落 。 她 的 脚 踩 是 红 白 皮 色 , 踏 着 一 双 
朱红 皮 拖 鞋 。 她 像 一 只 大 猫 似 的 跳 了 下 来 ,打开 另 一 只 箱子 , 弯 着 
腰 伸 手 进 去 掏 摸 , 嘱 只 我 为 她 扶 住 了 箱子 盖 。 她 的 头 突然 钻 到 我 
的 腋 下 ,又 神 出 和 鬼 设 地 移 开 了 。 她 的 脸庞 与 脖子 发 出 微微 的 气味 ， 
并 不 是 油 拓 ,也 不 是 香水 ,有 点 肥皂 味 而 不 单纯 的 是 肥皂 味 , 是 一 
只 洗刷 得 很 干净 的 动物 的 气味 。 人 本 来 都 是 动物 , 可 是 没有 谁 像 
她 这 样 肯定 地 是 一 只 动物 。 

她 忙碌 着 , 嘱 晰 地 从 牙齿 颖 里 吸 气 ,仿佛 非常 寒冷 。 那 不 过 是 
秋天 ,可 是 她 那 朵 呆 的 呼吸 给 人 一 种 疗 疯 的 感觉 …… 也 许 她 毕竟 
是 老 了 。 

箱子 一 只 只 倒 了 上 去 ,她 说 :“ 别 忙 着 走 呀 ,我 下 面 给 你 吃 。" 言 
下 ,又 拖 出 两 只 大 藤 复 来。 我 们 将 芯 篮 抬 了 过 去 之 后 ,她 又 道 : 没 
有 什么 款待 你 ,将 就 下 两 硫 面 罢 ! "我 道 ,谢谢 您 ,我 该 走 了 。 打 搅 
了 这 半天 !” 

次 日 ,在 哈 同 花园 外 面 ,我 又 遇见 了 她 ,站 住 在 墙根 下 说 了 一 
会 话 。 她 的 着 一 只 网 袋 ,上 街 去 为 儿女 们 买 镀 头 食物 。 她 的 儿女 
们 一 律 跟 她 姓 了 赛 姆 生 ,因此 都 加 入 了 英国 籍 ,初时 虽然 风光 , 事 
变 后 全 都 进 了 集中 营 , 柚 下 赛 姆 生 太 太 了 天 孤零零 在 外 面 苗 度 光阴 ， 
按 月 将 一 些 砂糖 入 头 内 类 水 果 分 头 寄 与 他 们 。 她 攒 届 道 :“ 每 月 张 
罗 这 五 个 包 误 , 怎 不 弄 得 我 倾家荡产 的 ? 不 送 便 罢 ,要 送 , 便 不 能 
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少 了 哪 一 个 的 。 一 来 呢 , 都 是 我 亲生 的 ,十 个 指头 , 咬 着 都 疼 。 二 
来 呢 , 孩 子 们 也 会 多 心 。 养 儿 防 老 , 积 谷 防 饥 , 我 这 以 后 不 指望 着 
他 们 还 指望 谁 ” 怎 能 不 敷衍 着 他 们 ?天 下 做 父母 的 ,做 到 我 这 步 
田地 ,也 就 惨 了 ! 前 儿 个 我 把 包 于 打点 好 了 ,又 不 会 写字 , 央 了 两 
个 洋行 里 做 事 的 姑娘 来 帮 有 我 写 。 写 了 半日 , 便 不 能 治 桌 酒 给 人 家 
浇 泌 手 ,也 得 留 他 们 吃 顿 便 饭 。 做 饭 是 小 事 , 往 日 我 几 桌 酒席 也 办 
得 上 来 ,如 今 可 是 巧 媳 妇 做 不 出 无 米 的 饭 。 你 别 瞧 我 打扮 得 头 光 
面 带 的 在 街 上 踢 跳 ,内 里 实在 是 五 岂 七 伤 的 , 柴 出 了 一 身 的 病 在 这 
里 ! 天 天 上 普 德 医院 打针 去 ,药水 又 贵 又 难 买 。 偏 又 碰见 这 陆 医 
生 不 是 个 好 东西 ,就 爱 占 人 便宜 。 正 赶 着 我 心事 重重 一 一 还 有 这 
闲 心 同 他 打 牙 哮 嘴 哩 ! 我 前 世 里 不 知 作 了 什么 孽 ,一 辈子 尽 撞见 
这 些 锯 嘴 猫 儿 , 到 哪儿 都 不 得 清静 1” 

赛 姆 生 太 太 还 说 了 许多 旁 的 话 ,我 记 不 清楚 了 。 哈 同人 花园 的 
篱 笃 破 了 , 墙 声 了 一 角 , 缺 口 处 露出 一 座 灰色 小 瓦 房 ,炊烟 蒙蒙 上 
升 , 鳞 鳞 的 瓦 在 烟 中 淡 了 , 白 了 ,一 部 分 泛 了 色 , 像 多 年 前 的 照片 。 

赛 姆 生 太 太 小 名 露 喜 。 她 不 大 喜欢 提起 她 幼年 的 遭 际 ,因此 
我 们 只 能 从 她 常 说 的 故事 里 寻 得 一 点 线索 。 她 有 一 肚子 的 凶残 的 
古典 ,说 给 孩子 们 听 ,一 半 是 吓 孩 子 ,一 半 是 吓 她 自己 ,从 翁 怖 的 回 
忆 中 她 得 到 一 种 奇异 的 满足 。 她 说 到 广东 乡下 的 一 个 妇 人 ,家 中 
养 着 十 几 个 女孩 。 为 了 点 小 事 , 便 罚 一 个 女孩 站 在 河 里 ,水 深 至 
腰 , 站 个 一 两 天 ,出 来 的 时 候 , 湿 气 也 此 到 腰 上 。 养 女 初 进门 , 先 给 
一 个 下 马 威 ,在 她 的 手背 上 紧 紧 继 三 根 毛竹 筷 ,筷子 深 深 嵌 在 肉 
里 ,旁边 的 肉 坟 起 多 高 。 隔 了 几 天 , 肿 的 地 方 出 了 了 胰 ,筷子 生 到 肉 
里 去 ,再 让 她 自己 一 根 根 拔 出 来 。 直 着 嗓子 岂 喊 的 声音 , 沿 河 一 里 
上 下 都 听 得 见 。 妈 使 露 喜 不 是 这 些 女孩 中 的 一 个 ,我 们 也 知道 她 
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的 原籍 是 广东 一 个 偏僻 的 村 镇 。 广 东 的 穷人 终年 穿 黑 的 ,抑郁 的 
黑土 布 . 黑 烤 绸 。 需 喜 一 辈子 恨 黑 色 , 对 于 黑色 有 一 种 忌讳 ,因为 
它 代表 贫穷 与 磨 折 。 需 喜 有 时 候 一 高 兴 , 也 把 她 自己 说 成 珠江 的 
蛋 家 妹 , 可 是 那 也 许 是 她 的 罗曼 蒂 克 的 幻想 。 她 的 发 祥 地 就 在 九 
龙 附近 也 说 不 定 。 那 此 也 有 的 是 小 河 。 

十 四 岁 上 ,养母 把 她 送 到 一 个 印度 人 的 绸 纵 店 里 , 卖 了 一 百 二 
十 元 。 霓 喜 自 己 先 说 是 一 百 二 十 元 ,随后 又 觉得 那 太 便宜 了 些 , 自 
高 身价 ,改口 说 是 三 百 五 十 元 ,又 说 是 三 百 。 

先后 曾经 领 了 好 几 个 姑娘 去 , 那 印 度 人 都 瞧 不 中 ,她 是 第 七 
个 ,一 见 她 便 把 她 留 下 了 ,这 是 她 生平 的 一 件 得 意 的 事 。 她 还 有 一 
些 传 奇 性 的 穿插 ,说 她 和 她 第 一 个 丈夫 早 就 见 过 面 。 那 年 轻 的 印 
度 人 为 了 生意 上 的 接洽 , 乘 船 下 乡 。 她 恰巧 在 岸上 洗 菜 , 虽 不 曾 拱 
话 , 两 下 里 都 有 了 心 。 他 发 了 一 笔 小 财 ,打听 明白 了 她 的 来 历 , 便 
路 远 退 退 托 人 找 霓 喜 的 养母 给 他 送 个 了 头 来 ,又 不 敢 指 名 要 她 ,只 
怕 那 妇 人 居 为 奇 货 ,格外 地 难 缠 。 因 此 上 ,看 到 第 七 个 方才 成 交 。 
这 一 层 多 半 是 她 杜撰 的 。 

震 喜 的 脸色 是 光 丽 的 桂子 黄 。 一 双 沉 多 多 的 大 黑 眼 睛 , 碾 碎 
了 太阳 光 , 黑 里 面 揉 了 金 。 鼻 子 与 嘴唇 都 嫌 过 于 厚重 , 脸 框 似 圆 非 
咒 , 没 有 格式 ,然而 她 哪里 容 你 看 清楚 这 一 切 。 她 的 美 是 流动 的 
美 , 便 是 规 规矩 矩 坐 着 ,颈项 也 要 动 三 动 ,真是 俯仰 百 变 , 难 画 难 
描 。 

初 上 城 时 节 ,还 是 光绪 年 间 , 梳 两 个 了 警 , 戴 两 支 充 银 点 滩 风 
嘴 花 , 耳 上 垂 着 映 红宝石 哈 子 , 穿 一 件 烟 里 火 回 文 纵 大 只 , 娇 绿 四 
季 花 绸 裤 , 女 在 那 妇 人 后 面 ,用 一 块 细 缀 穗 白 绫 挑 线 秆 巾 半 掩 着 
脸 , 从 那个 纲 织 店 的 后 门 进去 , 扭 扭捏 捏 上 了 楼 梯 。 楼 梯 底 下 , 伙 
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计 们 围 着 桌子 吃饭 ,也 有 印度 人 ,也 有 中 国人 , 交 头 接 耳 , 笑 个 不 
了 。 那 老实 些 的 ,只 怕 东 家 见怪 , 便 低 着 头 扒 饭 。 

那 绸 组 店 主人 雅 赫 雅 ' 伦 姆 健 却 在 楼 上 他 自己 的 卧室 里 ,红木 
架 上 搁 着 一 贫 热 水 , 桌 上 支 着 镜子 ,正在 剃 硼 子 呢 。 他 养 着 西方 那 
时 候 最 时 竖 的 两 撒 小 胡子 , 须 尖 用 胶水 捡 得 直 挺 挺 髓 起 ,临风 微 
赢 。 他 头 上 缠 着 白 纱 包头 ,身上 却 是 极 挺 括 的 西装 。 年 纪 不 上 三 
十 岁 ,也 是 个 俊俏 人 物 。 听 见 脚 步 声 , 便 抓 起 湿 毛 巾 , 指 着 脸 , 迎 了 
出 来 ,向 那 妇 人 点 了 点 头 ,大 刺 刺 走 回 房 去 , 自 顾 自 坐 下 了 。 那 黑 
衣 黄 脸 的 妇 人 先前 来 过 几 趟 , 早 是 熟 门 熟 路 了 , 便 跟 了 进来 。 霓 喜 
一 进 房 便 背 过 身 去 , 低 着 头 , 抄 着 手 站 着 。 

雅 灰 雅 打 量 了 她 一 眼 , 痰 淡 地 道 :“ 有 砂 眼 的 我 不 要 。” 那 妇 人 
不 便 多 言 ,一 只 手 探 过 壳 喜 的 衣 领 ,把 她 旋 过 身 来 , 那 只 手 便 去 翻 
她 的 下 眼 瞪 , 道 :“ 你 看 看 ! 你 看 看 ! 你 自己 看 去 !” 雅 赫 雅 走 上 前 
来 , 妇 人 把 需 喜 的 上 下 眼皮 都 与 他 看 过 了 。 党 谨 疼 得 紧 ,眼珠 子 里 
于 着 泪 光 , 狠 狠 地 上 晓 了 他 一 眼 。 

雅 赫 雅 又 着 腰 笑 了 ,又 道 :!“ 有 湿 气 的 我 不 要 。” 那 妇 人 将 壳 喜 
向 椅子 上 一 推 , 弯 下 腰 去 ,提起 她 的 裤 脚 管 ,露出 一 双 大 红 十 样 锦 
平底 鞋 , 鞋 估 上 扣 绣 鹦 殉 摘 桃 。 妇 人 待 要 与 她 脱 鞋 , 吉 喜 不 肯 , 略 
略 挣 了 一 挣 , 妇 人 反手 就 给 她 一 个 嘴巴 。 常 言 道 : 熟 能 生 巧 。 妇 人 
这 一 巴掌 打 得 灵活 之 至 , 需 喜 的 睁 角 并 不 曾 弄 毛 一 点 。 雅 赫 雅 情 
不 自 禁 ,一 把 拉 住 妇 人 的 手臂 , 叫 道 ;“ 慢 来 ! 慢 来 ! 是 我 的 人 了 ， 
要 打 我 自己 会 打 , 用 不 着 你 1" 妇 人 不 由 得 笑 了 起 来 道 :“ 原 来 是 你 
的 人 了 ! 老板 ,你 这 才 吐 了 口 儿 ! 难得 这 孩子 投了 你 的 缘 ,你 还 怕 
我 拿 班 做 势 扣 住 不 给 你 么 ? 什么 湿 气 不 温 气 的 , 混 挑 眼 儿 , 像 是 要 
杀 我 的 价 似 的 一 一 也 不 像 你 老板 素 日 的 为 人 了 ! 老板 你 不 知道 ， 
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人 便 是 你 的 人 了 ,当初 好 不 亏 我 管教 她 哩 ! 这 孩子 诸 般 都 好 ,就 是 
性 子 侦 一 点 。 不 怕 你 心疼 的 话 , 若 不 是 我 三 天 两 天 打 着 ,也 调理 不 
出 这 么 个 斯 斯 文 文 上 画 儿 的 姑娘 。 换 了 个 无 法 无 天 的 , 进 了 你 家 
的 门 , 抛 你 的 米 , 撒 你 的 面 , 怕 不 确 中 得 你 七 零 八 落 的 !1” 

雅 严 雅 笑 道 :“ 打 自由 你 打 , 打 出 一 身 的 疤 来 ,也 不 好 看 相 !1” 妇 
人 复 又 搂 起 需 喜 的 袖子 来 ,把 只 用 膊 送 到 雅 赫 雅 眼前 去 。 雅 赫 雅 
摇头 道 ,* 想 你 也 不 会 拣 那 看 得 见 的 所 在 拷打 她 !" 妇 人 道 ;你 也 
太 喝 嗪 了 1 难 不 成 要 人 家 脱光 了 兰 梁 看 一 看 ?” 

霓 喜 重新 下 死 劲 且 了 他 一 眼 。 雅 赫 雅 呵呵 笑 了 起 来 , 搭 记 着 
接 过 需 喜 手中 的 小 包 裕 来 , 扑 了 一 搞 , 向 妇 人 道 :“ 这 就 是 你 给 她 的 
陪 送 么 ?也 让 我 开 开眼 。” 便 要 打开 包 被 , 妇 人 慌忙 拦住 道人 家 
的 衬衣 鞋 脚 也 要 看 ! 老板 你 怎么 这 样 没有 品 ?" 雅 赫 雅 道 :“ 连 一 套 
替换 的 衣 赏 也 没有 ?” 妇 人 人 道 :“ 嫁 到 绸 织 庄 上 ,还 秋 没 有 续 罗 绸 维 
-年 四 季冬 暖 夏 凉 吏 着 她 ”身上 这 一 套 ,老板 你 是 识 货 的 ,你 来 摸 
摸 。” 因 又 弯 下 腰 去 擒 起 需 喜 的 裤 脚 道 : “是 苏州 挡 来 的 尺 头 哩 ! 进 
贡 的 也 不 过 如 此 罢了 !" 又 道 ;“ 脚 便 是 大 脚 。 我 知道 你 老板 是 外 国 
脾气 , 脚 小 了 反而 不 喜欢 。 若 没有 这 十 分 人 材 , 也 配 不 上 你 老板 。 
我 多 也 不 要 你 的 ,你 给 我 两 百 块 ,再 同 你 讨 二 十 块 钱 喜 钱 。 好 不 容 
易 替 你 做 了 这 个 媒 , 腿 也 跑 折 了 ,这 两 个 喜 钱 ,也 是 分 内 的 ,老板 可 
是 王 妈 妈 卖 了 磨 , 推 不 得 了 !” 雅 灰 雅 道 :“ 累 你 多 跑 了 两 趟 ,车 钱 船 
钱 我 跟 你 另外 算 便 了 。 两 百 块 钱 可 太 多 了 , 叫 我 们 怎么 往 下 谈 
去 ?”" 妇 人 道 :“ 你 又 来 了 ! 两 百 块 钱 卖 给 你 ,我 是 好 心 替 她 打算 ,图 
你 个 一 夫 一 妻 , 青 春 年 少 的 ,作成 她 享 个 后 半辈子 的 福 ,也 是 我 们 
母 女 一 场 。 我 车 是 黑 黑 良心 把 她 卖 到 堂 子 里 去 , 那 身价 银子 , 少 说 
些 打 她 这 么 个 银 人 儿 也 够 了 !" 当 下 双方 软硬兼施 ,磋商 至 再 ,方才 
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议定 价目 。 

雅 赫 雅 是 一 个 健壮 热情 的 男子 ,从 印度 到 香港 来 的 时 候 ,一 个 
子 儿 也 没有 ,白手 起 家 ,很 不 容易 ,因此 将 钱 看 得 相当 的 重 ,年 纪 轻 
轻 的 ,已 经 偏 于 悍 音 。 对 于 中 年 的 阔 太 太 们 ,他 该 是 一 个 最 合理 想 
的 恋人 ,可 是 需 喜 这 十 四 岁 的 女孩 子 所 需要 的 却 不 是 热情 而 是 一 
点 零用 钱 与 自尊 心 。 

她 在 绸 织 店 里 没有 什么 地 位 。 伙 计 们 既 不 便 称 她 为 老板 娘 ， 
又 不 便 直 呼 她 的 名 字 , 只 得 含糊 地 用 “楼 上 "二 字 来 代表 她 。 她 十 
八 岁 上 为 雅 赫 雅 生 了 个 儿子 , 取 了 个 英国 名 字 ,M 做 吉美 。 添 了 孩 
子 之 后 ,行动 上 比较 自由 了 些 , 结 识 了 一 群 朋 友 , 拜 了 干 姊妹 ,内 中 
也 有 洋人 的 女 佣 , 也 有 唱 广 东 戏 的 ,也 有 店 东 的 女儿 。 过 喜 排 行 第 
二 ,众人 都 改 了 口 唤 她 二 姑 。 

雅 赫 雅 的 绸 组 店 是 两 上 两 下 的 楼 房 , 店 面 上 的 一 问 正 房 , 雅 赫 
雅 做 了 卧室 , 后面 的 一 间 分 租 了 出 去 。 最 下 层 的 地 窗子 却 是 两 家 
共用 的 , 黑 压 压 堆 着 些 箱 笼 ,自己 熬 制 的 成 条 的 肥皂 ,南洋 撒 来 的 
红 纸 封 着 的 榴 禁 糕 。 丈 来 长 的 麻 绳 上 串 着 风干 的 无 伦 果 , 盘 成 老 
粗 的 一 圈 一 圈 , 堆 在 洋 油 桶 上 。 头 上 帅 着 盔 鱼 、 腊 肉 、 半 干 的 袖 裤 、 
影 影 绰 绰 的 美孚 油灯 。 那 是 个 冬天 的 黄昏, 需 喜 在 地 审 子 里 支 了 
架子 深 衣 党 。 三 房客 家 里 的 一 个 小 伙 子 下 来 开 箱子 取 皮 衣 , 两 个 
嘲 戏 做 一 堆 , 推 推 揉 抬 , 毁 斗 里 的 炭火 将 那 人 的 袖子 上 烧 了 个 洞 ， 
把 霓 喜 笑 得 前 仰 后 合 。 

正 乱 着 ,上 面 伙计 在 楼 梯 口 叫 道 : 一 姑 , 老 板 上 楼 去 了 。 需 玄 
答应 了 一 声 ,把 习 斗 收 了 , 拆 了 架子 , 登 起 架 上 的 绒 牧 , 跋 着 木 懂 跑 
踢 踏 踏 上 去 。 先 到 厨房 里 去 擒 了 一 桶 煤 , 带 到 楼 上 去 浴 在 火炉 里 ， 
问 雅 赫 雅 道 :“ 今 儿 个 直 忙 到 上 灯 ?” 雅 赫 雅 道 :“ 还 说 呢 ! 就 是 修道 


” 157 ， 


Ih 藏 全 集 


院 来 了 两 个 葡萄 牙 尼姑 ,前 了 几 丈 天 势 绒 做 圣 台 上 的 帐 子 ,又 嫌 
贵 , 硬 叫 伙计 把 我 请 出 来 , 跟 我 攀 交 情 , 晓 四 了 这 半天 。 "党 喜 笑 道 : 
“出 家 人 的 钱 , 原 不 是 好 赚 的 。 雅 严 雅 道 :“ 我 还 想 赚 她 们 的 哩 ! 不 
贴 地 几 个 就 好 了 。 满 口子 仁义 道德 ,只 会 白 嚼 人 。 那 梅 腊 妮 师 太 
还 说 她 认识 你 呢 。 需 喜 哆 了 一 声 道 :来 的 就 是 梅 腊 妮 师 太 ? 她 全 
子 是 我 大 姐夫 。” 雅 赫 雅 道 :“ 你 才 来 的 时 候 也 没 听 说 有 什么 亲 威 ， 
这 会 子 就 不 请 不 楚 和 弄 上 这 些 牵 牵 绊 绊 的 ! 底下 还 有 热 水 没 有 ? 烧 

吉 喜 又 到 灶 下 去 砌 水 ,添上 柴 , 足 在 灶 门 前 ,看 着 那 火 渐渐 红 
旺 , 把 面颊 也 早 红 了 。 站 起 来 脱 了 大 只 ,里面 只 穿 一 件 粉 荷 色 万 字 
络 紧 身 棉 社 ,又 从 墙 上 取 下 一 条 铁 空 衬 白 挖 云 青 组 旧 围 裙 系 上 了 。 
先 趾 了 一 只 锡 制 的 汤 效 子 ,用 大 只 衷 了 它 , 送 了 上 去 ,顺手 将 一 只 
朱 流 浴盆 带 了 上 去 ,然后 提 了 两 坦 开 水 上 来 , 门 上 门 ,伺候 雅 赫 雅 
脱 了 衣服 ,又 替 他 擦 背 。 擦 了 一 会 , 雅 赫 雅 将 两 只 湿 淋 淋 的 手 辟 伸 
到 缘 后 去 , 勾 住 了 她 的 脖子 , 紧 紧 地 搂 了 一 搂 。 那 青 纹 围 裙 的 胸 前 
便 沾 满 了 肥皂 沫 。 

壳 喜 道 :“ 快 洗 咽 ,水 要 冷 了 。” 雅 赫 雅 又 洗 了 起 来 , 忽 道 :“ 你 人 
了 教 了 ,有 这 话 没有 ?" 壳 喜 道 :“ 哪 儿 呀 ? 我 不 过 在 姐夫 家 见 过 这 
梅 腊 妮 师 太 两 面 ……” 雅 赫 雅 道 :“ 我 劝 你 将 就 些 , 信 信 著 萨 也 团 
了 。 便 是 年 下 节 下 , 往 庙 里 送 油 送 米 ,布施 几 个 ,也 还 有 限 。 换 了 
这 班 天 主教 的 姑 子 , 那 还 了 得 ,她 们 是 大 宅 门 里 串 惯 了 的 ,狮子 大 
开口 ,我 可 招架 不 了 !" 需 喜 笑 道 :!“ 你 也 知道 人 家 是 大 宅 门 里 串 惯 
了 的 , 打 总 督 往 下 数 ,是 个 人 物 ,都 同 她 们 有 来 往 。 除 了 英国 官 儿 ， 
就 是 她 们 为 大 。 你 虽 是 个 买卖 人 ,这 两 年 眼看 步步高 升 , 树 高 招 
风 , 有 个 拉扯 , 诸 事 也 方便 些 。” 雅 灰 雅 笑 了 起 来 道 :!“ 原 来 你 存心 要 
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结交 官场 。 我 的 姐姐 ,几时 养 得 你 这 么 大 了 ?" 需 喜 盯 了 他 一 眼 道 : 
“有 道 是 水 涨 船 高 。 你 混 得 好 了 ,就 不 许 我 妻 随 夫 贵 么 ?” 

雅 赫 雅 笑 道 :“ 只 怕 你 息 得 太 快 了 ,我 跟 不 上 !" 沉 喜 撒 了 撒 嘴 ， 
笑 道 :“ 还 说 跟 不 上 呢 ! 你 现 开 着 这 于 店 , 连 个 老 妈 子 都 雇 不 起 , 什 
么 粗 活 儿 都 是 我 一 把 儿 抓 ,把 个 老婆 弄 得 黑 眉 乌 嘴 上 灶头 似 的 ， 
也 Hd 人 笑话 ,你 枉 为 场面 上 的 人 ,这 都 不 省 得 ?和 赁 你 这 份 儿 聪 明 ， 
也 只 好 关 起 门 来 在 店堂 里 做 头脑 办 了 。” 雅 赫 雅 又 伸手 吊 住 她 的 肤 
子 , 伞 着 脸 在 她 腮 上 叹 了 一 下 , 昵 声 道 :“ 我 也 不 要 做 头脑 ,我 只 要 
做 你 的 心肝 。” 需 喜 哗 道 :“ 我 是 没有 心肝 的 。” 雅 赫 雅 道 :“ 没 心肝 ， 
肠子 也 行 。 中 国人 对 于 肠子 不 是 有 很 多 讲究 么 ? 一 来 就 闹 肠 子 断 
了 。" 需 喜 在 他 颈项 背后 规 了 一 下 道 :“ 可 不 是 ! 早 给 你 慌 断 了 ! 

她 见 雅 赫 雅 今天 仿佛 是 很 兴 头 , 便 乘机 进言 , 闲 亲 地道 :“ 你 别 
说 外 国 尼姑 ,也 有 个 把 好 的 。 那 梅 腊 妮 师 太 ,好 不 有 道行 哩 ! 真是 

言谈 相 , 半 句 客 套 也 没有 ,说 得 我 一 身 是 汗 , 心 里 老 是 不 受用 。 

雅 赫 雅 道 ;“ 哦 ? 她 说 你 什么 来 ?” 需 喜 道 :“ 她 说 我 什么 荤 不 荤 、 素 
不 素 的 , 往 后 日 子 长 着 呢 , 别 说 上 天 见怪 , 几 人 也 容 不 得 我 。” 雅 赫 
雅 立 在 浴盆 里 , 弯 腰 拧 毛巾 , 笑 道 :“ 那 便 如 何 是 好 ?" 霓 喜 背 着 手 ， 
垂 着 头 , 轻 轻 将 脚 去 跑 他 的 滩 盆 , 道 :“ 她 劝 我 结婚 。" 雅 赫 雅 道 :“ 结 
婚 么 ? 同 谁 结婚 呢 ?" 壳 喜 恨 得 牙 痒 痒 的 ,一 掌 将 他 打 了 个 跟 踊 , 差 
一 点 滑 倒 在 水 里 , 驾 道 :“ 你 又 来 忆 人 !” 雅 赫 雅 笑 得 格格 的 道 :“ 梅 
腊 妮 师 太 没 蔡 你 做 媒 么 ?" 霓 喜 别 过 身 去 ,从 袖子 里 掏 出 手帕 来 抹 
眼睛 。 

雅 赫 雅 坐 在 澡 盆 边 上 , 慢 条 斯 理 洗 一 双 脚 ,热气 蒸腾 , 像 神 命 
前 檀 香 的 白 烟 ,他 便 是 一 尊 暗 金色 的 微笑 的 佛 。 他 笑 道 : 怪 道 呢 ， 
她 这 一 席 话 把 你 听 了 个 耳 满心 满 。 你 人 了 教 , 赶 明 儿 把 我 一 来 二 
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去 地 也 劝 得 入 了 教 , 指 不 定 还 要 到 教堂 里 头 补 行 婚礼 呢 !1" 需 喜 一 
阵风 旋 过 身 来 ,一手 叉腰 ,一 手指 着 他 道 : 你 的 意思 我 知道 。 我 不 
配 做 你 的 女人 ,你 将 来 还 要 另 娶 女人 。 我 说 在 头 里 , 谅 你 也 听 不 
进 : 旋 的 不 圆 砍 的 圆 ,你 明 媒 正 变 , 花 地 夫妻 ,未 见得 一 定 胜 过 我 。 
雅 灰 雅 道 :“ 水 凉 了 ,你 再 给 我 对 一 点 。” 震 喜 忽 地 提起 水 壶 就 把 那 
深水 向 他 腿 上 浇 , 锐 声 叫 道 :“ 死 你 ! 次 死 你 !1” 

雅 赫 雅 吃 了 一 吓 ,纵身 跳 起 , 虽 没 有 塌 皮 烂 骨 ,皮肤 也 红 了 , 微 
微 有 些 疼痛 。 他 也 不 及 细 看 ,水 淋淋 地 就 出 了 盆 , 赶 着 需 喜 喝 了 几 
脚 。 

需 喜 坐 在 地 下 哭 了 , 雅 赫 雅 一 个 兜 心 脚 飞 去 ,又 把 她 踢 翻 在 
地 , 叱 道 :… 你 敢 吴 !" 需 喜 支 撑 着 坐 了 起 来 道 : 我 哭 什么 ? 我 眼泪 
留 着 洗 脚 跟 ,我 也 犯 不 着 为 你 器 1 说 着 ,依旧 吓 咽 个 不 住 。 

雅 赫 雅 的 气 渐渐 平 了 , 取 过 毛巾 来 措 干 了 身上 , 穿 上 衣服 ,在 
椅 上 坐 下 了 ,把 汤 效 子 拿 过 来 滥 着 , 道 : 再 器 ,我 不 喜欢 了 。 因 又 
将 棒子 挪 到 霓 喜 跟前 , 双 膝 夹 住 需 喜 的 肩膀 ,把 汤 壶 搁 在 她 的 脖子 
背后 , 笑 道 :“ 泌 死 你 ! 淘 死 你 ! " 霓 喜 只 是 腾挪 ,并 不 理 肾 他 。 

雅 赫 雅 笑 道 :“ 怪 不 得 姐 儿 忽 着 想 嫁 人 了 ,年 岁 也 到 了 , 私 孩 子 
也 有 了 。" 需 喜 长 长 地 叹 了 口气 道 : 别 提 孩 子 了 ! 抱 在 手 里 ,我 心 
里 只 是 酸 酸 的 ,也 不 知 明天 他 还 是 我 的 孩子 不 是 。 赶 明 儿 你 有 了 
太太 ,把 我 打 到 更 字号 里 去 了 ,也 不 知 是 留 下 我 还 是 不 留 下 我 。 便 
留 下 我 ,也 得 把 我 赶 到 后 院子 里 去 烧火 劈柴 。 我 这 孩子 长 大 了 也 
不 知 还 认 我 做 娘 不 认 ?” 

雅 灰 雅 把 手 插 到 她 衣 领 里 去 , 笑 道 :你 今 儿 是 宕 么 了 ,一 肚子 
的 牢骚 ?" 需 喜 将 他 的 手 一 摔 , 一 个 鲤鱼 打 挺 ,中 起 身 来 , 恨 道 ; 知 
道人 心里 不 自在 , 尽 自 挝 弄 我 待 怎 的 ?” 雅 硅 雅 望 着 她 笑 道 :“ 也 是 
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我 目 己 不 好 ,把 你 惯 坏 了 ,动不动 就 浪 声 颗 气 的 。” 需 喜 跳 脚 道 :“ 你 
几时 惯 过 了 我 ? 你 替 我 多 制 了 衣裳 ,多 打 了 首饰 ,大 捧 的 银子 给 我 
买 零 嘴 儿 吃 来 着 ?” 雅 赫 雅 沉 下 脸 来 道 ; 我 便 没 有 替 你 打 首 饰 ,我 
什么 地 方 亏 待 了 你 ? 少 了 你 的 吃 还 是 少 了 你 的 穿 ?”" 霓 喜 冷 突 道 : 
“我 索性 都 蔡 你 说 了 罢 ! 贼 奴才 小 妇 , 才 来 时 刷 , 少 吃 没 穿 的 ,三 分 
像 人 ,七 分 像 鬼 ,这 会 子 吃 不 了 三 天 饱 饭 ,就 惯 得 她 忘 了 本 了 , 没 上 
没 下 的 ! 你 就 忘 不 了 我 的 出 身 , 你 就 忘 不 了 我 是 你 买 的 1” 

雅 赫 雅 哆 着 下 嘴 宕 , 痰 痰 地 道 :“ 你 既然 怕 提 这 一 层 , 为 什么 你 
轿 人 就 说 ; “我 是 他 一 百 二 十 块 钱 买 来 的 一 一 惟恐 人 家 不 知道 ?” 
雪 喜 顿 了 一 顿 , 方 道 ,这 也 是 你 有 副 着 我 。 谁 叫 你 当 着 人 不 给 我 留 
面子 , 呼 来 吐 去 的 。 小 姊妹 们 都 替 我 气 不 服 , 怪 我 怎 的 这 么 写 训 。 
人 人 有 脸 , 树 树 有 皮 ,我 不 是 你 买 的 ,我 就 由 着 你 欺负 么 ?" 说 着 ,又 
要 器 。 雅 赫 雅 道 :对 你 干 姊妹 说 说 也 罢了 ,你 不 该 同 男 人 勾 匀 拱 
搭 的 时 候 也 挂 在 口上 说 :我 是 他 一 百 二 十 块 钱 买 的 ,你 当 我 是 爱 
亲 做 亲 么 ?'" 需 喜 沉 脸 彻 腮 涨 得 通红 , 道 :“ 贼 砍 头 的 ,你 几时 见 我 
同 男人 勾搭 过 ?” 

雅 赫 雅 不 答 。 霓 喜 跟 下 身 去 ,就 着 浴盆 里 的 水 搓洗 毛巾 , 哺 哺 
骂 道 :是 哪个 贼 办 根子 在 你 跟前 嚼 舌头 , 血 口 喷 人 ? 我 把 这 条 性 
命 同 他 竞 了 罢 !" 雅 赫 雅 侧 着 头 县 着 她 道 : “你 猜 是 谁 ?" 霓 喜 道 :你 
这 是 诈 我 是 不 是 ” 待 要 叫 我 不 打 自 招 。 你 就 打 死 了 我 ,我 也 还 不 
出 你 一 个 名 字 来 !1" 雅 赫 雅 欠 促 道 :“ 今 儿 个 累 了 ,不 打 你 ,只 顾 打 呵 
欠 。 你 去 把 饭 端 上 来 去 。” 

震 喜 将 毛巾 绞 干 了 ,上 晾 在 窗外 的 绳子 上 ,浴盆 也 择 了 出 去 , 放 
在 楼 梯 口 的 角落 里 ,高 声 唤 店 里 的 学 徒 上 来 收拾 ,她 自己 且 去 措 抹 
房 中 地 板 上 的 水 渍 ,一 壁 忙 ,一 壁 喊 哮 道 :“ 把 人 支 使 得 团团 转 ,还 
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空 去 勾搭 男人 哩 ! 也 没 见 这 昏 君 , 听 见 风 就 是 两 ……” 

学 徒 将 孩子 送 了 上 来 。 那 满 了 周岁 的 黄 黑 色 的 孩子 在 粉红 绒 
布 的 寝 宰 中 睡 着 了 。 需 喜 道 :“ 大 冷 的 天 ,你 把 他 抱 到 哪儿 去 了?” 
学 徒 道 : 哥 儿 在 厨房 里 看 他 们 炖 猪 脚 哩 性 霓 喜 向 空中 嗅 了 一 嗅 
道 :又 没有 谁 剑 肚 子 , 吃 什么 酸 猪 脚 ? "将 孩子 搁 在 床上 , 自 去 做 
饭 。 

悬 在 窗外 的 毛巾 与 衬衫 裤 , 哪 消 一 两 个 时 展 , 早 结 上 了 一 层 
霜 , 冻 得 浆 硬 ,暮色 苍茫 中 ,只 看 见 一 方 一 方 淡白 的 影子 。 这 就 是 
南方 的 一 点 雪 意 了 。 

是 清 莹 的 蓝 色 的 夜 ,然而 这 里 的 两 个 人 之 间 没 有 一 点 同情 与 
了 解 ,虽然 他 们 都 是 年 轻 美 貌 的 ,也 贪恋 着 彼此 的 美貌 与 年 轻 , 也 
在 一 起 生 过 孩子 。 

梅 腊 妮 师 太 路 过 雅 赫 雅 的 网 组 店 , 顺 脚 走 进来 拜访 。 霓 喜 背 
上 系 着 金 , 驮 着 孩子 ,正在 厨 下 操作 。 寒 天 腊月 ,一 双 红 手 播 在 冷 
水 里 洗 那 铜 吊 子 , 铜 钉 的 四 周 腻 着 雪白 的 猪 油 。 两 个 说 了 些 心腹 
话 。 需 喜 只 因 手 上 脏 , 低 下 头 去 , 抬 起 肩膀 来 ,胡乱 将 眼泪 在 衣衫 
上 标 了 一 抹 , 鸣 咽 道 :“ 我 还 有 什么 指望 哩 ? 如今 他 没有 别人 ,尚且 

K 肯 要 我 ,等 他 有 了 人 了 ,他 家 还 有 我 站 脚 的 地 方 么 ? 鼓 不 打 不 
响 , 话 不 说 不 明 , 我 这 才 知道 他 的 心 了 。 梅 腊 妮 劝 道 凡事 都 得 往 
宽 处 想 。 你 这 些 年 怎么 过 来 ? 也 不 急 在 这 一 时 。 你 现 守 着 个 儿 
子 , 把 得 家 定 , 怕 怎 的 ?” 霓 喜 道 :“ 梅 师 父 你 不 知道 , 贼 强人 一 辈子 
不 发 迹 , 少 不 得 守 着 个 现成 的 老婆 ,将 就 着 点 。 偏 他 这 两 年 做 生意 
顺手 ,不 是 我 的 帮 夫 运 就 是 我 这 孩子 脚 硬 一 一 可 是 他 哪里 肯 认 账 ? 
你 看 他 在 外 头 友 表 烈 烈 , 为 人 做 人 的 ,就 不 许 我 出 头 露面 , 惟 忍 人 
家 知道 他 有 女人 。 你 说 他 安 的 是 什么 心 ? 若 说 我 天 生 的 是 这 块 
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料 ,不 配 见 人 ,他 又 是 什么 好 出 身 ? 提起 他 那 点 根基 来 , 笑 掉 人 大 
牙 妥 了 ! 梅 腊 妮 信道 :我 的 好 奶奶 ,你 有 什么 见不得 人 的 地 方 ? 
场面 上 的 太太 小 姐 , 我 见 过 无 其 数 , 论 相貌 , 论 言谈 ,哪个 及 得 上 你 
.一半 ? 想 是 你 人 缘 太 好 了 , 沾 着 点 就 丫 上 了 ,他 只 怕 你 让 人 撕 了 块 
肉 去 。 霓 喜 也 不 由 得 喉 味 一 笑 。 

雅 赫 雅 当初 买 壳 喜 进门 ,无 非 因为 家 里 需要 这 么 个 女人 ,干脆 
买 一 个 , 既 省 钱 , 又 省 麻烦 ,对 于 她 的 身份 问题 并 没有 加 以 考虑 。 
后 来 见 她 人 才 出 众 , 也 想 把 她 作 正 头 妻 看 待 ,又 因 她 脾气 不 好 ,只 
怕 越 扶 越 醉 ,会 着 是 他 太太 ,上 头 上 脸 的 , 便 不 敢 透 出 这 层 意 思 。 
久而久之 ,看 穿 了 震 喜 的 为 人 ,更 把 这 心 来 痰 了 。 

党 喜 小 时 候 受 了 太 多 的 折磨 , 初 来 的 几 年 还 觉 形 容 惟 眉 , 个 子 
也 瘦小 ,新 渐 地 越发 出 落得 长 大 美丽 , 脸 上 的 颜色 , 红 的 红 , 黄 的 
黄 , 像 掺 了 宝石 粉 似 的 ,分 外 鲜 焕 。 闲 时 在 店 门口 一 站 ,把 里 里 外 
外 的 人 都 招 得 七 颠 八 倒 。 惟 有 雅 赫 雅 并 不 曾 对 她 刮目相看 。 她 受 
了 雅 赫 雅 的 气 , 惟 一 的 维持 她 的 自尊 心 的 方法 便 是 随时 随地 地 调 
情 一 一 在 色情 的 圈子 里 她 是 个 强 者 ,一 出 了 那 范 围 , 她 便 是 人 家 脚 
底下 的 泥 。 

雅 灰 雅 如 何 容 得 她 由 着 性 儿 曾 ,又 不 便 公然 为 那些 事 打 她 , 怕 
她 那 张嘴 , 淮 洪 似 的 , 哮 得 尽 人 皆 知 ;只 得 有 的 没 的 另 找 莽 儿 。 雅 
赫 雅 在 外 面 和 一 个 姓 于 的 青年 寡妇 有 些 不 清 不 楚 ,被 霓 喜 打听 出 
来 ,也 不 敢 点 破 了 他 ,只 因 雅 赫 雅 早 就 说 在 前 :你 管家 , 管 孩子 ,只 
不 准 你 管 我 人 需 喜 没奈何 ,也 借 着 旁 的 题目 跟 他 民 气 。 两 人 三 日 
一 小 吵 ,五 日 一 大 吵 , 只 是 不 得 宁静 。 

壳 喜 二 十 四 岁 那 年 又 添 了 个 女儿 , 抱 到 天 主教 修道 院 去 领 了 
洗 , 取 名 瑟 梨 塔 , 连 那 大 些 的 男孩 也 一 并 带 去 受 了 洗礼 。 这 时 雅 赫 
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雅 的 营业 燕 燕 口 上 ,各 方面 都 有 他 一 手 儿 , 绸 维 庄 不 过 是 个 蛋子 。 
梅 腊 妮 师 太 固然 来 得 更 勤 了 ,长 川 流 水 上 门 走动 的 也 不 止 梅 腊 妮 
一 个 。 震 喜 怀胎 的 时 候 , 家 里 找 了 个 女 佣 帮忙 ,生产 后 便 长 期 座 下 
了 。 赵 喜 嫌 店堂 楼 上 狭 罕 , 要 另 找 房子 , 雅 赫 雅 不 肯 , 只 把 三 房客 
返 了 , 腾 出 一 间 房 来 , 叫 了 工匠 来 油污 门窗 ,粉刷 墙壁 ,全 宅 焕 然 一 
新 。 收 拾 屋子 那 两 天 , 雅 赫 雅 自己 避 到 朋友 家 去 住 ,过 喜 待 要 住 到 
小 姊妹 家 去 ,他 却 又 不 放心 。 需 喜 赌 气 带 了 两 个 孩子 到 修道 院 去 
找 梅 腊 妮 师 太 ,就 在 尼 僧 主 办 的 育 婴 堂 里 宿 了 一 晚 ,虽然 冷静 些 ， 
也 是 齐整 洋房 ,海风 吹 着 , 比 亲 市 中 的 绸 维 铺 凉爽 百倍 。 梅 腊 妮 却 
没 口子 喷 热 , 道 ;“ 待 我 亮 明 了 院 长 , 带 两 个 师妹 上 山 避 时 去 。 赵 喜 
道 ;* 山 中 你 们 也 造 了 别墅 么 ?好 阔 !" 梅 腊 妮 笑 道 : 哪 儿 呀 ? 就 是 
米 耳 先生 送 我 的 那 幢 房 子 。 霓 喜 咋 舌 道 ; 房子 也 是 送 得 的 ? 梅 腊 
妮 笑 道 :“ 我 没 告诉 过 你 么 ? 真是 个 大 笑话 ,我 也 是 同 他 闹 着 玩 ， 
说 :* 米 耳 先生 ,你 有 这 人 么 些 房子 , 送 我 一 幢 罢 ! 谁 知 我 轻 轻 一 名 
话 ,弄假成真 ,他 竟 把 他 住宅 隔壁 新 盖 的 那 一 所 施舍 与 我 ,说 : “不 
嫌弃 ,我 们 做 个 邻居 !”” 需 喜 喷 喷 道 :“ 你 不 说 与 我 听 也 罢了 。 下 次 
再 化 个 缘 , 叫 我 们 这 出 手 小 的 ,越发 拿 不 出 来 了 。” 当 下 一 力 掉 摄 梅 
腊 妮 到 新 房子 里 逛 去 ,又 道 :“ 务 必 携 带 我 去 走 走 。 梅 腊 妮 正 要 存 
心 卖弄 , 便 到 老 尼 跟 前 请 了 示 , 次 日 清早 ,一 行 七 八 个 人 , 震 喜 两 个 
孩子 由 女 佣 领 着 , 乘 了 竹 轿 , 上 山 游玩 。 

轿子 经 过 新 筑 的 一 段 平坦 大 道 ,一 路 上 凤 尾 森森 , 香 尘 细 细 ， 
只 是 人 烟 稀 少 ,林子 里 一 座 棕 黑色 的 小 木屋 ,是 警察 局 分 所 , 窗 里 
伸 出 一 支 竹竿 , 吊 在 树 上 , 晾 着 印度 巡捕 的 红色 头巾 。 那 满 坑 满 合 
的 蛮 渊 绿 树 , 深 一 从 ,小 一 从 ,太阳 底下 , 鸦 尖 无 声 ,偶尔 拨 刺 作 响 ， 
是 采 柴 的 人 钻 过 了 。 从 轿 夫 头 上 望 下 去 ,有 那 是 灰色 的 小 小 的 香 
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港 城 ,有 海 又 有 天 ,青山 绿 水 , 观 之 不 足 , 看 之 有 余 。 需 喜 却 把 一 方 
素 绸 手帕 搭 在 脸 上 ,挡住 了 眼睛 , 道 :把 脸 郴 得 黑 几 似 的 ,回去 人 
家 不 认得 我 了 。 又 闹 树 梳子 抓 乱 了 头发 , 奔 那 轿 夫 不 看 着 点 儿 走 ， 
又 把 风 边 掖 着 的 花 摘 了 下 来 道 :“ 好 烈 的 日 头 , 晒 了 这 么 会 子 ,就 干 
得 像 茶 里 的 茉莉 。 梅 腊 妮 道 :你 急 什 么 ? 到 了 那儿 ,要 一 篮 也 
有 。” 另 一 个 姑 子 插嘴 道 :“ 我 们 那儿 的 怕 是 日 本 莱 莉 丑 ? 黄 的 , 没 
这 个 香 。" 又 一 个 关子 道 :我 们 便 没 有 , 米 耳 先生 那 边 有 , 也 是 一 
样 。 梅 腊 妮 道 :" 多 半 他 们 家 没 人 在 ,说 是 上 莫 干 山 避 日 去 了 。 需 
喜 伸 直 了 两 条 腿 , 偏 着 头 端详 她 自己 的 脚 , 道 : 一 双 新 鞋 , 才 上 脚 ， 
就 给 踩 脏 了 。 育 婴 堂 里 那些 孩子 ,一 个 个 野马 似 的 ,你 们 也 不 管 管 
他 1" 又 道 ;“ 下 回 做 鞋 , 鞋 口 上 不 镶 这 人 金 状 子 了 , 怪 刺 刺 的 !1” 

米 耳 先生 这 座 房 子 , 归 了 梅 腊 妮 , 便 成 了 庙 产 ,因此 修道 院 里 
拨 了 两 个 关子 在 此 看 守 ,听见 梅 腊 妮 一 众人 等 来 到 , 迎 了 出 来 , 笑 
道 :“ 把 轿子 打发 回去 罢 , 今 儿 个 就 在 这 儿 住 一 宿 ,没什么 吃 的 , 鸡 
蛋 乳 酪 却 都 是 现成 的 。” 梅 腊 妮 道 : “我们 也 带 了 火腿 种 肉 , 吃 虽 够 
吃 了 ,还 是 回去 的 好 , 明 儿 一 早 有 神父 来 做 礼拜 , 圣 坛 上 是 我 轮值 
了 昵 ,只 怕 赶 不 及 。 姑 子 们 道 ” 夜 晚 下 山 , 恐 有 不 便 。 归 喜 道 :路 上 
有 巡警 ,还 怕 什 么 ?关子 们 笑 道 :奶奶 你 不 知道 ,为 了 防 强盗 , 驻 
扎 了 些 印 度 巡 捕 , 这 现在 我 们 又 得 防 着 印度 巡捕 了 二 

众人 把 一 个 年 纪 最 大 的 英国 尼姑 铁 烈 丝 往 里 换 。 铁 烈 丝 个 子 
小 而 肥 , 白 包头 底下 露出 一 张 燥 红 脸 ,一 对 实心 的 蓝 眼珠 子 。 如 果 
洋娃娃 也 有 老 的 一 天 , 老 了 之 后 便 是 那 模样 。 别 墅 里 养 的 狗 蹲 到 
人 身上 来 , 铁 烈 丝 是 英国 人 , 却 用 法 文 吐 喝道 : 走 开 ! 走 开 !” 那 狗 
并 不 理会 , 铁 烈 丝 便 用 法 文 咒 骂 起 来 。 有 个 年 轻 的 姑 子 笑 道 : 您 
老 是 眼 它 说 法 文 !” 铁 烈 丝 直 着 眼 望 着 她 道 , 它 又 不 通 人 性 , 它 怎 
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么 懂得 英国 话 ?” 小 尼 与 花 匠 氢 着 嘴 笑 ,被 梅 腊 妮 上 肪 了 一 眼 ,方才 不 
敢 出 声 。 

那 铁 烈 丝 已 是 不 中 用 了 , 梅 腊 妮 正在 壮年 有 为 的 时 候 , 胖 大 身 
材 , 刀 屠 笑 眼 , 八 面 玲珑 , 领 着 需 喜 看 房子 ,果然 精致 ,一色 方 砖 铺 
地 , 绿 粉 墙 , 金 花 雪 地 次 晶 洋 灯 , 竹 屏 往 查 , 也 有 两 幅 仿 古 劈 竹 对联 
咕 额 ;家 具 虽 是 杂凑 的 , 却 也 齐全 。 需 喜 赞 不 绝口 。 

铁 烈 丝 一 到 便 催 开 饭 , 几 个 中 国 姑 子 上 灶 去 了 ,外 国 姑 子 们 便 
坐 在 厅堂 里 等 候 。 吃 过 了 , 铁 烈 丝 睡 午 觉 去 了 , 梅 腊 妮 取出 一 副 纸 
牌 来 ,大 家 斗 牌 消遣, 霓 喜 却 病 着 要 到 园子 里 去 看 看 。 梅 腊 妮 笑 
道 ” 也 设 见 你 一 一 路 上 怕 晒 黑 , 这 又 不 怕 了 。 霓 喜 站 在 通 人 花园 的 
玻璃 门口 ,取出 一 面 铜 脚 镜子 , 斜 倚 着 门框 , 拢 拢 头发 , 摘 搞 眉 毛 ， 
别 别 牙齿 , 左 照 右 照 ,镜子 上 反映 出 的 白 内 内 的 阳光 ,只 在 隔壁 人 
家 的 玻璃 窗 上 霍霍 转 。 转 得 设 意思 了 ,把 孩子 抱 过 来 刁 着 嘴 和 他 
说 话 , 扮 着 鬼脸 ,一声 呼 哨 ,把 孩子 吓 得 哭 了 ,又 道 ; 莫 哭 , 莫 哭 , 唱 
出 戏 你 听 !" 曼 声 唱 起 广东 戏 来 。 姑 子 们 笑 道 ;“ 伦 家 奶奶 倒 真 是 难 
得 , 吹 弹 歌唱 ,当家 立 计 , 样 样 都 精 ,” 梅 腊 妮 问 道 :“ 你 有 个 干 妹妹 
在 九 如 坊 新 戏院 ,是 跟 她 学 的 罢 ? 听 这 声 口 ,就 像 个 内 行 。 赵 喜 带 
笑 只 管 唱 下 去 ,并 不 答 理 。 唱 完了 一 节 , 把 那 阴 凉 的 镜子 合 在 孩子 
嘴 上 , 弯 下 腰 去 叫 道 ;" 踊 趴 跌 跌 踊 。 教 那 孩子 向 镜子 上 吐 唾沫 ,又 
道 : 冷 罢 ? 好 冷 ,好 冷 , 冻 坏 我 的 乖 宝 宝 了 人 忆 说 着 ,浑身 大 大 地 哆 
嗪 了 一 阵 。 孩 子 笑 了 ,她 也 笑 了 , 委 下 了 孩子 , 混 到 人 从 里 来 玩 牌 。 

玩 到 日 色 西 斜 , 铁 烈 丝 起 身 , 又 催 着 吃 点 心 , 吃 了 整整 一 个 时 
辰 ,看 看 黑 上 来 了 ,众人 方才 到 花园 里 换 一 换 空气 。 众 尼 僧 都 是 黑 
衣 黑 裙 , 头 戴 白 翅 飞 芒 帽 ,在 黄昏 中 像 一 朱 人 条 巨大 的 白 蝴 蝶 化 , 花 
心 露出 一 点 脸 来 。 惟 有 霓 喜 一 人 梳 着 时 式 的 斯 头 ,用 一 把 梳子 高 
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高 卷 起 顶 心 的 头发 , 下面 垂 着 月 牙 式 的 前 刘海 , 连 着 长 长 的 水 红 ; 
身 穿 粉 红 杭 纺 衫 , 深 着 金 闪 子 ; 虽 不 曾 缠 过 脚 ,一 似 站 不 稳 , 只 往 人 
身上 靠 。 勾 启 搭 背 走 过 一 棵 蛋黄 花 树 一 一 那 蛋 黄花 白 瓣 黄 心 , 酷 
肖 剥 了 壳 的 鸡 子 ,以 此 得 名 一 一 党 喜 见 一 打 采 一 条 , 罕 了 一 大 把 ， 
顺手 便 向 草 棵 子 里 一 地 。 见 了 木瓜 树 , 又 要 吃 木 瓜 。 梅 腊 妮 双手 
护 住 那 赤 地 飞 霜 的 瘦 瘤 似 的 果子 , 笑 道 :“ 还 早 呢 ,等 熟 了 ,一 定 请 
你 吃 。 

需 喜 扯 下 一 片 叶 子 在 自己 下 颌 上 苏 苏 择 着 , 斜 着 眼 笑 道 :“ 一 
年 四 季 满 街 卖 的 东西 ,什么 希 罕 ? 我 看 它 , 熟 是 没 熟 ,大 也 不 会 再 
大 了 。 

正 说 着 , 墙 上 一 个 人 探 了 一 探头 ,是 隔壁 的 花 库 ,向 这 边 的 花 
碧 招呼 道 :“ 阿 金 哥 , 劳 驾 楼 一 接 , 我 们 米 耳 先生 给 梅 腊 妮 师 太 送 了 
一 久子 鸡汤 来 。 梅 腊 妮 忙 道 :“ 折 死 我 了 ,又 劳 米 耳 先生 费心 。 早 
知 你 们 老 移 在 家 , 早 就 来 拜访 了 。" 那 堵 墙 是 沿 着 土 浆 子 砌 的 , 绿 娄 
累 满 披 着 翁 芯 。 那 边 的 花 匠 立 在 高 处 , 授 过 一 只 洋 次 钠 , 阿 金 搬 梯 
子 上 去 接 过 来 ,墙头 筑 着 矮 矮 的 一 带 黄 粉 栏杆 , 米 耳 先生 背 倚 着 栏 
杆 ,正在 指挥 着 小 扬 们 搬 花 盆子 。 梅 腊 妮 起 先 没 看 见 他 ,及 至 看 清 
楚 了 ,连忙 招呼 。 米 耳 先 生 掉 转 身 向 这 边 匠 间 地 点 了 个 头 道 :“ 你 
好 呀 , 梅 腊 妮 师 太 ?" 那 米 耳 先生 是 个 官 ,更 兼 是 个 中 国 地 方 的 外 国 
官 , 自 是 气度 不 凡 。 胡 和 须 像 一 只 小 黄 岛 , 张 开 翅 膀 托 住 了 鼻子 , 鼻 
子 使 像 一 座 山 似 的 隔 开 了 双 目 , 惟 处 左 右 两 眼 瞪 人 瞪 惯 了 ,对 翻拍 
眼 , 有 伤 和 气 。 头 顶 已 是 秃 了 , 然而 要 知道 他 是 秃头 ,必得 绕 到 他 
后 面 去 方才 得 知 ,只 因 他 下 频 仰 得 太 高 了 。 

当下 梅 腊 妮 笑 道 :“ 米 耳 太 太 跟 两 位 小 姐 都 避暑 去 了 ? 米 耳 对 
生 应 了 一 声 。 梅 腊 妮 笑 道 :“ 米 耳 先生 , 真 亏 你 ,一 个 人 在 家 ,也 不 
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出 去 选 竹 。 米 耳 先生 道 :“ 衙 门 里 没 放假 。” 梅 腊 妮 道 ; “衙门 里 没 放 
假 , 太 太 跟 前 放 了 假 啊 !1" 米 耳 先 生 微 微 一 笑 道 :“ 梅 师父 ,原来 你 这 
么 坏 !1" 晨 喜 久 不 住 ,大 着 胆子 插嘴 道 :“ 你 以 为 尼姑 都 是 好 的 么 ? 
你 去 做 一 年 尼姑 试 试 ,就 知道 了 。 她 这 两 句 英文 , 虽 是 文法 比 众 不 
同一 点 ,而 且 挨 杂 着 广东 话 , 米 耳 先生 却 听 懂 了 ,便道 :我 不 是 女 
人 ,怎么 能 做 尼姑 呢 ?" 需 喜 笑 道 :“ 做 一 年 和 尚 ,也 是 一 样 。 做 了 神 
父 ,就 免不了 要 常常 地 向 修道 院 里 跑 。" 米 耳 先 生 险 哈 大 笑 起 来 , 架 
着 鼻子 的 黄 胡 子 向 上 一 管 一 管 ,差点 儿 把 鼻子 掀 到 脑 后 去 了 。 从 
此 也 就 忘 了 翻 白眼 ,和 颜 悦 色 地 向 梅 腊 妮 道 :“ 这 一 位 的 英文 说 得 
真 不 错 。” 梅 腊 妮 道 :“ 她 家 现 开 着 香港 数一数二 的 绸 维 店 , 专 做 上 
等 人 的 生意 , 怎 不 说 得 一 口 的 好 英文 ?” 米 耳 先 生 道 :“ 哦 , 怪 道 呢 !1” 
梅 腊 妮 便 介绍 道 :“ 米 耳 先 生 , 伦 姆 健 太 太 。” 米 耳 先 生 背 负 着 手 , 略 
略 变 了 弯 腰 。 震 喜 到 了 这 个 时 候 , 却 又 扭 过 身 去 ,不 其 理会 ,只 顾 
摘 下 一 片 柠檬 叶 , 抒 搓 出 守 来 , 窝 在 手心 里 , 凑 上 去 深 深 嗅 着 。 

只 听 那 米 耳 先生 向 梅 腊 妮 说 道 :我 要 央 你 一 件 事 。 梅 腊 妮 问 
什么 事 。 米 耳 先生 道 :“ 我 太太 不 在 家 ,厨子 没 了 管 头 , 菜 做 得 一 天 
不 如 一 天 。 你 过 来 指点 指点 他 , 行 不 行 ?" 梅 腊 妮 一 心 要 膛 能 , 便 
道 :“ 有 什么 不 行 的 ? 米 耳 先生 ,你 没 吃 过 我 做 的 葡萄 牙 杂 烩 罢 ? 
管教 你 换 换 口味 。” 米 耳 先 生 道 :“ 好 极 了 。 时 候 也 不 早 了 ,就 请 过 
来 罢 。 就 在 我 这 儿 吃 晚饭 。 没 的 请 你 的 ,你 自己 款待 目 己 村。 又 
道 :“ 还 有 伦 姆 健 太 太 , 也 请 过 来 。 你 也 没 吃 过 梅 腊 妮 师 太 做 的 葡 
萄 牙 杂 烩 罢 ? 不 能 不 尝 尝 。" 说 着 ,有 仆 欧 过 来 回话 , 米 耳 先生 向 这 
边 点 了 个 头 , 背 过 身 去 ,说 话 间 便 走 开 了 了 。 

梅 腊 妮 自 是 胸中 雪亮 。 若 是 寻常 的 老爷 太太 有 点 私 情事 ,让 
她 分 担 点 干系 ,她 倒 也 不 其 介意 。 需 喜 若 能 与 雅 赫 雅 白 头 到 老 , 梅 
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腊 妮 手 里 捍 着 她 这 把 柄 ,以 后 告 帮 起 来 ,不 怕 她 不 有 求 必 应 ,要 一 
奉 十 。 可 是 看 情形 , 雅 硅 雅 与 尝 喜 是 绝 不 会 长 久 的 。 一 旦 拆散 了 ， 
雅 赫 雅 总 难免 有 几 分 割舍 不 下 , 那 时 寻根 究 底 ,将 往事 尽情 拌 露 出 
来 ,不 说 需 喜 的 不 是 , 却 怪 到 牵线 人 身上 来 ,也 是 人 之 常情 。 梅 腊 
妮 是 断 断 不 肯 得 罪 雅 赫 雅 的 ,因此 大 费 路 路。 看 需 喜 时 ,只 是 笑 叭 
叭 的 , 扯 扯 衣襟 , 扭 过 身 去 看 看 鞋 后 跟 儿 ,念佛 是 要 决定 要 践 约 的 
样子 。 梅 腊 妮 没奈何 ,咳嗽 了 一 声 道 :“ 你 也 高 兴 去 走 走 ?” 需 喜 笑 
道 :“ 就 知道 你 还 烧 得 一 手 的 好 菜 ! 今 儿 吃 到 嘴 , 还 是 沾 了 人 的 
光 !” 

梅 腊 妮 道 ;" 我 们 要 去 就 得 去 了 。 "当下 叮 呼 众 尼 僧 一 番 , 便 唤 
花 匠 点 上 灯笼 相 送 ,三 人 分 花 拂 柳 , 绕 道 向 米 耳 先生 家 走 来 。 门 ] 首 
早 有 西 患 迎 着 ,在 前 引导 。 黑 影 里 啉 嘛 跑 出 几 条 狼狗 ,被 西 患 一 顿 
吃喝 ,旁边 走出 人 来 将 狗 挫 了 去 了 。 米 耳 先生 换 了 晚餐 服 在 客室 
里 等 候 着 。 一 到 , 便 送 上 三 杯 雪 梨 酒 来 。 梅 腊 妮 吃 了 , 自 到 厨房 里 
照料 去 了 。 这 里 米 耳 先生 与 需 喜 一 句 生 , 两 句 熟 ,然而 谈 不 上 两 名 
话 , 梅 腊 妮 却 又 走 了 回来 ,只 说 厨子 一 切 全 都 明白 ,不 消 在 旁 监 督 。 
米 耳 先生 知道 梅 腊 妮 存心 防 着 他 们 ,一 时 也 不 便 支 开 她 去 。 

篷 席 上 吃 的 是 葡萄 栖 。 散 了 席 , 回 到 客室 里 来 喝 咖 啡 ,又 换 上 
一 杯 威士忌 。 需 喜 笑 道 ,“ 怎 么 来 了 这 一 会 此, 就 没 断 过 酒 ?" 米 耳 
先生 道 : "我们 英国 人 吃 酒 是 按 着 时 候 的 ,再 没 错 。 需 喜 笑 道 : 那 
么 ,什么 时 候 你 们 不 吃 酒 呢 ?" 米 耳 先 生 想 了 一 想 道 : “早饭 以 前 我 
是 立 下 了 规矩 ,一 滴 也 不 人 口 的 。” 

他 吟 只 西 患 把 钢琴 上 古 铜 烛台 上 的 一 排 白蜡 烛 一 齐 点 上 了 ， 
向 梅 腊 妮 笑 道 : “我们 来 点 音乐 罢 。 好 久 没 听 见 你 弹琴 ,想必 比 前 
越发 长 进 了 。” 梅 腊 妮 少 不 得 谦 还 一 番 。 米 耳 先 生 道 :“ 别 客气 了 。 
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我 那 大 女儿 就 是 你 一 手 教 出 来 的 。 梅 腊 妮 背 向 着 他 们 坐 在 琴 使 上 
弹 将 起 来 , 米 耳 先生 特地 点 了 一 支 匈 长 的 三 四 折 乐 曲 , 自 己 便 与 党 
喜 坐 在 一 张 沙发 上 。 那 墙 上 歼 着 乌木 格子 的 古 英国 式 的 厅堂 在 烛 
光 中 像 一 幅 睹 痰 的 铜 图 ,只 有 玻璃 瓶 里 的 几 拉 朱红 的 康 乃 世 ,仿佛 
是 浓 浓 地 着 了 色 , 那 红 色 在 昏 黄 的 照片 上 直 凸 出 来 。 

党 喜 伸 手 弄 着 花 , 米 耳 先生 便 伸 过 手臂 去 狗 住 她 的 腰 , 又 是 
捏 ,又 是 拘 。 需 喜 艇 内 不 迄 。 米 耳 先 生 便 解释 道 :“ 不 然 我 也 不 知 
道 你 是 天 生 的 细 腰 。 西 洋 女 人 的 腰 是 用 钢 条 眼 鲸 鱼 骨 硬 束 出 来 
的 , 细 虽 细 , 像 铁 打 的 一 般 。 霓 喜 并 不 理 皮 他 ,只 将 两 璧 紧 紧 环抱 
着 自己 的 腰 , 米 耳 先生 便 去 拉 她 的 手 , 她 将 手 抄 在 短 只 的 衣襟 下 ， 
他 的 手 也 跟 过 来 。 需 喜 忍 着 笑 正在 撑 拒 ,忽然 低 声 叫 道 :“ 呈 ?我 
的 戒指 呢 ?" 米 耳 先生 道 ;怎么 ? 戒指 丢 了 ?”" 党 喜 道 :“ 吃 了 水 果 在 
玻璃 忠 里 洗手 的 时 候 我 衫 了 下 来 所 在 手心 里 的 ,都 是 你 这 么 一 搅 
和 , 准 是 溜 到 沙发 垫子 底下 去 了 。” 便 伸手 到 那 宝蓝 丝绒 沙发 里 去 
掏 摸 。 米 耳 先生 道 :让 我 来 。 他 一 只 手 撒 在 她 这 边 的 沙发 上 ,一 
只 手 促 到 她 那 边 沙发 颖 里 ,把 她 扣 在 他 两 辟 之 间 , 虽 是 皱 着 眉 隧 精 


偏 过 脸 去 向 后 让 着 ,只 对 他 横 眼 睛 ,又 朝 梅 腊 妮 努 嘴 儿 。 

米 耳 先生 道 :“ 找 到了。 你 拿 什么 谢 我 ?" 霓 喜 更 不 多 言 , 劈 手 
夺 了 过 来 ,一 看 不 觉 啊呀 了 一 声 , 轻 轻 地 道 :这 算 什么 ?她 托 在 手 
上 的 戒指 ,是 一 只 独 粒 的 红宝石 ,有 指甲 大 。 他 在 她 一 旁 坐 下 , 道 : 
“可 别 再 和 于 了 。 再 丢 了 可 不 给 你 找 了 。 霓 喜 小 声 道 : “我 那 只 是 雁 
玉 的 。?" 米 耳 先生 道 :“ 你 倒 不 妨 大 方 些 , 说 :以 后 你 在 椅子 颖 里 找到 
了 ,你 自己 留 下 做 个 纪念 罢 。" 霓 喜 歧 了 他 一 眼 道 : 赁 什么 我 要 眼 
你 换 一 个 戴 ? 再 说 ,也 谈 不 上 换 不 换 呀 ,我 那 一 个 还 不 定 找 得 至 | 找 
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不 到 呢 。 米 耳 先生 道 :“ 只 要 有 ,是 不 会 找 不 到 的 。 只 要 有 。" 说 着 ， 
笑 了 。 他 看 准 了 她 是 故意 地 哄 他 ,过 喜 心 里 也 有 数 , 便 哈 着 嘴 把 式 
间 擂 了 过 来 道 :不 行 ,我 只 要 我 自己 的 。 米 耳 先生 笑 道 : ”你 为 什 

人 么 不 说 你 的 是 金刚 钻 的 呢 ?" 需 喜 恨 得 咬牙 切 齿 ,一 时 也 分 辩 不 过 
来 。 这 时 候 恰 巧 梅 腊 妮 接 连 地 回 了 两 次 头 , 米 耳 先生 还 待 要 亲手 
替 她 戴 上 戒指 , 需 喜 恐 被 人 看 见 了 ,更 落 了 个 痕迹 , 想 了 一 想 , 还 是 
自己 套 上 了 , 似 有 如 无 的 ,淡淡 将 手 搁 在 一 边 。 

梅 腊 妮 奏 完 了 这 支 曲 子 便 要 告辞 ,道明 儿 还 得 一 早 就 赶 回 
去 当 值 呢 , 伦 姆 健 太 太 家 里 也 有 事 , 误 不 得 的 。 米 耳 先生 留 不 住 ， 
只 得 送 了 出 来 , 差 人 打 灯 笼 照 路 ,二 人 带 着 几 分 酒 意 , 踏 月 回来 。 
梅 腊 妮 与 需 喜 做 一 房 吹 宿 ,一 夜 也 没 睡 稳 ,不 时 起 来 看 视 ,疑心 生 
暗 鬼 ,只 觉得 闻 壁 墙头 上 似乎 有 灯笼 影子 晃动 。 次 日 绝 早 起 身 , 便 
风 急 火 急 地 催 着 众人 收拾 下 山 。 

往 轿 经 过 米 耳 先生 门 首 , 米 耳 先生 带 着 两 匹 狗 立 在 干 寻 石 级 
上 , 吹 着 口哨 同 她 们 打 了 个 招呼 ,一 匹 狗 泌 刺 刺 跑 了 下 来 ,又 被 米 
耳 先 生 唤 了 上 去 。 尼 姑 们 在 那里 大 声 道 别 , 党 喜 只 将 眼皮 扩 了 他 
一 下 ,什么 也 没 说 。 黄 粉 栏杆 上 密 密 排 列 着 无 数 的 乌 蓝 瓷 作 盆 , 像 
一 队 甲 虫 , 师 着 栏杆 往 上 有 扑 , 倪 里 栽 的 是 西洋 种 的 小 红 化 。 

米 耳 先生 那 只 戒指 , 霓 喜 不 敢 戴 在 手 上 ,用 丝 缘 失 了 , 吊 在 颈 
里 ,衬衫 底下 。 轿 子 一 摇晃 , 那 有 楼 的 宝石 便 在 她 心窝 上 一 松 一 
贴 , 像 个 红 指甲 , 抓 得 人 心 痒痒 的 ,不 由 得 要 笑 出 来 。 她 现在 知道 
了 ,做 人 做 了 个 女人 ,就 得 做 个 规矩 的 女人 。 规 矩 的 女人 偶尔 放肆 
一 点 , 便 有 寻常 的 坏 女人 梦想 不 到 的 好 处 可 得 。 

需 喜 立志 要 成 为 一 个 有 身份 的 太太 。 嫁 丈夫 嫁 到 雅 赫 雅 , 年 
轻 漂亮 ,会 做 生意 ,还 有 甚 不 足 处 ? 虽 不 是 正 头 夫妻 ,她 替 他 养 了 
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两 个 孩子 了 。 是 梅 腊 妮 的 话 : 她 “把 得 家 定 ” ,他 待 要 往 哪 里 跑 ? 他 
只 说 她 不 是 好 出 身 ,上 不 得 台 盘 ,他 如 何 知 道 , 连 米 耳 先生 那样 会 
拿 架子 的 一 个 官 ,一样 也 和 她 平起平坐 ,有 说 有 笑 的 ? 米 耳 先生 开 
起 玩笑 来 有 些 不 知 轻重 ,可 是 当 着 她 丈夫 , 那 是 绝 不 至 于 的 …… 她 
既 会 应 酬 米 耳 先 生 , 怎 见得 她 应 酬 不 了 雅 赫 雅 结识 的 那些 买卖 人 ? 
入 后 他 方才 知道 她 也 是 个 膀 辟 。 

震 喜 一 路 寻思 ,轿子 业已 下 山 。 梅 腊 妮 吟 只 一 众 尼 僧 先 回 修 
道 院 去 ,自己 却 待 护送 需 喜 母子 回 家 。 壳 喜 说 了 声 不 劳 相 送 , 梅 腊 
妮 道 :“ 送 送 不 打 紧 。 你 说 你 孩子 做 衣 上 党 多 下 来 一 块 天 蓝 软 级 , 正 
好 与 我 们 的 一 个 小 圣母 像 裁 件 披风 , 今 儿 便 寻 出 来 与 我 带 去 至 。” 
霓 喜 点 头 答应 。 

轿子 看 看 走 人 闹市 ,倾斜 的 青石 坂 上 被 鱼 贩 子 桶 里 的 水 冲 得 
又 腥 又 黏 又 诊 。 街 两 边 夹 圭 着 影 沉沉 的 石柱 , 头 上 是 阳台 ,底下 是 
人 行道 ,来 往 的 都 是 些 短 打 的 黑 衣 人 。 穷 人 是 黑色 的 ;穷人 的 孩 
子 ,穷人 的 糖果 ,穷人 的 纸 扎 风 车 与 睁 边 的 花 却 是 最 鲜亮 的 红 绿 
一 一 再 红 的 红 与 他 们 那 粉 红 一 比 也 失 了 色 , 那 粉红 里 仿佛 下 了 毒 。 

雅 赫 雅 的 绸 给 店 在 这 嘲 杂 的 地 方 还 数 它 最 嘲 杂 ,大 锣 大 鼓 从 
早 敲 到 晚 ,招徕 顾客 。 店 堂 里 挂 着 彩 球 ,庆祝 它 这 里 的 永久 的 新 
年 。 黑 洞 洞 的 柜台 里 内 着 一 匹 一 匹 堆积 如 出 的 印度 丝 钙 的 宝 光 。 
通 内 进 的 小 门 , 门 上 帅 着 油污 的 平 金玉 色 纹 大 红 里 子 的 门帘 ,如 同 
舞台 的 上 场 门 。 门 头 上 县 着 金 框 镜子 ,镜子 上 五 彩 堆 花 , 描 出 一 只 
画眉 站 在 桃花 枝 上 , 题 着 “开张 志 喜 ” 几 个 水 钻 字 ,还 有 上 下 款 。 

雅 灰 雅 恰巧 在 柜台 上 翻阅 新 送 来 的 花边 样本 , 与 梅 腊 妮 寒 界 
了 几 句 。 霓 喜 心 中 未 党 不 防 着 梅 腊 妮 在 雅 赫 雅 眼前 搬 嘴 , 因 有 意 
的 在 楼 下 延 挨 着 ,无 奈 两 个 孩子 一 个 要 病 尿 ,一 个 要 喂奶 , 霓 喜 只 
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得 随同 女 佣 上 楼 照看 ,就 手 给 梅 腊 妮 找 那 块 零头 料 子 。 

党 喜 就 着 阳台 上 的 阴沟 , 弯 腰 为 孩子 把 尿 , 一 拾 头 看 见 栏杆 上 
也 搁 着 两 岔 枯 了 的 小 红 花 , 花 背后 衬 着 辽阔 的 海 ,正午 的 阳光 酌 
着 , 海 的 颜色 是 混沌 的 鸭蛋 青 。 一 样 的 一 个 海 , 从 米 耳 先生 家 望 出 
去 ,就 大 大 地 不 同 。 楼 下 的 锣鼓 “ 亲 狂 亲 狂 " 敲 个 不 了 ,把 街 上 的 人 
声 都 压 下 去 了 。 

晾 着 的 一 条 烤 绸 裤子 上 滴 下 一 搭 水 在 她 脸 上 。 她 息 起 肩膀 用 
衫 子 来 措 , 措 了 又 措 , 措 的 却 是 她 自己 的 两 行 眼 祖 。 凭 什么 她 要 把 
她 最 热闹 的 几 年 糟 践 在 这 着 店 里 ? 一 个 女人 ,就 活 到 八 十 岁 ,也 只 
有 这 几 年 是 真正 活着 的 。 

孩子 撒 完 了 尿 , 闹 起 来 了 ,她 方才 知道 自己 在 发 俩 , 摸 摸 孩子 
的 屁股 ,已 经 被 风 吹 得 冰凉 的 。 回 到 房 里 , 梅 腊 妮 上 楼 来 向 她 告 
秤 , 取 了 纹 子 去 了 。 那 梅 腊 妮 虽 然 干 叮嘱 万 叮嘱 叫 雅 灰 雅 不 要 发 
作 , 只 需 提 防 着 点 ,不 容 需 喜与 米 耳 先生 继续 来 往 , 雅 赫 雅 如 何 按 
控 得 下 ? 梅 腊 妮 去 了 不 多 时 ,他 便 走 上 楼 来 ,将 花边 的 样本 向 床上 
一 抛 ,一 一 连声 叫 找 去 年 加 尔 各 答 撒 来 的 样本 ,不 待人 动手 寻 疯 便 
骂 将 起 来 ,只 说 这 家 里 乱 得 狗 窝 似 的 ,要 什么 没什么 。 

过 喜 见 他 满面 阴 肚 , 早 猿 到 了 来 由 , 蹲 在 地 上 翻 抽 居 ,微微 侧 
着 脸 , 腿 睛 也 不 向 他 ,到 了 口气 道 :“ 你 这 脾气 蚜 一 一 我 真 怕 了 你 
了 ! 我 正 有 两 句 话说 给 你 听 哩 , 偏 又 赶 上 你 不 高 兴 的 时 候 。” 雅 赫 
雅 道 :“ 你 又 有 什么 话 ?" 需 喜 道 :“ 我 都 有 点 不 好 意思 说 的 。 修 道 院 
的 那些 尼姑 ,当初 你 叫 我 远 着 她 们 点 ,我 不 听 ,如 今 我 岂 不 是 自己 
打 嘴 么 ?" 雅 赫 雅 道 : 尼 姑 怎 么 了 ?”" 需 喜 道 ， 你 不 知道 , 昨 儿 晚上 ， 
要 不 是 拖 着 两 个 孩子 ,我 一 个 人 摸黑 也 跑 下 山 来 了 。" 雅 赫 雅 道 : 
“怎么 了 ?” 壳 喜 叹 道 :“ 其 实 也 没什么 ,就 是 梅 腊 妮 师 太 有 点 叫 人 看 
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不 上 眼 。 死 活 硬 拉 我 到 她 一 个 外 国 朋友 家 吃饭 。 人 家 太太 不 在 香 
港 ,总 得 避 点 嫌疑 ,她 一 来 就 走 开 了 ,可 也 不 知道 她 是 什么 意思 ! 
当时 我 没 限 她 翻脸 , 可 是 我 心里 不 痛快 ,她 也 看 出 来 了 。” 雅 赫 雅 举 
在 床 沿 上 ,双手 按 着 膝盖 ,冷笑 道 :“ 原 来 如 此 。 刚 才 她 在 这 里 ,你 
怎么 不 当面 跟 她 对 一 对 词 儿 ?" 霓 喜 道 :网 , 那 成 吗 ! 你 要 是 火 上 
来 了 ,一 跳 三 丈 高 , 真 把 她 得 罪 了 , 倒 又 不 好 了 。 她 这 种 人 , 远 着 她 
点 不 要 紧 , 可 不 能 得 罪 。 你 这 霹雳 火 脾气 …… 我 真 伯 了 你 了 1 

雅 赫 雅 被 她 三 言 两 语 堵 住 了 ,当场 竟 发 不 出 话 来 。 过 后 一 想 ， 
她 的 话 虽 不 见得 可 靠 , 梅 腊 妮 也 不 是 个 好 人 。 再 见 到 梅 腊 妮 的 时 
候 , 便 道 :你 们 下 次 有 什么 集会 ,不 用 招呼 我 家 里 那个 了 。 她 糊涂 
不 懂事 ,外 头 坏 人 又 多 。" 梅 腊 妮 听 出 话 中 有 话 , 情 知 是 需 喜 弄 的 
和 鬼 , 气 了 个 挣 ,从 此 断 了 往来 , 衔 恨 于 心 ,不 在 话 下 。 

这 一 日 ,也 是 合 该 有 事 。 雅 赫 雅 六 了 一 个 新 从 印度 上 香港 来 
的 远房 表亲 来 家 吃 便 饭 。 那 人 名 唤 发 利 斯 ' 佛 拉 , 年 纪 不 上 二 十 一 
二 ,个 子 不 高 , 却 生 得 肥胖 扎实 , 紫 黑 面皮 , 瞪 着 一 双 黑 白 分 明 的 微 
微 上 四 出 的 大 眼睛 , 一头 乱 莲 莲 乌 油 油 的 县 发 , 身 穿 印度 条 纹 布 衬 
衫 ,西装 裤子 下 面 却 赤 着 一 双 脚 。 霓 喜 如 何 肯 放 过 他 ,在 席 上 百般 
取笑 。 这 发 利 斯 纳 着 头 只 管 把 那 羊 脂 烙 饼 蔗 了 咖哩 着 来 吃 。 雅 赫 
雅 嫌 咖 哩 汁 太 辣 , 命 尝 喜 倒 杯 凉水 来 。 需 喜 给 了 他 一 杯 凉 水 , 却 倒 
一 杯 潜 汤 的 茶 奉 与 发 利 斯 ,发 利 斯 喝 了 一 口 ,舌头 上 越发 辣 得 像 火 
烧 似 的 ,不 觉 攒 收 吸 气 。 雅 灰 雅 笑 道 :“ 你 只 是 报 弄 他 ! 还 不 另 振 
上 来 !" 霓 喜 笑 吟 除 伸手 待 要 浅 去 那 茶 ,发 利 斯 按 住 了 茶杯 , 叫 道 ， 
“不 用 了 ,嫂子 别 费事 ! 两 下 里 你 争 我 夺 , 茶 碗 一 焉 , 倒 翻 在 桌 上 ， 
盐 喜 慌忙 取 过 抹布 来 措 拭 桌布 的 渍 子 , 道 ,这 茶 渍 倒 不 妨 事 , 功 哩 
滴 在 白 桌 布 上 ,最 是 难 洗 ” 发 利 斯 盘子 的 四 周 淋 淋 沈 漓 普 了 些 咖 
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哩 汁 , 需 喜 擦 着 . 擦 着 , 直 擦 到 他 身边 来 ,发 利 斯 局 促 不 安 。 雅 赫 雅 
笑 道 ,“ 大 不 了 把 桌布 换 了 下 来 者 一 者 ,这 会 子 你 吃 你 的 饭 委 了 , 忙 
什么 ? 别 尽 自 欺负 我 这 兄弟 。” 需 喜 笑 道 ;“ 谁 说 他 一 句 半 句 来 着 ? 
也 不 怪 他 一 一 没 用 惯 桌布 。 说 得 发 利 斯 越发 柴 涨 了 面皮 。 
雅 赫 雅 笑 道 :“ 你 别 看 我 这 兄弟 老实 ,人 家 会 做 生意 ,眼看 着 就 
要 得 法 了 。” 需 喜 忙 将 一 只 手 搭 在 发 利 斯 启 上 道 :“ 真 的 么 ? 你 快 快 
地 发 财 ,嫂子 给 你 做 媒 , 说 个 标致 小 媳妇 儿 。” 雅 未 雅 道 :“ 用 不 着 你 
张罗 ,我 们 大 兄弟 -一心一意 只 要 回 家 乡 去 娶 他 的 表妹 。 发 利 斯 听 
不 得 这 话 , 急 得 抓 头 摸 耳 , 央 他 住 口 。 需 喜 笑 道 : 他 定 下 亲 了 ? 雅 
赫 雅 拿 眼 看 着 发 利 斯 , 笑 道 :“ 定 倒 没 有 定 下 。? 霓 喜 道 :两 个 人 私 
下 里 要 好 ?" 雅 赫 雅 吗 味 一 笑 道 ,“ 你 不 知道 我 们 家 乡 的 规矩 多 人 么 
大 ,哪儿 容 得 你 私 订 终身 ?中国 女人 说 是 不 见 人 ,还 不 比 印度 防 得 
紧 。 你 叫 发 利 斯 告诉 你 ,他 怎样 候 在 树 上 看 他 表 姊 妹 们 去 了 面 幕 
在 园子 里 跑 球 , 叫 他 表 姊 妹 知 道 了 ,告诉 奥 奥 去 , 害 得 他 挨 了 一 顿 
打 。" 需 喜 笑 不 可 抑 , 把 发 利 斯 的 肩膀 捏 一 捏 ,然后 一 推 , 道 :“ 你 大 
痴心 了 ! 万 一 你 回去 的 时 候 , 表 姊妹 一 个 个 都 嫁 了 呢 ?” 雅 赫 雅 疾 
道 : “横竖 还 有 表 媳 一 一 替 他 做 媒 。 霓 喜 皮 了 雅 赫 雅 一 眼 。 
乞 完 了 饭 , 雅 耕 雅 榨 了 脸 , 便 和 发 利 斯 一 同 出 去 。 咒 喜 道 ; 你 
们 上 哪儿 去 ?可 别 把 我 们 大 兄弟 带 坏 了 !" 雅 赫 雅 笑 道 :“ 与 其 让 嫂 
子 把 他 教 坏 了 ,不 如 让 哥哥 把 他 教 坏 了 ! 他 学 坏 了 ,也 就 不 至 于 上 
嫂子 的 当 了 !” 
党 喜 哗 了 他 一 口 , 猜 度 着 雅 坏 雅 一 定 不 是 到 什么 好 地 方 去 , 心 
中 不 快 ,在 家 里 如 何 坐 得 稳 ,看 着 女 佣 把 饭桌 子 收拾 了 , 便 换 了 件 
衣服 , 耳 上 戴 着 米粒 大 的 金 耳塞 , 牵 着 孩子 上 街 。 一 路 行 来 ,经 过 
新 开 的 一 家 生 药 店 , 认 了 认 招 牌 上 三 个 字 , 似 乎 有 些 眼 熟 , 便 跌 着 
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”门槛 儿 问 道 :“ 你 们 跟 坚 道 的 同 春 堂 是 一 家 么 ?” 里 面 的 伙计 答 道 : 
“是 的 ,是 分 出 来 的 。” 需 喜 便 跨 进来 , 笑 道 :“ 我 在 你 们 老 店 里 抓 过 
药 ,你 们 送 了 这 么 一 小 包 杏 且 , 倒 比 外 头 买 的 强 。 给 我 秤 一 斤 。” 那 
伙计 摇 手 道 :“ 那 是 随 方 赠送 ,预备 吃 了 药 过 口 的 。 单 买 杏 有 睛 ,可 设 
有 这 个 规矩 。" 需 喜 嘎 道 :“ 也 没有 看 见 做 生意 这 么 呆 的 ! 难道 买 你 
的 杏 及 , 就 非得 买 你 的 药 ? 买 了 药 给 谁 吃 ? 除非 是 你 要 死 了 
只 怕 医 了 你 的 病 , 也 医 不 了 你 的 命 1” 那 伙计 连 腮 带 耳 红 了 , 道 ;“ 你 
这 位 场 场 ,怎么 出 口 伤 人 ?" 霓 喜 道 : “上门 买 东西 ,还 得 冲 着 你 赔 小 
心 不 成 ?” 

旁边 一 个 年 轻 的 伙计 忙 凑 上 来 道 : “奶奶 别 计较 他 ,他 久 惯 得 
罪人 。 奶 奶 要 杏 且 , 奶 奶 还 没 尝 过 我 们 制 的 梅子 呢 。 有 些 人 配药 ， 
就 指明 了 要 梅子 过 口 。 说 着 , 开 了 红木 小 抽 斗 ,每 样 取 了 一 把 ,用 
纸 托 着 , 送 了 过 来 。 需 喜 尝 了 , 赞 不 绝口 , 道 : “梅子 也 给 我 秤 半 
斤 。” 一 头 说 着 话 , 拿 腿 向 那 伙计 上 下 打量 , 道 :“ 小 孩儿 家 ,跟头 子 
甜 甘 就 好 。” 那 店 伙 年 纪 不 上 二 十 ,出 落得 层 红 齿 白 , 一 表 人 才 , 只 
是 有 点 网 牙 。 头 发 生得 低 ,脑门 子 上 剃 光 了 ,还 隐隐 现 出 一 个 花 
尖 。 这 霓 喜 是 在 街头 买 一 束 棉线 也 要 跟 挑 担 的 搭 记 两 句 的 人 , 见 
了 这 等 人 物 ,如 何不 喜 ? 因 道 ;你 姓 什 么 ?" 那 人 道 :“ 姓 崔 。” 需 喜 
道 :“ 崔 什么 ?" 那 人 笑 道 :“ 崔 玉 铭 。" 党 豆 道 :“ 谁 蔡 你 取 的 名 字 ?” 崔 
玉 铬 笑 了 起 来 道 :“ 这 位 奶奶 问 话 , 就 仿佛 我 是 个 小 孩儿 似 的 。” 需 
喜 笑 道 ; “不 看 你 是 个 小 孩儿 ,我 真 还 不 理 你 昵 !” 

那 时 又 来 了 个 主 顾 , 药方 子 上 开 了 高 丽 参 .当归 等 十 来 味 药 ， 
研 碎 了 和 窜 搓 成 小 丸 。 伙 计 叫 他 七 日 后 来 取 。 需 喜 便 道 :* 原 来 你 
们 还 有 蜜 。 让 我 瞧 瞧 。" 崔 玉 铭 走 到 店堂 里 面 , 揭 开 一 只 大 抵 的 木 
盖 , 道 ;真正 的 蜂蜜 ,奶奶 买 半 斤 试 试 ?” 霓 喜 跟 过 来 笑 道 “大 包 小 
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于 的 , 拿 不 了 。” 崔 玉 铭 找 了 个 小 瓦 钢 子 来 道 :“ 拿 不 了 我 给 你 送 
去 。” 壳 喜 上 且 着 他 道 :“ 你 有 七 个 头 八 个 胆 找 到 我 家 来 1" 这 崔 玉 铭 用 
铜 勺 抄 起 一 股子 密 , 霓 喜 无 上 去 嗅 了 一 嗅 道 ;怎么 不 香 ? 也 不 知 
是 什么 东西 混 充 的 1" 誉 玉 铭 赌气 将 勺子 里 的 一 个 头 尾 俱 全 的 蜜蜂 
送 到 需 喜 跟前 道 ， 你 瞧 这 是 什么 ”" 需 喜 咀 哟 了 一 声 道 :你 要 作 死 
哩 ! 甩 了 我 一 身 的 蜜 !1” 便 抽出 腋 下 的 手绢 子 在 衣襟 上 描 抹 ,又 道 : 
“个 把 蜜蜂 算得 了 什么 ?多 捉 两 个 放 在 饶 里 还 不 容易 ? 捞 出 来 给 
老 主 顾 一 看 ,就 信 了 。” 玉 铭 笑 道 : “奶奶 真 会 忆 和 信 !1" 当 下 连忙 叫 学 
徒 打 一 脸 盆 水 来 ,伺候 霓 喜 拱 净 衣裳 。 赵 喜 索 性 在 他 们 柜台 里 面 
一 张 金 琴 八 仙 桌 旁边 坐 下 , 慢 慢 地 绞 手 巾 , 控 了 衣裳 又 控 手 ,一 面 
和 玉 铭 攀谈 , 问 他 家 乡情 形 , 店 中 待遇 ,又 把 自己 的 事 说 个 不 了 。 

她 那 八 岁 的 儿子 吉美 ,她 抓 了 一 把 杏 腾 给 他 ,由 他 自己 在 药店 
门 首 玩 而, 却 被 修道 院 的 梅 腊 妮 师 太 看 见 了 。 梅 腊 妮 白 帆 黑 裙 , 挽 
着 黑 布 手提 袋 , 夹 着 大 号 黑 洋 伞 , 摇 摇摆 摆 走 过 。 吉 美和 她 一 向 氛 
熟 , 便 扑 上 去 抱 住 膝盖 , 摩 弄 她 裙 腰 上 巧 挂 的 乌木 念珠 ,小 银 十 字 
架 。 梅 腊 妮 笑 道 : “怎么 放 你 一 个 人 乱 跑 , 野 孩 子 似 的 ? 谁 带 你 出 
来 的 ?" 吉 美 指 着 药店 道 ;* 妈 在 这 里 头 。 梅 腊 妮 探 了 探头 。 一 眼 警 
见 需 喜 坐 在 店堂 深 处 ,八仙 桌 上 放 了 一 盆 脸 水 , 却 又 不 见 她 洗脸 ， 
只 管 将 热 手巾 把 子 在 桌 沿 上 敲打 着 , 斜 眼 望 着 旁边 的 伙计 ,人 饭 成 一 
块 。 梅 腊 妮 暗暗 点 头 , 自 去 报信 不 提 。 

需 喜 在 同 春 堂 ,正在 得 趣 之 际 , 忽 闻 一 声 咳 嗽 ,里 间距 出 一 个 
瘦长 老 儿 ,平平 的 一 张 黄 脸 ,不 曾 留 须 ,对 襟 玉 色 神子 上 备 着 红 青 
夹 背 心 ,两 层 都 数 着 纽扣 ,露出 直 的 一 条 黄 胸 及 与 横 的 一 条 肚子 ， 
脚 踏 二 蓝 花 织 双 脸 鞋 , 背 着 手 转 了 一 圈 。 众 伙计 一 齐 牙 省 无 声 。 
壳 喜 悄悄 地 间 崔 玉 铭 道 : “是 你 们 老板 ?” 玉 铭 略 略 点 头 , 连 看 也 不 
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便 朝 她 看 。 过 喜 自觉 扫兴 , 拾 摄 了 所 买 的 各 色 茶 食 , 拉 了 孩子 便 
走 。 到 家 正 是 黄昏 时 候 。 雅 赫 雅 和 发 利 斯 做 了 一 票 买卖 回来 ,在 
绸 维 店 店堂 里 面 坐 地 , 叫 了 两 碗 面 来 当 点 心 。 梅 腊 妮 业已 寻 到 | 店 
里 来 ,如 此 这 般 将 方才 所 见 告 诉 了 他 ,又 道 :“ 论 理 ,我 出 家 人 不 该 
不 知 进退 ,再 三 地 在 你 老板 跟前 搬 是 非 ,只 是 你 家 奶奶 年 轻 ,做 事 
不 免 任 性 些 , 怕 要 着 外 头 人 议论 。 这 些 时 我 虽 设 和 她 见面 ,往常 我 
们 一 直 是 相好 的 ,让 人 家 疑心 是 我 居心 不 正 , 带 累 了 你 们 奶奶 ,我 
一 个 出 家 人 ,可 担 不 起 这 一 份 罪 名 。 再 则 我 们 修道 院 里 也 不 止 我 
一 个 人 , 砍 一 枝 , 损 百 校 ,上 头 怪 罪 下 来 ,我 还 想 活着 么 ?” 雅 赫 雅 听 
了 这 话 ,不 同 虚 实 , 候 霓 喜 来 家 ,立意 要 寻 非 断 闹 ,三 言 不 合 , 便 一 
把 采 过 头发 来 , 揪 着 她 两 眼 反 插 上 去 。 发 利 斯 在 旁 吓 锣 住 了 。 霓 
喜 组 过 一 口气 来 之 后 , 自 不 肯 善 罢 干 休 , 丢 盘 摔 碟 ,号 了 一 场 ,心中 
只 道 雅 赫 雅 在 外 面相 与 了 下 访 女 人 ,故此 一 来 家 便 乌 眼 鸡 似 的 。 

次 日 早晨 , 雅 赫 雅 在 楼 上 贮藏 室 里 查 点 货色 ,伙计 们 随 侍 在 
旁 ,一 个 学 徒 在 灶 下 燃 火 ,一 个 打扫 店面 ,女人 项 上 街 买 菜 去 了 。 崔 
玉 铭 手提 两 包 蜜 钱 果子 ,两 摧 子 蜜 , 寻 上 门 来 ,只 说 要 寻 楼 上 的 三 
房客 姓 周 的 。 学 徒 说 已 经 搬 了 多 时 了 ,他 问 搬 到 哪里 去 了 , 那 学 徒 
却 不 知道 。 他 便 一 路 扬 声 问 上 楼 来 。 霓 喜 乱 挽 乌云 无 精 打 采 走出 
房 来 , 见 是 他 , 吃 了 一 吓 , 将 手 扫 住 了 中 ,一 时 出 不 了 声 。 雅 赫 雅 从 
对 房 里 走出 来 , 别 的 没 看 见 , 先 看 见 崔 玉 铭 手 里 擒 着 的 小 瓦 钵 子 ， 
口上 粘着 桃红 招牌 纸 , 和 需 喜 昨日 在 药店 买 来 的 是 一 般 , 情 知事 出 
有 因 ,不 觉 怒 从 心 上 起 , 恶 向 胆 边 生 , 兜 脸 一 源头 , 崔 玉 铭 从 半 楼 梯 
上 直 深 下 去 ,一 跤 还 没 跌 成 ,来 不 及 地 的 起 来 便 往 外 跑 。 雅 赫 雅 三 
级 并 一 级 追 下 楼 去 , 踏 在 罐子 滑 联 的 碎片 上 ,咯咯 一 溜 渔 了 几 矿 
远 , 人 到 了 店堂 里 , 却 是 坐 在 地 下 , 复 又 挣 起 身 来 , 赶 了 出 去 。 
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需 喜 在 楼 上 观看 ,一 个 身子 像 扬 在 大 海里 似 的 , 乱 了 主意 。 侧 
耳 听 外 面 , 却 没有 喷 亲 的 声音 , 正 自 纳 罕 ,再 听 时 ,仿佛 雅 赫 牙 和 谁 
在 那里 说 笑 ,越发 大 疑 , 撑 着 楼 梯 扶 手 , 一 步 一 步 走 下 来 ,生怕 那 汪 
着 的 蜜 糖 胜 了 鞋 。 掩 到 门帘 背后 张 了 一 张 , 却 原来 是 于 寡妇 ,和 和 雅 
赫 雅 有 些 首尾 的 ,来 到 店 中 甬 衣 料 , 雅 赫 雅 气 也 消 了 ,和 斜 倚 在 柜台 
上 ,将 一 匹 青 莲 色 的 印度 绸 打开 了 一 半 , 披 在 身上 , 比 给 她 看 。 

壳 喜 挫 了 挫 牙 , 想 道 :“ 他 便 如 此 明 公 张 胆 , 我 和 那 崖 玉 铭 不 合 
多 说 了 两 句 话 , 便 闹 得 一 天 星斗 。 昨 儿 那 一 出 ,想必 就 是 为 了 崔 玉 
铭 一 一 有 人 到 他 跟前 的 了 鬼 。 今 天 看 情形 也 跑 不 了 一 顿 打 。 为 了 
芝麻 大 一 点 事 , 接 连 羞辱 了 我 两 回 !" 思 想起 来 ,满腔 冤 愤 ,一 时 捞 
不 到 得 用 器 具 , 露 朗朗 一 扯 ,将 门 头 上 悬挂 的 “开张 志 喜 " 描 花 镜子 
绰 在 手中 , 掀 开 帘子 ,往外 使 劲 一 摔 , 镜 子 从 他 们 头 上 飞 过 ,万 道 起 
光 , 落 在 街 洛 上 ,哗啦 碎 了 ,亮晶晶 像 涛 了 一 地 的 水 。 

随 着 镜子 , 雾 喜 早 踪 了 出 去 , 源 足 交加 ,把 于 寡妇 打 得 干 疮 折 
孔 , 打 成 了 飞 灰 , 打 成 了 一 莲 烟 ,一 股子 气 ,再 从 她 那 边 打 回 来 。 雅 
赫 雅 定 了 定神 , 正 待 伸手 去 抓 需 喜 ,党 喜 双 手 举 起 柜台 上 挫 开 的 那 
一 匹 青 莲 色 印 度 绸 ,凭空 横扫 过 去 , 那 匹 绸 子 , 甬 去 了 一 大 半 , 单 剩 
下 薄 薄 几 层 庄 住 了 木板 ,好 不 厉害 , 喀 晾 一 声 , 于 寡妇 往 后 便 倒 , 雅 
赫 雅 沾 着 点 儿 , 也 震 得 满 辟 酸 麻 。 霓 喜 越发 得 了 意 ,向 柜台 上 堆 着 
的 三 尺 来 高 一 登 绸 组 拦腰 扫 去 ,整合 的 匹 头 推 金山 倒 玉 柱 塌 将 下 
来 , 干 红 万 紫 百 玄 色 , 闪 花 , 瞳 花 ,印花 ,绣花 , 堆 花 , 酒 做 , 酒 线 , 弹 
墨 ,椒盐 点 子 , 飞 了 一 地 上 , 霓 喜 跳 在 上 面 一 阵 践踏 。 雅 赫 雅 也 顾 
不 得 心疼 衣料 , 认 明 震 喜 的 衣 领 ,一 把 揪 住 , 鄙 啦 几 巴 掌 ,她 的 头 至 
到 这 边 ,又 焉 到 那 边 。 霓 喜 又 是 踢 , 又 是 抓 , 又 是 咬 , 他 两 个 扭 做 一 
团 ,于 寡妇 坐 在 地 下 只 是 喘气 ,于 家 跟 来 的 老 妈 子 弯 腰 捡 起 于 寡妇 


”179 ， 


Ia 藏 全 集 


星 散 的 钢 环 甸 班 ,顺手 将 需 喜 的 耳坠 子 和 跌 碎 了 的 玉 锡 头 也 揣 在 
袖子 里 。 

旁边 的 伙计 们 围 上 来 劝解 ,好 不 容易 拉 开 了 雅 赫 雅 两 口子 。 
于 寡妇 一 只 手 换 着 头发 ,早已 渔 了 。 霓 喜 浑身 青紫 , 扶 墙 摸 壁 往 里 
走 , 柜 台 上 有 一 把 大 剪刀 ,她 悄悄 地 拿 了 , 闪 身 在 帘子 里 头 ,倒退 两 
步 , 腾 出 地 位 , 滴 瘤 渔 把 剪刀 丢 出 去 。 丢 了 出 去 ,自己 也 心 惊 胆 战 ， 
在 楼 梯 脚 上 坐 下 了 ,拍手 拍 脚 大 哭 起 来 ,把 外 面 的 喧哗 反倒 压 了 下 
去 。 

须 奥 ,只 见 雅 赫 雅 手 握 着 剪刀 口 , 立 在 她 跟前 道 : 你 给 我 走 ! 
你 这 就 走 ! 你 不 走 我 锥 睹 你 眼睛 !" 需 喜 活 道 :“ 你 要 我 走 到 哪儿 
去 ?” 雅 严 雅 道 :“ 我 管 你 走 到 哪儿 去 ? 我 不 要 你 了 。" 需 喜 道 :“ 有 这 
么 容易 的 事 , 说 不 要 就 不 要 了 ? 我 跟 了 你 十 来 年 , 生 儿 养女 , 吃 辛 
吃苦 的 ,所 为 何 来 ? 你 今日 之 下 ,说 不 要 我 就 不 要 我 了 ? "一 头 映 ， 
一 头 叫 起 撞 天 屈 来 , 雅 赫 雅 发 狠 , 将 剪刀 酉 去 砸 她 的 头 , 道 :“ 你 真 
不 走 ?" 需 喜 顺 势 深 在 地 上 撒 起 泌 来 , 道 :“ 你 好 狠心 ! 你 杀 了 我 罢 ! 
杀 了 我 

众人 恐 雅 赫 雅 又 要 用 强 , 上 前 劝解 , 雅 赫 雅 冷 冷 地 道 :“ 用 不 着 
劝 我 ,倒是 劝 劝 她 ,她 是 知 趣 的 ,把 随身 的 东西 收拾 起 来 ,多 也 不 许 
带 ,孩子 不 许 带 ,马上 离 了 我 的 眼前 ,万 事 全 休 。 不 然 的 话 , 我 有 本 
事 把 当初 领 她 的 人 牙 子 再 叫 了 来 把 她 卖 了 。 看 她 强 得 过 我 1” 说 
着 , 满 脸 乌 墨 ,出 去 坐 在 柜台 上 。 

赵 喜 听 他 口气 ,斩钉截铁 ,想必 今 亚 是 动 真 气 了 ,不 犯 着 吃 眼 
前 亏 , 不 如 暂且 出 去 避 一 避 , 等 他 明白 过 来 了 再 说 。 全 众人 2 用 ， 
便 一 路 器 上 楼 去 , 捡 衣服 , 雅 赫 雅 贵重 些 的 物件 都 没有 交 给 她 
管 , 更 兼 他 过 日 子 委 实 精明 , 霓 喜 也 落 不 下 多 少 体 己 来 。 地 格 逢 了 


”180 ， 


中 短篇 小 说 "1944 年 作品 


锭 底 一 掀 , 哗 啦 把 东西 倒 了 一 地 ,箱底 垫 着 的 却 是 她 当日 从 乡下 上 
城 来 随身 带 着 的 蓝 地 小 白花 土 布 包容, 她 把 手 插 到 那 粗 糙 的 布 里 ， 
一 究 身 坐 在 地 下 ,从 前 种 种 仿佛 潮水 似 的 深 深 而 来 ,她 竟 不 知道 身 
子 在 什么 地 方 了 。 

水 乡 的 河岸 上 ,野火 花 长 到 四 五 丈 高 ,在 马 蓝 的 天 上 密 密 点 着 
朱砂 点 子 。 终 年 是 初夏 。 初 夏 的 黄昏 ,家家户户 站 在 白粉 墙 外 捧 
着 碗 吃饭 乘凉 , 虾 酱 炒 莓 荣 拌 饭 吃 。 丰 用 的 土地 ,然而 霓 喜 过 的 是 
挨 饿 的 日 子 , 采 杂 草花 吸 去 花房 里 的 蜜 也 要 回头 看 看 , 防 着 脑 后 的 
爆 栗 。 睡 也 睡 不 够 , 梦 里 还 是 挨打 、 挨 饿 ,间或 也 吃 着 许多 意 想 不 
到 的 食物 。 醒 来 的 时 候 , 黑 房子 里 有 潮湿 的 脚趾 的 气味 , 横 七 坚 八 
睡 的 都 是 苦 人 。 这 些 年 来 她 竭力 地 想 忘 记 这 一 切 。 因 为 这 一 部 分 
的 回忆 从 未 经 过 掀 腾 ,所 以 更 为 新 鲜 , 更 为 亲切 。 霓 喜 忽 然 疑心 她 
还 是 从 前 的 她 ,中 间 的 十 二 年 等 于 没有 过 。 

她 索索 拌 着 ,在 地 板 上 扑 过 去 , 搂 住 她 八 岁 的 儿子 吉美 与 两 岁 
的 女儿 苇 梨 塔 ,一 手 搂 住 一 个 , 紧 紧 贴 在 身上 。 她 要 孩子 来 证 明 这 
中 间 已 经 隔 了 十 二 年 了 。 她 要 孩子 来 挡住 她 的 恐怖 。 在 这 一 章 
那 , 她 是 真心 爱 着 孩子 的 。 再 苦 些 也 得 带 着 孩子 走 。 少 了 孩子 ,她 
就 是 赤 条 条 无 牵挂 的 一 个 人 ,还 是 从 前 的 她 。…… 雅 赫 雅 要 把 孩 
子 留 下 ,似乎 他 对 子女 还 有 相当 的 感情 。 那 么 , 如果 她 坚持 着 要 孩 
子 , 表 示 她 是 一 个 好 母亲 ,他 受 了 感动 , 竟 许 回心转意 ,也 说 不 定 。 
过 喜 的 手 辟 仍然 紧 紧 舌 在 儿女 身上 ,心里 却 换 了 一 番 较 合 实际 的 
打算 了 。 

她 抱 着 琴 梨 塔 牵 着 吉美 换 着 个 包 右 下 楼 来 , 雅 赫 雅 道 ;你 把 
孩子 带 走 ,我 也 不 拦 你 。 我 也 不 预备 为 了 这 个 跟 你 上 公堂 去 打 官 
司 。 只 是 一 件 :孩子 根 你 呢 , 我 每 月 贴 你 三 十 块 钱 , 直到 你 嫁 人 为 
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止 。 孩 子 跟 我 呢 , 每 月 贴 你 一 百 三 。 需 喜 听 了 ,知道 不 是 十 分 决 
撤 , 他 也 不 会 把 数目 也 筹划 好 了 ,可 见 是 很 少 转圈 的 余地 了 , 便 冷 
笑 道 :“ 你 这 账 是 怎么 算 的 ? 三 个 人 过 日 子 倒 比 一 个 人 省 ” 雅 赫 雅 
道 :“ 你 有 什么 不 懂 的 ? 我 不 要 两 个 孩子 归 你 。 你 自己 酌 量 着 办 
罢 。" 霓 喜 道 :我 穷 死 了 也 还 不 至 于 卖 孩子 。 你 看 错 了 人 了 。 和 雅 赫 
雅 符 了 管 启 道 :都 随 你 。 因 将 三 十 块 港币 摇 了 过 来 道 ” 以 后 我 不 
经 手 了 , 按 月 有 伙计 给 你 送 去 。 你 也 不 必 上 门 来 找 我 一 一 你 这 个 
月 来 ,下 个 月 的 津贴 就 停 了 。 需 喜 将 洋 钱 搓 在 地 上 , 复 又 扯 散 了 头 
发 大 闹 起 来 ,这 一 次 ,毕竟 是 强 妈 之 未 , 累 很 了 , 饶 是 个 生 龙 活 席 的 
人 ,也 觉 体 力 不 支 ,被 众人 从 中 做 好 做 区 ,依旧 把 洋 钱 揣 在 她 身上 ， 
把 她 送 上 了 一 辆 洋 车 。 需 喜 心 中 到 底 还 希 费 破 镜 重 圆 , 若 是 到 小 \ 
姊妹 家 去 借 宿 ,人 头 混杂 , 那 班 人 雅 赫 雅 素来 是 不 放心 的 , 倒 不 如 
住 到 修道 院 里 去 , 虽 与 梅 腊 妮 生 了 嫌隙 ,究竟 那里 是 请 门 净 户 ,再 
多 疑 些 的 丈夫 也 没 的 编 派 。 

她 在 薄 扶 伦 修道 院 一 住 十 天 ,尼姑 们 全 都 仿佛 得 了 个 拙 病 ,一 
个 个 变 成 了 寡 骨 脸 , 尖 路 缩 妥 ,气色 一 天 比 一 天 难看 。 赵 喜 只 得 不 
时 拿 出 钱 来 添 菜 , 打 点 底下 人 ,又 献 着 勤 儿 , 帮 着 做 点 细 活 ,不 拿 强 
拿 ,不 动 强 动 。 闲 时 又 到 干 姊妹 家 走 了 几 遭 ,遇见 的 无 非 是 些 浪头 
浪子 ,没有 一 个 像 个 终身 之 靠 。 在 修道 院 里 有 一 次 撞见 了 当初 赠 
她 戒指 的 米 耳 先生 ,他 触动 前 情 , 放 出 风流 债主 的 手段 ,过 后 闻 知 
她 已 经 从 伦 姆 健 家 出 来 了 , 现 拖 着 两 个 孩子 , 没 着 没落 的 ,又 知 她 
脾气 好 生 难 缠 , 他 是 个 有 身家 的 人 ,生怕 被 她 雍 上 了 ,就近 开 手 了 。 
尼姑 们 看 准 了 过 喜气 数 已 尽 , 几 次 三 番 示 意 叫 她 找 房 子 搬家 。 昭 
喜 没 奈何 ,在 英皇 道 看 了 一 间 房 ,地 段 既 荒凉 , 兼 又 是 与 人 合 住 , 极 
是 疾 隘 腌 有 的 去 处 , 落 到 那里 去 ,顿时 低 了 身份 ,终年 也 见 不 着 一 
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个 整齐 上 流 人 ,再 想 个 翻身 的 日 子 , 可 就 难 了 。 因 此 上 ,她 昌 付 了 
定 钱 ,只 管 俄 延 着 不 搬 进 去 。 正 在 奉 修 道 院 圣 台 上 缝 一 条 细 麻 布 
挑 人 对 围 ,打算 把 角 上 的 一 条 百 合 花 做 得 了 再 动身 。 

这 一 天 ,她 坐 在 会 客室 里 伴 着 两 个 小 尼姑 做 活 , 玻璃 门 大 敞 
着 , 望 出 去 是 绿 草地 ,太阳 雾 沌 沌 的 , 像 草 里 生出 的 烟 一 一 是 香港 
所 特有 的 潮湿 的 晴天 。 浣 喜 头 发 根子 里 痒 梭 梭 的 ,将 手 里 的 针 刊 
了 乔 头 皮 , 忽 见 园子 里 有 个 女 尼 陪 着 个 印度 人 走 过 , 那 人 穿 一 身 紧 
小 的 白色 西装 ,手提 金 头 手杖 ,不 住地 把 那 金 头 去 员 着 他 的 门牙 ， 
门牙 仿佛 也 镶 了 一 粒 金 的 , 远 看 看 不 仔细 。 霓 喜 失 惊 道 :" 那 是 发 
利 斯 么 ?” 小 尼 道 :“ 你 认识 他 ”是 个 珠宝 客人 ,新 近 赚 了 大 钱 。 爱 
兰 师 太 带 了 他 来 参观 我 们 的 孤儿 院 , 想 要 他 捐 一 笔 款 子 。” 只 见 爱 
兰 师 太 口 讲 指 画 ,发 利 斯 ` 佛 拉 让 她 一 个 人 在 煤 悄 路 上 行走 ,自己 
却 退 避 到 草地 上 。 修 道 院 的 草皮 地 须 不 是 轻易 容 人 践踏 的 ,可 见 
发 利 斯 是 真有 两 个 钱 了 。 需 喜 手 里 拿 着 活 计 就 往外 跑 , 到 门口 ,又 
着 住 了 脚 ,向 小 尼 拜 了 两 拜 道 :多 谢 你 ,想法 子 把 爱 兰 师 太 请 进 
来 ,我 要 跟 那 人 说 两 句 话 哩 。 我 们 原 是 极 熟 的 朋友 。 

震 豆 一 路 唤 着 “发 利 斯 ,发 利 斯 ” 飞 跑 到 他 跟前 。 及 至 面对面 
站 住 了 , 却 又 开口 不 得 ,低下 头 又 用 指甲 吻 弄 桌 围 上 挑 乡 的 小 红 十 
字 架 ,又 缓 缓 地 随 着 线 脚 寻 到 了 戳 在 布 上 的 针 , 取 下 针 来 别 在 衣襟 
上 。 发 利 斯 也 仿佛 是 很 窒 , 背 过 手 去 ,把 金 头 手杖 太 着 后 腿 。 尝 喜 
小 拇指 顶 着 挑 花 布 ,在 眼 凹 里 轻 轻 拭 泪 , 哆 咽 道 ,发 利 斯 …… 发 
利 斯 道 : 我 都 知道 了 ,嫂子 。 我 也 听 说 过 。 

虽然 他 全 知道 了 , 霓 喜 依旧 重新 诉说 一 遍 , 道 :和 雅 寿 雅 听 了 娼 
妇 的 鬼话 ,把 我 体 了 , 搬 < 下 我 母子 三 个 , 没 个 倚 傍 。 可 怜 我 举目 无 
亲 的 …… 发 利 斯 , 见 了 你 就 像 抑 了 亲人 似 的 , 所 叫 我 不 伤心 考 说 
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着 ,越发 痛哭 起 来 。 发 利 斯 又 不 便 批 雅 赫 雅 的 不 是 ,无 法 安慰 她 ， 
只 得 从 裤 袋 里 取出 一 公子 钞票 , 待 要 递 过 去 ,又 嫌 冒 昧 ,自己 先 把 
脸 张 红 了 , 捞 了 捞 顶 心 的 头发 ,还 是 送 了 过 来 。 需 喜 不 去 接 他 的 
钱 , 却 双 手 捧 住 他 的 手 , 往 怀 里 拉 , 和 欲 待 把 他 的 手 搁 在 她 心口 上 ， 
道 :发 利 斯 ,我 就 知道 你 是 个 厚道 人 。 好 心 有 好 报 ……” 发 利 斯 挣 
脱 了 手 ,在 空中 顿 了 一 顿 ,似乎 迟疑 了 一 下 ,方才 缩 回 手 去 ; 缩 回 去 
又 伸 了 出 来 ,把 钱 放 在 她 手 里 的 活 计 上 , 需 喜 瞪 了 他 一 眼 , 眼 锋 未 
敛 , 紧 眼 着 又 从 眼 尾 微微 一 睦 , 低 声 道 : 谁 要 你 的 钱 ? 只 要 你 是 真 
心 顾 怜 我 , 倒 不 在 乎 钱 。” 

发 利 斯 着 了 慌 ,一 眼看 见 爱 兰 师 太 远 远 立 在 会 客室 玻璃 门 外 ， 
便 向 她 招手 高 叫 道 :“ 我 走 了 ,打搅 打搅 "三脚 两 步 往 园子 外 面 跑 ， 
爱 兰 师 太 赶 上 来 相 送 ,发 利 斯 见 有 人 来 了 ,胆子 一 壮 ,觉得 在 需 喜 
面 上 略 有 点 欠 周 到 , 因 回头 找补 了 一 句 道 :嫂子 你 别 着 急 , 别 着 


想 道 :他 如 此 的 怕 我 , 却 是 为 何 ? 必定 是 动 了 情 ,只 是 碍 在 雅 赫 雅 
份 上 ,不 好 意思 的 "第 二 天 ,她 访 出 了 他 寓所 的 地 址 ,特地 去 看 他 ， 
恰巧 他 出 去 了 , 需 喜 留 下 了 口 信 儿 ,hd 他 务必 到 修道 院 来 一 趟 ,有 
紧要 的 事 与 他 商量 。 盼 了 几 日 ,只 不 见 他 到 来 。 

这 一 天 傍晚 ,小 尼 传 进 话 来 说 有 人 来 找 她 ,党 喜 抱 着 瑟 课 塔 匆 
匆 走 将 出 来 ,灯光 之 下 ,看 得 亲切 , 却 是 崔 玉 铭 。 需 喜 此 番 并 没有 
蛤 的 意思 , 却 止 不 住 纷纷 抛 下 泪 来 ,孩子 面 朝 后 趴 在 她 肩 上 ,她 便 
招 过 头 去 假 着 孩子 , 借 小 孩 的 袍 裤 遮 住 了 脸 。 誉 玉 铭 青 袍 黑 视 , 头 
上 红 帆 结 ,笑嘻嘻 地 问 奶奶 好 。 需 喜 心中 烦恼 , 抱 着 孩子 走 到 窗户 
跟前 , 背 倚 窗 台 , 仰 脸 看 窗外 ,玻璃 的 一 角 响 隐 地 从 青天 里 谤 出 白 
来 ,想必 是 月 亮 出 来 了 。 靠 墙 地 上 搁 着 一 岔 绣球 伦 , 那 绣球 花白 里 
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透 监 . 透 紫 , 便 在 白昼 也 带 三 分 月 色 ; 此 时 屋子 里 并 没有 月 亮 ,似乎 
就 有 个 月 亮 照 着 。 霓 喜 对 于 峙 玉 铭 , 正 是 未 免 有 情 , 只 是 在 目前 ， 
安全 第 一 ,只 得 把 情爱 暂 打 靠 后 了 。 因 颜 声 道 ;你 还 来 做 什么 ? 
你 害 得 我 还 不 够 1” 

肉 玉 铭 道 : 那 天 都 是 我 冒失 的 不 是 , 求 奶 奶 鉴 谅 。 我 也 是 不 
得 已 。 他 咳嗽 了 一 声 , 望 望 门 外 , 见 有 人 穿梭 往来 ,便道 :我 有 两 
句 话 大 胆 要 和 奶奶 说 。 霓 喜 看 看 肩 上 的 孩子 已 是 睫 着 了 , 便 放 轻 
了 脚步 把 玉 铭 引 到 玻璃 门 外 的 台阶 上 上。 台阶 上 没有 点 灯 , 也 不 见 
有 上 月光。 一 阵风 来 ,很 有 些 寒 意 。 玉 铭 道 : 我 目 己 知道 问 下 了 祸 ， 
原 不 地 再 见 奶奶 的 面 ,无奈 我 们 老板 一 定 要 我 来 。 霓 嘉 证 异 道 : 
“什么 ?" 玉 铬 不 语 。 需 喜 性 了 一 会 , 问 道 : 那 天 呢 ? 也 是 你 们 老板 
差 你 来 的 么 ?” 玉 铭 道 :“ 那 倒 不 是 ,说 话 之 间 , 不 想 下 起 十 来 了 , 重 
风 吹 着 饱 饱 的 雨点 , 嘲 味 啦 哄 打 在 墙 上 ,一 打 就 是 一 个 青 钱 大 的 马 
策 子 , 朴 芒 落落 ,个 个 分 明 。 

玉 铭 道 ; 我 们 老板 自从 那 一 次 看 匈 了 你 。 按 照 文法 ,这 不 能 
为 独立 的 一 句 话 , 可 是 听 他 的 语气 , 却 是 到 此 就 完了 。 他 接 下 去 
道 :“ 他 闻 说 你 现在 出 来 了 ,他 把 家 着 送 乡下 去 了 。 间 你 ,你 要 是 肯 
的 话 ,可 以 搬 进来 住 ,你 的 两 个 孩子 他 当 自 己 的 一 般 看 待 。 他 今年 
五 十 七 , 坚 道 的 同 春 堂 是 省 城 搬 来 的 两 百年 老 店 ,中 环 新 江 又 开 了 
支 店 。 他 姓 窦 , 窦 家 在 番 帅 是 个 大 族 ,乡下 还 有 田地 。 将 来 他 决 不 
会 亏 待 了 你 的 。 

玉 铭 这 下 半截 话 是 退 到 玻璃 门 里 面 , 立 在 霓 喜 背后 说 的 ,一 面 
说 ,一 面 将 手 去 指 拌 肩膀 上 的 水 珠子 。 说 圈 , 只 不 见 需 喜 答 理 。 他 
呵 哟 了 一 声 道 :你 怎么 不 进来 ? 你 瞧 , 孩子 身上 都 调 了 。 霓 喜 措 
摸 孩子 衣服 , 解 开 自 己 的 背心 ,把 孩子 没 头 没 脸 包 住 了 。 玉 铬 道 : 
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“你 怎么 不 进来 ”” 随 着 他 这 一 声 呼 响 , 尝 喜悦 悦 愧 愧 地 进来 了 , 身 
上 潜 上 淋 得 稀 湿 , 怀 里 的 孩子 醒 过 来 了 ,还 有 些 迷 糊 ,在 华 丝 万 背 
心里 面 舒 手 探 脚 , 乍 看 不 知道 里 面 藏 着 个 孩子 ,但 见 她 胸 腾 起 伏 不 
定 ,仿佛 呼吸 很 殷 促 。 

苇 梨 塔 促 出 一 只 小 手 来 揪 扯 母亲 的 颈项 。 震 喜 两 眼 笔 直 向 前 
看 着 , 人 已 是 痴 了 , 待 要 扳 开 瑟 梨 塔 的 手 ,在 空中 措 来 捞 去 ,只 是 捞 
不 到 。 瑟 梨 塔 的 微 黄 的 小 手 摸 到 需 喜 的 验 上 ,又 摸 到 她 耳根 上 。 

赵 喜 跟 了 同 春 演 的 老板 密 鄞 芳 。 从 绸 组 店 的 店堂 楼 上 她 搬 到 

了 药材 店 的 店堂 楼 上 。 
需 喜 自从 跟 了 究 关 芳 ,陡然 觉 得 天 地 一 宽 。 一 样 是 店堂 楼 ,这 
药材 店 便 与 雅 硅 雅 的 绸 纵 店 大 不 相同 ,屋宇 沿 亮 , 自 不待 言 , 那 罕 
尖 芳 业已 把 他 麦 女 人 等 送 回 原籍 去 了 , 店 里 除却 伙计 , 另 使 唤 着 一 
房 人 口 ,家 下 便 是 圳 喜 为 大 。 窦 莞 芳 有 个 儿子 名 唤 银 官 。 年 方 九 
岁 , 单 把 他 留 在 身边 , 聘 了 先生 教 他 读书 记 账 。 雾 喜 估量 着 密 尧 芳 
已 是 风 中 之 烛 , 要 作 个 天 长 地 和 久 的 打算 ,蓄意 要 把 她 女儿 瑟 梨 塔 配 
与 银 官 。 初 时 不 过 是 一 句 戏言 ,渐渐 认真 起 来 ,无 日 无 夜 口中 嘲 哺 
着 , 塞 莞 芳 只 得 含糊 应 承 了 。 当 时 两 人 虽 是 露水 夫妻 ,各 带 着 各 的 
孩子 , 却 也 一 心 一 意 过 起 日 子 来 。 党 喜 黄 烘 烘 戴 一 头 金 首饰 。 她 
两 个 孩子 ,吉美 与 巧 梨 塔 , 需 喜 忌讳 说 是 杂种 人 ,与 银 官 一 般 袍 儿 
套 儿 打扮 想来。 修道 院 的 尼 僧 ,过 喜 嫌 她 们 势利 ,赌气 不 皮 她 们 
了 。 旧时 的 小 姊妹 ,又 觉 出 身 忒 低 , 来 往 起 来 ,被 店 里 的 伙计 上 录 在 
有 眼 里 ,连带 地 把 老板 娘 也 看 扁 了 。 罕 家 一 班 亲戚 , 怕 车 是 非 , 又 铸 
得 远 远 的 ,不 去 完 找 她 ,以 此 也 觉 寂寞 。 

吉 喜 日 长 无 事 , 操 作 惯 了 的 ,如 今 呼 奴 使 婢 , 茶 来 伸手 , 饭 来 张 
口 , 闲 得 不 耐烦 了 ,心里 自 有 一 宗 不 足 处 ,此 时 反倒 想起 雅 赫 雅 的 
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好 处 来 , 幸 得 眼前 有 个 崔 玉 铭 , 两 个 打 得 火 一 般 热 。 露 喜 暗 地 里 贴 
他 钱 ,初时 偷偷 地 贴 ,出 手 旦 是 爽快 ,落后 见 塞车 芳 不 惩 的 计较 这 
些 事 ,她 倒 又 心疼 钱 起 来 。 玉 铭 眼皮 子 浅 , 见 什 么 要 什么 ,要 十 回 
只 与 他 一 回 , 在 需 喜 已 是 慷慨 万 分 了 。 她 一 辈子 与 人 靶 混 ,只 有 拿 
的 ,没有 给 的 份 儿 ; 难 得 给 一 下 ,给 得 不 漂亮 , 受 之 者 心里 也 不 舒 
服 , 需 言 却 见 不 到 这 择 。 

玉 铭 手头 有 几 个 闲钱 ,里 里 外 外 连 小 衫 裤 都 换 了 绸 的 ,人 尖 鞋 净 
袜 , 扎 括 得 自 与 众人 不 同 , 三 天 两 天 买 了 花生 瓜子 龙 重 醋 姜 请 客 ， 
哄 得 吉美 瑟 梨 塔 赶 着 他 只 叫 大 哥 。 

霓 喜 对 十 自己 的 孩子 们 虽 不 避 辟 ,有 时 不 免 嫌 那 银 官 碍 眼 。 
一 日 , 赛 藻 芳 在 阳台 上 放 张 茧 枫 打 中 觉 , 霓 喜 手 撑 着 玻璃 门 ,看 小 
丫头 在 风 炉 上 爆 绿 豆 汤 , 玉 铭 咀 手 跟 脚 走 上 楼 来 ,向 里 屋 -- 钻 ,党 
喜 便 跟 了 进去 。 恰 巧 银 官 三 不 知 撞 了 来 问 豆 汤 者 好 了 不 曾 ,先生 
吃 了 点 心 要 出 去 看 朋友 哩 。 丫 头 喝 叫 他 禁 声 , 道 :“ 你 移 娘 都 在 睡 
觉 ," 银 官 向 屋 里 探 了 探头 道 :“ 答 在 阳台 上 ,还 有 点 风 丝 儿 , 娘 在 屋 
里 ,还 放 着 帐 子 ,不 辣 死 了 ! 丫头 拦 他 不 及 , 需 喜 听见 他 说 话 , 只 做 
解 手 模样 ,从 帐 子 背 后 掀 帘 子 出 来 , 问 他 要 什么 。 银 官 说 了 。 昭 喜 
道 :“ 看 你 五 心烦 躁 的 ,恨不得 早早 地 把 先生 打发 走 了 完事 。 你 这 
样 念书 , 念 一 百年 也 不 中 用 。 把 你 妹妹 许配 给 你 ,将 来 你 不 成 器 ， 
辱 没 仇人 ! 不 长 进 的 东西 , 叫 我 哪 一 个 眼睛 看 得 上 你 ? "数落 一 
顿 ,又 恐 惊 醒 了 澡 芳 ,不 敢 扬 声 ,暂且 护 下 一 口气 , 候 到 天 色 已 晚 ， 
银 官 下 了 学 ,得 便 又 把 他 拘 了 来 道 :“ 不 是 我 爱 管 闲事 ,你 不 用 功 ， 
人 家 说 你 不 学 好 , 倒 要 怪我 那 两 个 孩子 带 着 你 把 心 玩 野 了 ,我 在 你 
答 面 上 须 过 不 去 。 我 倒 要 考 考 你 的 书 性 逼 着 他 把 书 合 了 出 来 , 背 
与 她 听 。 她 闲 带 看 看 唱 本 , 颇 识 得 几 个 字 ,当下 认真 做 起 先生 来 ， 
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背 不 出 便 打 , 背 得 出 便 打 盆 , 把 书 劈 面 扫 去 , 罚 他 跪 在 楼 板 上 。 邯 
芳心 疼 儿 子 ,当面 未 和 需 喜 顶撞 ,只 说 这 孩子 天 分 差 些 , 不 叫 他 念 
书 了 ,把 他 送 到 一 个 内 侄 的 店铺 里 去 学 生意 。 需 喜 此 时 却 又 舍 不 
得 丢 开 手 ,只 怕 银 官 跳出 了 她 的 掌握 ,日 后 她 操纵 不 了 窦 家 的 产 
业 , 因 又 转 过 脸 来 ,百般 护 惜 ,口口声声 说 他 年 纪 太 小 了 ,不 放心 他 
出 去 。 尧 芳 无 奈 , 找 了 他 那 内 侄 来 亲自 与 她 说 项 。 趋 喜 见 是 他 老 
娑 的 侄子 ,存心 要 要 弄 票 弄 他 ,孩子 便 让 他 领 去 了 ,她 擒 着 水 采 篮 
子 替换 衣裳 ,只 做 看 孩子 ,一 礼拜 也 要 到 他 店 里 去 走 个 五 七 遭 。 

喜 得 那 两 天 崔 玉 铭 下 乡 探 母 去 了 ,不 在 跟前 。 玉 铭 回 来 的 时 
候 , 如 何 容 得 下 旁人 。 第 一 天 到 香港 ,伙计 们 沽 了 酒 与 他 接 风 , 化 
卉 酒 盖 住 了 脸 , 便 在 楼 下 拍 桌子 大 骂 起 来 ,一 脚 踏 在 板 爹 上 ,说 道 : 
“我 们 老板 好 欺负 ,我 们 穿 青衣 , 抱 黑 柱 , 不 是 那 吃 粮 不 管事 的 人 ， 
拼 着 白 刀 子 进 去 , 红 刀 子 出 来 , 替 我 们 老板 出 这 口气 ! 尧 芳 那天 不 
在 家 ,他 内 侄 在 楼 上 听见 此 话 , 好 生 不 安 , 霓 喜 忙 蔡 他 穿 衣 戴 帽 ,把 
他 撮 哄 了 出 去 , 道 :不 知 哪 个 伙计 在 外 头 喝 醉 了 ,回来 发 栖 疯 ,等 
你 姑 丈 回来 了 ,看 我 不 告诉 他 !" 那 内 侄 去 了 , 玉 铭 乍 牌 斜 斜 走 了 上 
来 , 需 喜 赶 着 他 打 , 道 :不 要 脸 的 东西 , 轮 得 着 你 吃醋 ! 心里 却 是 
喜欢 的 。 

这 需 喜 在 同 春 党 一 住 五 年 ,又 添 了 两 个 儿女 。 有 话 妈 长 ,无 话 
即 短 , 外 闻 虽 有 些 闲 话 , 尧 芳 只 是 不 做 声 ,旁人 也 说 不 进 话 去 。 雾 
喜 的 境遇 日 渐 宽 绰 , 心 地 却 一 日 窜 似 一 日 。 每 着 兑 芳和 乡下 他 家 
里 有 书信 来 往 , 或 是 趁 便 带 些 咸 鱼 腊肉 , 霓 喜 必定 和 他 不 依 ,惟有 巧 
他 寄 钱 回 家 ,每 每 把 书信 截 了 下 来 ,自己 看 不 完全 , 央 人 解 与 她 听 ， 
又 信 不 过 人 家 。 

这 一 日 ,乡下 来 了 个 人 , 需 喜 疑心 是 羌 芳 的 老婆 差 了 来 要 钱 


* 188 : 


中 短篇 小 说 .1944 年 作品 


的 ,心中 不 悦 , 只 因 尧 芳 身 子 有 些 不 适 , 才 吃 了 药 躺 下 了 ,一 时 不 便 
和 他 发 作 , 走 到 厨房 里 来 找 厦 儿 驾 人 。 碗 橱 上 有 个 玻璃 缸 , 插 着 几 
把 毛竹 筷子 , 霓 喜 抽出 几 支 来 看 看 道 ” 叫 你 们 别 把 筷子 搁 到 油 锅 
里 去 ,把 秘 子 头 上 都 炙 糊 了 , 炙 焦 了 又 得 换 新 的 。 想 尽 方法 作 践 东 
西 ,你 老板 不 说 你 们 不 会 过 日 子 ,还 当 我 开花 账 ,上 昧 下 了 私房 钱 
哩 所 其 实 这 几 双 筷子 , 虽 有 些 是 黑 了 半截 , 却 也 有 几 支 簇 靳 新 的 。 
盐 喜 证 异 道 : 这 新 的 是 哪儿 来 的 ? 我 新 买 了 一 把 收 在 那里 ,也 不 
同 我 说 一 声 , 就 混 拖 着 用 了 ?" 那 老 妈 子 也 厉害 , 当时 并 不 做 声 , 霓 
喜 急 忙 拉 开 抽 民 看 时 ,新 置 的 那 一 束 毛 竹 筷 依然 原封 末 动 。 老 妈 
子 这 才 慢 条 斯 理 说 道 ,是 我 把 筷子 烧 焦 了 , 怕 奶 奶 生气 , 赔 了 你 两 
双 。 需 喜 不 得 下 台 , 顿 时 腮 边 一 点 红 起 , 紫 涨 了 面皮 , 指 着 她 驾 道 : 
“你 赔 ,你 赔 ,你 拿 钱 来 论 着 我 ! 你 一 个 帮 人 家 的 ,哪儿 来 的 这 么 些 
钱 ? 不 是 我 管家 ,由 得 你 们 跑 天 弄 井 ; 既 撞 到 我 手 里 , 道 不 得 轻 轻 
放 过 了 你 们 ! 你 们 在 窦 家 待 了 这 些 年 ,把 他 家 的 钱 赚 得 肥 肥 的 , 今 
日 之 下 倒 拿 钱 来 堵 我 的 嘴 1" 那 老 妈 子 冷 笑 了 一 声 道 :“ 原 是 呢 , 钱 
赚 饱 了 ,也 该 走 了 ,再 不 走 , 在 旧 奶 奶 手 里 赚 的 钱 ,都 要 在 新 奶奶 手 
里 贴 光 了 1!1”" 需 喜 便 员 她 深 , 她 道 :“ 辞 工 我 是 要 辞 的 ,我 到 老板 跟前 
辞去 。 需 喜 跳 脚 道 :你 别 抬 出 老板 来 吓 距 我 ,虽说 一 日 为 夫 , 终 身 
是 主 ,他 哪 ,我 要 他 坐 着 死 ,他 不 敢 睡 着 死 ! 你 们 一 个 个 的 别 自 以 
为 你 们 来 在 我 先 ,你 看 我 你们 都 深 蛋 。 

跳 了 一 阵 , 逼 那 老 妈 子 立时 三 刻 卷 铺盖 。 老 妈 子 到 下 房 去 了 
半 了 贞 , 吉 喜 待 要 去 催 , 走 到 门 首 , 听 见 这 老 妈 子 央 一 个 同事 的 帮 她 
打 铺 羡 , 两 人 一 递 一 声 说 道 :“ 八 辈子 没 用 过 佣 和 人 ,也 没 见 这 样 的 施 
排 ! 狂 得 通 没 个 裙 儿 ! 可 怜 我 们 老板 被 迷 得 失 魂 落魄 的 ,也 是 一 
把 年 纪 , 半 世 为 人 了 ,男人 的 事 , 真 是 难 讲 。 你 别 说 ,他 目 己 心里 也 
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明白 ,亲戚 朋友 , 哪 一 个 不 劝 ? 家 乡 的 信 一 封 一 封地 寄 来 ,这 边 的 
事 敢 情 那 边 比 咱们 还 清楚 。 他 看 了 信 , 把 自己 气 病 了 ,还 抵死 瞒 着 
她 , 怕 她 生气 。 你 说 男人 傻 起 来 有 多 傻 ! " 霓 喜 听 了 此 话 ,倒是 一 
惯 ,三 脚 两 步 走 开 了 , 靠 在 楼 梯 栏 秆 上 ,楼 梯 上 模 搭 着 竹竿 ,上 面 挂 
一 只 岛 笼 ,她 把 岛 笼 格子 里 塞 着 的 一 片 青菜 叶 牛 在 手中 ,有 速 那 岛 
儿 , 又 听 屋 里 说 道 :“ 撑 大 了 眼睛 往 后 瞧 罢 ,有 本 事 在 这 门 子 里 待 一 
辈子 ! 有 一 天 恶 贯 满 盈 ,大 家 动 了 公愤 ,也 由 不 得 老 的 做 主 了 , 少 
不 得 一 条 棒 撑 得 她 离 门 离 户 的 ! 罕 家 的 人 还 不 曾 死 绝 了 。 

需 喜 拨 转 身 来 往 上 房 走 ,也 忘 了 手 里 还 拿 着 那 青 菜 叶 ,叶子 上 
有 水 ,冰凉 的 贴 在 手心 上 ,她 心 上 也 有 巴掌 大 的 冰凉 的 一 块 。 走 到 
房 里 ,赛区 芳 政 在 床上 ,她 向 床上 一 倒 , 枯 着 他 的 腿 活 了 起 来 。 羌 
芳 推 推 她 ,她 器 道 , 我 都 知道 了 , 谁 都 恨 我 ,恨不得 拿 长 锅 煮 吃 了 
我 。 我 都 知道 了 。" 她 一 面 器 ,一 面 摇 撼 着 ,将 手 伸 到 怀 里 去 ,他 衬 
衫 口袋 里 有 一 登 硬 硬 的 像 个 对 折 的 信封 。 她 把 手 按 在 那 口袋 上 ， 
他 把 手 按 在 她 手 上 ,两 人 半 易 都 不 言语 。 莞 芳 低 低地 道 :!“ 你 放心 。 
我 在 世 一 日 ,不 会 委 届 了 你 。" 需 喜 哭 道 :“ 我 的 亲人 ,有 一 天 你 要 有 
个 山高 水 低 ……” 尧 芳 道 :" 我 死 了 ,也 不 会 委屈 了 你 。 当 初 你 跟 我 
的 时 候 , 我 怎么 说 来 ”你 安心 便 了 ,我 自 有 处 置 。 需 喜 鸣 咽 道 : 我 
的 亲人 ……" 自 此 恩爱 愈 深 。 

差 劳 的 病 却 是 日 重 一 日 ,看 看 不 起 , 需 喜 衣 不 解 带 服侍 他 ,和 
崔 玉 铭 难 得 在 黑 楼 梯 上 捍 一 捏 手 亲 个 嘴 。 这 天 晚上 ,区 芳 半 夜里 
醒 来 , 唤 了 霓 喜 一 声 。 霓 喜 把 小 茶 过 里 对 了 热 水 送 过 来 ,他 播 摇 
头 , 执 住 她 的 手 , 未 曾 开 言 , 先 泪 流 满面 。 需 喜 在 他 床 沿 上 坐 下 了 ， 
只 听见 壁 上 的 挂钟 “滴答 下 答 , 滴 答 下 答 " 走 着 , 鸟 笔 上 蒙 着 黑 布 章 
子 , 电 灯 上 蒙 着 黑 布 单子 ,小 黄 灯 也 像 在 黑 章 子 里 睡 着 了 。 玻 璃 窗 
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外 的 月 亮 , 暗 昏 名 的 ,也 像 是 蒙 上 了 黑 布 单子 。 

尧 芳 道 :我 要 去 了 ,你 自己 凡事 当心 ,我 家 里 人 多 口 杂 ,不 是 
好 相 与 的 。 银 富 同 你 女儿 的 亲 事 ,只 怕 他 们 不 依 ,你 也 就 擂 开 手 算 
了 罢 。 就 连 我 同 你 生 的 两 个 孩子 ,也 还 是 跟着 你 的 好 , 归 他 们 抚 
养 ,就 怕 养 不 大 。 你 的 私房 东西 , 保 得 住 便 罢 ,倘若 保 不 住 , 我 自 有 
别 的 打算 。 我 的 儿 ,你 做 事 须 要 三 思 , 你 年 纪 轻 轻 , 拖 着 四 个 孩子 ， 
千斤 重担 都 是 你 一 个 人 挑 。 你 的 性 子 , 我 是 知道 的 ; 赁 你 这 份 脾 
气 , 这 份 相貌 ,你 若 嫁 个 人 , 房 里 还 有 别 的 人 的 ,人 也 容 不 得 你 ,你 
也 容 不 得 人 。 我 看 你 还 是 一 夫 一 妻 , 拣 个 称心 的 跟 了 他 。 你 不 是 
不 会 过 日 子 的 ,只 要 夫妻 俩 一 心 一 计 , 不 怕 他 不 发 达 。” 

一 席 话 直 说 到 需 喜 心里 去 ,不 由 得 纷纷 落 泪 , 虽 未 放声 , 却 哭 
得 肝肠 月 裂 。 浣 芳 吹 过 一 口气 来 ,又 道 :“ 我 把 英皇 道 的 支 店 给 了 
玉 铭 。 去 年 冬天 在 那 边 弄 了 个 分 店 , 就 是 这 个 打算 。 地 段 不 大 好 ， 
可 是 英皇 道 的 地 皮 这 两 年 也 渐渐 值钱 了 ,都 说 还 要 涨 。 我 立 了 张 
字 据 ,算是 盘 给 他 了 ,我 家 里 人 决 不 能 说 什么 话 。 需 喜 心 头 全 乱 
跳 ,一 时 没 听 懂 他 的 意思 ,及 至 会 过 意 来 ,又 不 知 如 何 对 答 。 她 一 
只 手 撑 在 里 床 , 俯 下 身 去 察看 他 的 神色 ,他 却 别 过 有 验 去 , 叹 口 气 , 更 
无 一 语 。 

钟 停 了 ,也 不 知 是 什么 时 候 了 , 圳 喜 在 时 间 的 总 野 里 迷 了 路 。 
天 还 没有 亮 , 远 远 听 见 鸡 啼 , 歇 半天 ,咯咯 叫 一 声 ,然而 城中 还 是 黑 
夜 ,海上 还 是 黑夜 。 床 上 这 将 死 的 人 ,还 没 死 已 经 成 了 神 ,什么 都 
明白 ,什么 都 原 想 。 

壳 喜 趴 在 他 身上 鸣 鸣 活着 ,一 直 灾 到 天 了 明 。 

第 二 天 , 尧 芳 许 是 因为 把 心头 的 话 痛 痛 快 快 吐 了 出 来 了 ,有 反倒 
好 了 些 。 震 喜 一 夜 不 曾 合 眼 ,依旧 强 打 精 神 , 延 医 炖 药 。 寻 崔 玉 铭 
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不 见 , 店 里 人 回 说 老板 差 他 上 铜锣湾 支 店 去 有 事 , 党 喜 猿 他 是 去 接 
收 查 账 去 了 ,心里 只 是 不 定 , 恨 不 得 一 把 将 他 挝 到 眼前 , 问 个 清楚 。 
午饭 后 , 尧 芳 那 内 侄 领 了 银 官 来 探 病 , 劝 霓 喜 看 两 副 寿 木 ,冲冲 喜 。 
陆续 又 来 了 两 个 本 家 , 需 喜 见 了 他 家 的 人 ,心里 就 有 些 杭 咕 , 偷 空 
将 几 件 值 钱 的 首饰 条 了 个 小 包 于 , 托 故 出 去 了 一 趟 ,只 说 到 铜锣湾 
修道 院 去 找 外 国 大 夫 来 与 莞 芳 打针 , 径 奔 她 那 唱 广东 戏 的 小 姊妹 
家 ,把 东西 寄 在 她 那里 。 心 中 又 放 不 下 玉 铭 , 趁 便 赶 到 支 店 里 去 找 
他 。 

黄 包车 拖 到 英皇 道 , 果 然 是 个 僻静 去 处 ,新 开 的 马路 ,沿街 插 
空 起 一 带 三 层 楼 的 房屋 ,孤零零 的 市 房 ,后 头 也 是 土 墩子 ,对 街 也 
是 土 墩子 , 干 黄 的 土 墩子 上 偶尔 生 一 棵 青绿 多 刺 的 瘦 仙 人 掌 。 干 
黄 的 太阳 照 在 土 墩子 上 ,仙人 掌 的 影子 渐渐 焉 了 。 

过 喜 坐 在 黄 包 车 上 和 寻 那 同 春 堂 的 招牌 , 寻 到 末 一 幢 房 子 , 认 明 
字号 , 跳 下 车 来 付 钱 ,这 荒凉 地 段 ,难得 见 到 这 么 个 妖娆 女子 , 颇 有 
几 个 人 走出 来 观看 。 崔 玉 铭 慌 慌 张 张 钴 出 来 ,一 把 将 她 扯 到 屋子 
背后 , 乱 山 从 里 ,埋怨 道 :“ 我 的 娘 , 你 怎么 冒 冒失 失 冲 了 来 ? 密 家 
一 个 个 摩拳擦掌 要 与 你 作对 ,你 须 不 是 不 知道 ,何苦 落 个 把 本 在 他 
们 手 里 ?” 震 喜 白 了 他 一 眼 道 :“ 恼 记 着 你 嘛 ! 记 挂 你 , 倒 记 挂 错 
了 ?" 两 人 就 靠 在 墙 上 , 黏 做 一 处 , 难 解难 分 。 需 喜 细 语 道 : 老 的 都 
告诉 了 我 了 。 究 竟 是 怎么 回 事 ,我 还 是 不 懂 。 玉 铭 道 ;我 也 是 不 
懂 。" 霓 喜 道 ;“ 当 真 写 了 字 据 ?" 玉 铭 点 头 。 需 喜 道 :钥匙 账 敌 都 交 
给 你 了 ?" 玉 铭 点 头 。 赵 喜 道 :他 对 你 怎么 说 的 ?" 玉 铭 道 ;他 没 说 
什么 ,就 说 他 眼看 着 我 成 人 的 ,把 我 当 自家 子 侄 看 待 , 叫 我 以 后 好 
好 地 做 生意 。” 党 喜 点 头 道 :“ 别 说 了 ,说 得 我 心里 酸 酸 的 。 我 对 不 
起 他 。 不 由 得 滴 下 泪 来 。 
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玉 铭 道 :“ 你 今 儿 怎么 得 空 注 了 出 来 ?" 需 喜 道 :“ 我 只 说 我 到 修 
道 院 里 去 请 大 夫 。 我 看 他 那 神气 ,一 时 还 不 见得 死 哩 ,总 还 有 几 天 
耽搁 。 我 急 着 要 见 你 一 面 , 和 你 说 两 名 话 。” 两 人 又 胀 了 一 会 , 需 喜 
心里 似 火烧 一 般 , 拉 着 他 道 :“ 我 到 店 里 看 看 去 ,也 不 知 这 地 方 住 得 
住 不 得 一 一 太 破 烂 了 也 不 行 ” 玉 铭 道 :“ 今 儿 个 你 不 能 露面 , 店 里 
的 人 ,都 是 旧 入 ,伙计 们 还 不 妨 事 ,有 个 账 房 先生 ,他 跟 窦 家 侄 儿 们 
有 来 往 的 ,让 他 看 见 你 ,不 大 方便 。 好 在 我 们 也 不 在 乎 这 一 时 。” 需 
袁 道 :“ 我 看 你 趁早 打发 了 他 ,免得 生 是 非 。” 玉 铭 道 :“ 我 何尝 不 这 
么 想 ,一 时 抹 不 下 面子 来 。 需 喜 道 :“ 多 给 他 两 个 月 的 钱 ,不 就 结 
了 ?" 玉 铭 道 :“ 这 两 天 乱糟糟 的 ,手头 竟 拿 不 出 这 笔 钱 。” 需 喜 道 ; 
“这 个 容易 , 明 儿 我 拿 根 金管 子 去 换 了 钱 给 你 。 我 正 嫌 它 式样 拙 了 
些 , 换 了 它 ,将 来 重新 打 。” 

当下 匆 勿 别 过 了 玉 铭 , 赶 到 修道 院 的 附属 医院 去 ,恰巧 她 那 熟 
识 的 医生 出 诊 去 了 ,她 不 耐久 候 ,乘机 又 到 她 那 唱戏 的 干 妹子 家 跑 
了 -不 ,意欲 将 那 根 金管 子 拿 了 来 。 谁 知 她 那 小 姊妹 ,一口 赖 得 干 
干净 净 , 咬 准 了 说 并 不 曾 有 其 物事 寄 在 她 那里 。 正 是 : 莫 信 直 中 
直 , 需 防 仁 不 仁 。 盐 喜 待 要 与 她 拼命 ,又 不 履 十 分 嘻 出 去 , 气 得 往 
短 拌 ,走出 门 来 ,一 时 不 得 主意 , 正 觉得 满心 委屈 ,万 万 不 能 回 家 去 
服侍 那 没 断气 的 人 ,只 有 一 个 迫切 的 想 头 :她 要 把 这 原委 告诉 玉 
铭 ,即使 不 能 问 他 讨 主意 ,让 他 陪 着 她 生气 也 好 。 

一 念 之 下 ,立即 叫 了 东洋 车 , 拖 到 英皇 道 同 春 堂 。 此 时 天 色 已 
晚 ,土山 与 市 房 都 成 了 黑 影子 , 土 墩子 背后 的 天 是 柔润 的 青色 , 生 
出 许多 刺 恼 的 小 金星 。 这 一 排 店铺 ,全 都 上 了 门板 ,惟有 同 春 堂 在 
门板 上 控 了 个 小 方 洞 , 洞 上 糊 了 张 红 纸 , 上 写 着 “夜半 配方 ,请 走 后 
门 "。 纸 背后 点 着 一 碗 灯 , 那 点 红色 的 灯光 , 却 红 得 有 个 意思 。 
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需 喜 待 要 绕 到 后 面 去 , 听 那 莞 地 里 的 风 吹 狗 叫 ,心里 未 免 胆 
寒 , 因 举 手 拍 那 门板 , 拍 了 两 下 ,有 人 襄 ] 找 谁 ,党 喜 道 :“ 找 姓 崔 的 。” 
隔 了 一 会 , 玉 铭 的 声音 问 是 谁 , 霓 喜 道 :“ 是 我 。 玉 铭 慢 了 一 避 道 
“就 来 了 。 他 从 后 门 尝 到 前 面 来 , 顿 脚 道 ; 你 怎么 还 不 回去 ? 需 喜 
道 :我 有 要 紧 话 同 你 说 。 玉 铭 咳 了 一 声 道 :你 一 一 你 这 是 什么 打 
算 ? 非 要 在 这 儿 过 夜 ! 又 不 和 争 这 一 天 。 需 喜 一 把 揽 住 他 的 脖子 ， 
在 红 灯 影 里 ,双眼 直 看 到 他 眼睛 里 去 , 道 : 我 非 要 在 这 儿 过 夜 。 

玉 铭 没奈何 ,说 道 ; 我 去 看 看 那 管 账 的 走 了 没有 ,你 等 一 等 。 
他 从 后 门 进去 ,耽搁 了 一 会 , 开 了 一 扇 板 门 ,把 震 喜 放 进 去 ,说 那 人 
已 是 走 了 。 他 神色 有 异 , 尝 喜 不 觉 起 了 疑心 ,决定 不 告诉 他 丢 了 首 
饰 的 事 ,将 错 就 错 , 只 当 是 专 诚 来 和 他 叙 拒 的 。 住 了 一 晚上 ,男女 
间 的 事 , 有 时 候 是 假 不 来 的 , 霓 喜 的 疑心 越发 深 了。 

玉 铭 在 枕 上 说 道 :我 再 三 拦 你 ,你 不 要 怪我 ,我 都 是 为 你 的 好 
呀 ! 老头 子 一 死 , 罕 家 的 人 少不了 总 要 和 你 闹 一 通 , 你 让 他 们 抓 住 
了 错 处 ,不 免 要 吃亏 。 别 的 不 怕 他 ,你 总 还 有 东西 丢 在 家 里 ,无 论 
如 何 拿 不 出 来 了 。” 需 喜 微笑 道 :“ 要 紧 东西 我 全 都 存在 干 妹子 家 。” 
玉 铭 道 : “其实 何必 多 费 一 道 事 , 拿 到 这 儿 来 也 是 一 样 。 霓 喜 将 指 
头 融 了 他 一 下 道 忆 你 这 人 ,说 你 细心 ,原来 也 是 个 草包 。 这 倒 又 不 
怕 他 们 跑 到 这 几 来 混 阅 了 !7 玉 铭 顺 势 捏 住 她 的 手 , 她 手腕 上 扎 着 

条 手帕 子 , 手 帕 子 上 挫 着 一 串 钥匙 。 玉 铭 摸 索 着 道 :“ 硬 邦 邦 的 ， 

手 上 杜 出 印 子 来 了 。” 需 喜 一 翻身 ,把 手 塞 到 枕头 底下 去 , 道 :“ 焕 死 
了 ! 我 要 睡 了 。 

次 日 早起 , 玉 铭 下 楼 去 催 他 们 备 稀饭 , 需 喜 开 着 房 门 高 声 唤 
道 : 饭 倒 罢了 , 叫 他 们 打 洗 脸 水 来 。" 玉 铭 在 村 上 问 道 “ 喷 ? 刚才 
那 一 帅 子 开水 呢 ? ”一句 话 问 出 来 ,仿佛 是 自 悔 失言 ,学徒 没 有 回 
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答 , 他 也 没有 追问 , 霓 喜 都 听 在 肚 里 。 须 奥 , 玉 铭 张罗 了 一 壶 水 来 ， 
霓 瘟 弯 腰 洗脸 , 房 门 关 着 , 门 底下 有 一 条 颖 ,一 眼看 见 颖 里 洞 出 一 
线 白 光 , 徐 徐 长 了 ,又 短 了 ,没有 了 , 想 是 有 人 轻 轻 推 开 了 隔壁 的 房 
门 ,又 轻 轻 掩 上 了 。 她 不 假 思 索 , 满 脸 挂 着 水 ,就 冲 了 出 去 , 玉 铭 不 
及 拦阻 ,她 早 撞 到 隔壁 房 中 ,只 见 房 里 有 个 乡下 打扮 的 年 幼 妇 人 ， 
虽 是 黄 黔 皮 色 , 却 有 几 分 容貌 , 缠 得 一 双 小 脚 , 正 自 滞 口 哩 。 过 言 
叶 道 ;“ 这 谁 ?" 玉 铬 答 不 出 话 来 ,这 妇 人 却 深 深 万 福 , 叫 了 声 姊 姊 ， 
道 :我 是 他 妈 给 亡 的 , 朗 了 有 两 年 了 。 露 喜 向 玉 铭 道 :你 妈 哪 儿 
有 钱 给 你 娶亲 ?" 玉 铭 道 :是 老板 帮忙 , 贴 了 我 两 百 块 钱 。 

需 喜 周身 竣 软 , 玉 铭 央 告 道 :“ 都 是 我 的 不 是 ,只 因 我 知道 你 的 
脾气 , 怕 你 听见 了 生气 , 气 伤 了 身子 。 你 若 不 愿意 她 , 明 儿 还 叫 她 
下 乡 服侍 我 母亲 去 。 你 千 万 别 生 气 。 因 叫 那 妇 人 快 与 姊 姊 见 礼 。 
那 妇 人 揪 娄 也 似 夸 下 头 去 。 雪 喜 并 不 理会 , 朝 崔 玉 铭 一 巴掌 打 过 
去 ,她 手腕 上 沉 铭 多 栓 着 一 大 嘟 噜 钥匙 ,来 势 非 轻 , 玉 铭 眼 也 打 肿 
了 , 黑 了 半边 脸 。 霓 喜 驾 道 :我 跟 你 做 大 ,我 还 嫌 委 屈 了 ,我 跟 你 
做 小 ?" 更 不 多 言 ,一 阵风 走 了 出 去 , 径 自 雇 车 回 家 。 

和 借 昏 沉沉 到 得 家 中 ,只 见 店 里 凭空 多 了 一 批 面 生 的 人 ,将 伙计 
们 呼 来 叱 去 , 支 使 得 底下 人 个 个 慌张 失措 。 更 有 一 群 黑 衣 大 脚 妇 
人 ,穿梭 般 来 往 ,没有 一 个 理 既 她 的 。 需 喜 道 : 却 又 作怪 ! 难道 我 
做 了 鬼 了 , 谁 都 看 不 见 我 7” 她 揪 住 一 个 伙计 ， 厉声 问 道 ; 哪儿 来 的 
这 些 野 人 ?" 伙 计 道 :老板 不 好 了 ,家 里 奶奶 姑 奶 奶 二 和 爷 二 奶奶 他 
们 全 都 上 城 来 了 ,给 预备 后 事 。” 

震 喜 走 上 楼 去 ,只 见 几 个 大 脚 妇 人 在 她 屋 里 翻 箱 倒 笼 ,将 一 块 
西洋 织 花 台 夸 打 了 个 大 包 裕 ,云母 石 座 钟 , 衣 赏 伍 枕 , 银 蜡 台 ,针线 
莉 子 ,一样 一 样 往 里 塞 。 更 有 一 只 罗 钢 填 花 百子 图 红木 小 拜 匣 , 开 
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不 开锁 ,一 个 妇 人 蹲 在 地 下 , 双手 捧 定 , 往 床 沿 上 狠 命 磺 去 ,只 一 
下 , 罗 甸 纷纷 沙 将 下 来 。 需 喜 心 疼 如 割 , 扑 上 去 便 膝 打 起 来 ,两 个 
相 扭 相 抱 , 打 到 多 宝 柚 跟 前 ,玻璃 碎 了 , 需 喜 血 流 满面 , 员 道 :“ 他 还 
没 断气 呢 , 你 们 这 样 作 践 他 心爱 的 人 ! 他 还 没 断 气 呢 ,你 有 本 事 当 
着 他 的 面 作 践 我 1” 

横 拖 直上 忠 把 那 妇 人 拉 到 差 芳 床 前 , 尧 芳 那 内 侄 立 在 床 头 , 虹 喜 
着 他 器 道 :“ 你 也 是 个 好 良心 的 ! 你 也 不 替 我 说 名 话 儿 !1" 那 内 侄 
如 同 箭 穿 雁 嘴 , 钩 搭 鱼 腮 ,做 声 不 得 。 

需 喜 捞 起 一 只 花瓶 来 待 要 搂 他 ,一眼 看见 尧 芳 , 葛 地 事 上 心 
头 , 定 睛 看 他 看 出 了 神 。 尧 芳 两 眼 虚 开 一 线 , 蜡 酒 黄 一 张 平平 的 
多, 露 在 被 外 , 盖 一 床 大 红 锁 绿 妆 花 续 被 , 脚 头 拥 着 一 床 天 蓝 锦 被 ， 
都 是 影像 上 的 辉煌 的 颜色 。 这 个 人 ,活着 的 时 候 是 由 她 摆布 的 , 现 
在 他 就 要 死 了 ,他 不 归 她 管 了 。 清 早 的 太阳 微微 照 到 他 脸 上 ,他 就 
要 死 了 。 她 要 报复 ,她 要 报复 ,可 是 来 不 及 了 。 他 一 点 一 点 地 去 远 
jo 

需 喜 将 花瓶 对 准 了 他 砸 过 去 ,用 力 过 猛 , 反 而 偏 了 一 偏 ,花瓶 
哗 电 嘟 潜 到 地 上 , 塞 范 芳 两 眼 反 插 上 去 , 咽 了 气 。 霓 喜 趴 在 他 床 
前 , 吻 大奥 , 捏 紧 了 源头 使 劲 地 手 床 , 腕 上 挂 的 钥匙 打 到 肉 里 去 ， 
出 了 血 , 撼 红 了 床单 ,还 是 手 。 

众 妇女 纷纷 惊 叫 道 :“ 了 不 得 ! 打 死 人 了 ! 这 东西 作 死 ,把 老 
板 砸 坏 了 ! 还 不 抓 住 地 ! 还 不 叫 巡 警 ! 拦 起 来 , 捆 起 来 叫 巡 警 1” 
将 需 喜 从 床 沿 上 拉 了 起 来 ,她 两 条 用 膊 给 扭 到 背后 去 , 紧 紧 继 住 
了 , 麻 绳 咬 咕 着 手腕 的 伤口 。 她 低头 看 着 自己 突出 的 胸膛 ,觉得 她 
整个 的 女性 都 被 屈辱 了 ,老头 子 骗 了 她 ,年 轻 的 骗 了 她 ,她 没有 钱 ， 
也 没有 爱 , 从 胀 痛 的 空 碟 里 她 发 出 大 喉 晓 来 ,高 声 叫喊 道 :“ 清 平 世 
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界 ,是 哪儿 来 的 强人 , 平 白 里 霸占 我 的 东西 ,还 打 我 ,还 捆 我 ? 我 是 
你 打 得 的 , 捆 得 的 ”众人 七 手 八 脚 拆 下 了 白 绫 帐 子 ,与 密 落 和 芳 周 身 
洗 擦 , 穿 上 寿 衣 ,并 不 理会 咒 喜 。 这 边 男人 们 抬 过 一 张 铺 板 , 搭 在 
使 上 , 停 了 尸 ,女人 将 一 块 红 布 掩 了 死者 的 脸 , 这 才 放 声 举 起 训 来 。 
党 喜 岂 肯 让 人 ,她 哭 得 比 谁 都 响 , 把 她 们 一 个 个 都 压 了 下 去 ,器 的 
是 “亲人 哪 ,你 尸骨 未 寒 ,你 看 你 知心 着 意 的 人 儿 受 的 是 什么 菲 ! 
你 等 着 ,你 等 着 ,我 这 就 赶 上 来 了 ,我 也 不 要 这 条 命 了 , 拼 着 一 身 
别 ,还 把 皇帝 拉 下 了 马 一 一 你 瞧 着 罢 ! 这 是 外 国 地 界 , 须 不 比 他 们 
乡下 , 尽 着 他 们 为 非 作 歹 的 ! 到 了 巡捕 房 里 ,我 懂得 外 国 话 ,我 认 
得 外 国人 ,只 有 我 说 的 , 没 他 们 开口 的 份 儿 ! 我 是 老 香 港 ! 看 他 们 
走 得 出 香港 去 ! 天 哪 ,我 丈夫 昨 儿 个 还 好 好 的 ,你 问 丫 头 们 ,你 间 
医生 , 昨 儿 个 心里 还 清 清 楚楚 ,还 说 得 话 , 还 吃 了 稀饭 ,我 这 一 转 
背 , 生 生地 让 你 们 把 他 给 药 死 了 ! 知道 你 们 从 哪儿 来 的 , 打 狠 似 的 
一 批 野 人 ! 生生 把 我 丈夫 摆布 了 ,还 打 我 ,还 捆 我 ,还 有 脸 送 我 上 
巡捕 房 ! 你 不 上 近 捕 房 ,我 还 要 上 巡捕 房 呢 !1" 那 内 侄 走 了 过 来 道 : 
“你 闹 些 什么 ?” 那 班 女 人 里 面 ,也 估 不 出 谁 是 尧 芳 的 事 , 一 班 都 是 
烟 杜 火 烤 的 赭 黄 脸 , 戴 着 痰 绿 玉 耳 环 ,内 中 有 一 个 便道 :“ 再 闹 , 给 
她 两 个 嘴巴 子 !1" 壳 喜 大 喝道 :“ 你 打 ! 你 打 ! 有 本 事 打 死 了 我 ,但 
凡 留 我 一 条 命 ,终究 是 个 祸害 ! 你 看 我 不 告 你 去 ! 叫 你 们 吃 不 了 
响 着 走 !1" 妇 人 们 互相 告 勉 道 :“ 做 什么 便 怕 了 她 ? 左 不 过 是 个 再 婚 
的 老婆 , 私 姘 上 的 ,也 见不得 官 !" 过 喜 道 : “我 便 是 趁 了 来 的 二 婚 
头 , 秋 胡 戏 ,我 替 姓 赛 的 添 了 两 个 孩子 了 ,除非 你 把 孩子 一 个 个 宰 
了 ,有 孩子 为 证 !” 她 唤 孩 子 们 过 来 , 几 个 大 些 的 孩子 在 房 门 外 缩 做 
一 团 , 拿 眼 盯 着 他 娘 , 只 是 不 敢 近 身 。 妇 人 们 把 小 孩子 一 顿 填 了 开 
去 道 ;:“ 什 么 狗 杂 种 ,知道 是 谁 生 的 ?” 党 喜 道 :“ 这 话 只 有 死 鬼 说 得 ， 
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你 们 须 说 不 得 ! 死 鬼 认 了 账 , 你 有 本 事 替 他 赖 ! 你 们 把 我 糟 踢 得 
还 不 够 ! 还 要 放屁 辣 有 各 糟 踢 你 家 死 鬼 ! 你 看 我 放 你 们 走出 香港 
去 ! 便 走 出 了 香 谎 ,我 眼 到 番禺 也 要 拖 你 们 上 公堂 性 那 内 侄 故 作 
好 人 ,悄悄 劝 道 :“ 番 帅 的 地 方 官 上 上 下 下 都 是 我 们 的 遂 家 至 好 ,你 
去 告 我们 , 那 是 自 讨 苦 吃 。 需 喜 冷 笑 道 ,哪个 鱼 儿 不 吃 腥 ,做 官 的 
知道 你 家 有 钱 , 巴 不 得 你 们 出 事 ,平时 再 要 好 些 也 是 白搭 ! 你 有 哪 
个 时 候 孝 敬 他 的 , 趁 现在 对 我 拿 出 点 良心 来 ,好 多 着 哩 1” 

罕 家 妇女 们 忙 着 取 白 布 裁 制 孝 衣 孝 带 ,只 做 不 昕 见 。 还 是 那 
内 侄 , 暗 付 需 喜 此 话 有 理 , 和 众人 窃窃 私 议 了 一 会 ,向 他 姑妈 道 : 
“这 婆娘 说 得 到 ,做 得 到 , 却 不 能 不 防 她 这 一 着 。 据 我 看 ,不 给 她 几 
个 钱 是 决 不 肯 善 罢 干 休 的 。 他 姑妈 执意 不 肯 。 这 内 侄 又 来 和 霓 喜 
说 ;“ 你 闹 也 是 白 闹 。 钱 是 没有 的 。 这 一 份 家 ,i 上 你 霸占 了 这 些 年 ， 
你 钱 也 搂 饱 了 ,不 问 你 要 回来 ,已 经 是 省 事 的 打算 了 。” 他 过 来 说 
话 , 窦 家 几 个 男人 一 捉 堆 站 着 ,交叉 着 腹 膊 ,全 都 斜 着 眼 朝 她 看 来 。 
吉 喜 见 了 ,心中 不 由 得 一 动 。 在 这 个 破裂 的 ,痛楚 的 清晨 ,一 切 都 
是 生 芍 异样 的 , 惟 有 男人 眼 里 这 种 神情 是 熟悉 的 ,仓皇 中 她 就 抓 住 


道 :“ 钱 我 是 不 要 的 。” 内 储 道 :“ 那 你 闹 些 什么 ?" 需 喜 道 ;“ 我 要 替 死 
鬼 守 节 , 只 怕人 家 容 不 得 我 。 内 侄 大 大 地 这 异 起 来 道 ; 难 不 成 你 
要 跟 我 们 下 乡 ?" 沉 喜 道 :“ 我 就 是 要 扶 着 灵 榜 下 乡 ,我 辛 辛 苦 若 服 
侍 你 姑 爹 一 场 , 犯 了 什么 法 ,要 赶 我 出 门 " 等 她 在 乡下 站 住 了 脚 ， 
先 把 那 几 个 男 的 收服 了 ,再 收拾 那些 女人 。 她 可 以 想像 她 自己 , 浑 
身 重 孝 , 她 那 红 喷 喷 的 脸 上 可 戴 不 了 孝 …… 那 内 侄 沉吟 半 陋 ,与 家 
人 商议 ,她 姑妈 只 是 不 开口 。 灵 床 布置 既 毕 ,放下 拜 垫 ,众人 一 个 
个 上 前 奢 头 。 银 官 夸 过 了 ,内 侄 做 好 做 鸭 ,把 霓 喜 后 添 的 两 个 孩子 
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也 抱 了 来 石头 ,又 叫 老 妈 子 替 需 喜 松 了 绑 , 也 让 她 奢 个 头 。 需 喜 登 


”时 扑 上 前 去 , 半 中 腰 被 众人 紧 紧 拉 住 了 ,她 只 是 往 前 挣 。 真 让 她 站 


到 灵 床 上 ,她 究竟 打算 搂 住 尸首 放声 大 哭 昵 ,还 是 把 塞 尧 芳 据 成 一 
片 一 片 的 ,她 自己 也 不 其 明白 。 被 人 扯 住 了 ,她 只 是 哑 着 嗓子 路 肢 
叫唤 着 :“ 我 的 人 ,我 的 人 ,你 阴 灵 不 远 ……” 
锋 了 半日 ,把 头发 也 颠 散 了 , 披 了 一 脸 。 那 内 储 一 头 劝 ,一 头 
说 :“ 你 且 定 下 心 来 想 一 想 。 你 要 跟着 下 乡 , 你 怎 生 安顿 你 那 两 个 
拖 油 瓶 的 孩子 ?我 们 窦 家 规矩 大 , 却 不 便 收留 他 们 。” 霓 喜 恨 道 : 
“ 没 的 扯淡 ! 等 我 上 了 公堂 ,再 多 出 十 个 拖 油 瓶 ,你 们 也 收留 了 !” 
内 倒 忙 道 :“ 你 别 发 急 。 乡 下 的 日 子 只 怕 你 过 不 惯 。" 党 喜 道 :“ 我 本 
是 乡下 出 来 的 ,还 回 到 乡下 去 ,什么 过 不 惯 ?” 两 名 话 才 说 出 口 ,她 
自己 陡然 吃 了 一 惊 。 乡 下 出 来 的 ,还 回 到 乡下 去 ! ……… 那 无 情 的 
地 方 ,一 村 都 是 一 姓 的 ;她 不 属于 哪 一 家 , 哪 一 姓 ; 落 了 单 ,在 那 无 
情 的 地 方 ; 野 火花 高 高 开 在 树 上 ,大 毒 日 头 照 下 来 ,光波 里 像 是 有 
响 响 的 鼓 声 , 吃 响 村 的 着 太阳 里 的 行人 , 人 身上 粘着 证 酸 的 黑 衣 
服 ; 走 几 里 路 见 不 到 可 说 话 的 人 , 问 自 了 嘴 ; 苑 凉 的 岁月 …… 非 回 
去 不 可 么 ”过 喜 对 自己 生出 一 种 广大 的 训 岗 。 
内 侄 被 他 姑妈 唤 了 去 , 叫 他 去 买 纸钱 。 雪 喜 看 看 自己 的 手腕 ， 
血 还 没 干 , 肉 里 又 玲 进 去 了 麻 绳 的 毛刺 。 她 将 发 署 胡乱 挽 了 一 挽 ， 
上 楼 去 在 床 项 上 的 小 豆 篮 里 找 出 一 瓶 哲 安 氏 药 水 来 数 上 了 。 整 个 
的 房 里 就 只 床 项 上 这 只 小 芯 篮 没 给 翻动 过 。 孩 子 们 座 在 地 上 和 争夺 
条 青 罗 汗 巾 子 ,一 捕手 ,一 个 最 小 的 跌 了 一 跤 , 克 疼 了 后 脑 光 , 哇 
哇 器 起 来 ,过 喜 抱 了 他 走 到 后 阳台 上 。 这 一 早上 发 生 了 太 多 的 事 ， 
阳台 上 往 下 看 ,药材 店 的 后 门 ,螺旋 形 的 石 阶 通 下 去 ,高 下 不 齐 立 
着 赛 家 一 门 老 小 , 围 了 一 圈子 ,在 马路 上 烧纸 钱 。 锡 箱 的 红火 在 午 
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前 的 阳光 里 静 静 烧 着 , 罕 家 的 人 静 静 低头 望 着 ,方才 那 是 一 帮 打 动 
的 土 菲 , 现 在 则 是 原始 性 的 宗族 ,党 喜 突然 有 一 种 凌 凉 的 “外 头 人 ” 
的 感觉 。 她 在 人 堆 里 打 了 个 次 ,可 是 一 点 人 气 也 没 沾 。 

她 抬头 看 看 肩 上 坐 着 的 小 孩 , 小 孩 不 懂得 她 的 心 ,她 根本 也 没 
有 心 。 小 孩 穿着 楼 黄花 布 只 , 虎 头 鞋 , 虎 头 帽 ,伸手 伸 脚 , 痰 昌 脸 ， 
张 着 小 薄片 嘴 ,一 双 凸 出 的 大 眼睛 ,发 出 玻璃 样 的 光 , 如 同 深海 底 
的 怪 鱼 ,沉甸甸 坐 在 她 肩头 ,是 一 块 不 通 人 情 的 肉 , 小 肉 儿 …… 紧 
接着 小 孩 ,她 自己 也 是 单纯 的 肉 , 女 肉 , 没 多 少 人 气 。 她 带 着 四 个 
小 孩 走 出 同 春 堂 , 背 一 个 , 抱 一 个 ,一 手 牵 一 个 ,疲乏 地 向 他 的 家 人 
说 道 :我 走 了 。 跟 你 们 下 乡 的 话 ,只 当 我 没 说。 可 别 赖 我 卷 逃 ,我 
就 走 了 个 光 身 子 。 事 到 如 今 ,我 就 图 个 爽快 了 。 

她 典 了 一 只 锡 子 , 赁 下 一 间 小 房 , 权 且 和 孩子 们 住 下 了 。 她 今 
年 三 十 一 , 略 有 点 显 老 了 , 然而 就 因为 长 相 变 粗糙 了 些 ,反而 增加 
了 刺激 性 。 身 上 脸 上 应 了 些 肉 , 流 烁 的 精神 极力 地 想 摆脱 那 点 多 
余 的 肉 ,因而 眼睛 分 外 地 活 ,嘴唇 分 外 地 红 。 家 里 儿 晓 女 哭 , 乌 粳 
粳 乱 成 一 片 ,身上 依旧 穿 扎 光 鲜 ,逐日 串门 子 。 从 前 结拜 的 姊妹 中 
有 个 在 英国 人 家 帮工 的 , 住 在 山 敬 , 霓 喜 拣 了 个 畏 天 上 山 去 看 她 ， 
乔 素 梳 妆 , 身 穿 玉 色 地 白 柳 条 夹 只 , 襟 上 扣 一 个 茉莉 花 球 , 斯 斯 文 
文 坐 在 外 国人 家 厨房 里 吃 茶 说 话 。 她 那 于 姊 姊 是 立志 不 嫁 人 的 ， 
脑 后 垂 一 条 大 辫子 , 手 里 结 着 绒 绳 。 两 个 把 别 后 情形 细 氢 一 性, 说 
到 热闹 之 际 ,主人 回来 了 ,在 上 房 揪 铃 , 竟 没 有 听见 。 隔 了 一 会 , 汤 
姆 生 先生 推 门 进 来 叫 阿 妈 , 阿 妈 方 才 跳 起 身 来 答应 不 迄 。 这 工程 
师 汤姆 生年 纪 不 过 三 十 上 下 ,高 个 子 ,脸面 俊秀 像 个 古典 风 的 石 
像 ,只 是 皮 色 红 刺 刺 的 ,是 个 吃 牛 肉 的 石像 。 需 喜 把 他 皮 在 眼 里 ， 
他 也 看 了 需 喜 一 眼 ,向 阿 妈 道 : “晚上 预备 两 个 人 吃 的 饭 ,一 汤 两 


:200 ， 


中 短篇 小 说 "1944 年 作品 


菜 ,不 要 甜菜 ," 说 罢 , 又 看 了 过 喜 一 眼 , 方 始 出 去 。 阿 妈 便 告诉 需 
喜 ,想必 待 会 儿 他 有 女 朋 友 到 此 过 夜 , 就 是 常 来 的 那个 葡萄 牙 人 。 
需 喜 广 异 道 :你 如 何 知道 是 哪 一 个 ”" 阿 好笑 向 她 解释 ,原来 她 主 
人 向 来 有 这 规矩 ,第 一 次 上 门 的 女 朋友 ,款待 起 来 ,是 一 道 汤 , 三 道 
菜 , 一 样 甜 菜 。 第 二 三 次 来 时 , 依 例 递 减 。 今 天 这 一 个 必定 是 常 来 
的 ,因此 享 不 到 这 初夜 权 。 需 喜 喷 喷 道 :“ 年 轻 轻 的 ,看 不 出 他 这 么 
冀 刻 1" 阿 妈 道 :“ 他 倒 也 不 是 甫 刻 ,他 就 是 这 个 脾气 ,什么 事 都 喜欢 
归 得 清 清 楚楚 ,整整 齐 齐 。” 沉 喜 道 :“ 有 了 太太 没有 ?” 阿 妈 道 :“ 还 
没 呢 。 人 才 差 一 点 的 我 看 他 也 犯 不 上 ,自由 自在 的 ,有 多 好 ! 弄 个 
太太 , 连 我 也 过 不 惯 一 一 外 国 女人 顶 疹 半 ,我 伺候 不 了。” 

正 说 着 ,汤姆 生 又 进来 了 , 手 执 一 杯 威士忌 ,亲自 开 冰 箱 取 冰 
块 。 阿 妈 人 慌忙 上 前 伺候 , 他 道 :你 坐 下 坐 下 ,你 有 客 在 这 上 几 , 陪 着 
客人 说 话 罢 。” 阿 妈 笑 道 :“ 倒 的 确 是 个 稀 客 。 您 还 没 见 过 我 这 位 于 
妹子 哪 ” 汤 姆 生 哈 了 哈 腰 道 :“ 贵 姓 ?” 阿 妈 代 答 道 :“ 这 是 罕 太 太 ， 
她 家 老板 有 钱 着 呢 ,新 近 故 世 了 ,家 私 都 让 人 霸占 了 去 , 搬 得 我 这 
妹子 有 上 梢 来 没 下 梢 。" 汤 姆 生 连 声 叹 哇 , 圳 喜 伍 手 低 声 笑 向 阿 妈 
道 :“ 你 少 说 几 句 行 不 行 ? 人 家 急 等 着 会 女 朋友 呢 , 有 这 工夫 跟 你 
聊天 !1" 阿 妈 又 道 :“ 她 说 得 一 口 顶 好听 的 英文 。 ”汤姆 生 道 :“ 可 是 她 
这 双眼 睛 说 的 是 顶 好 听 的 中 国 话 ,就 可 惜 太 难 懂 。 雪 喜 不 由 得 微 
微 一 笑 , 瘤 了 他 一 眼 , 搭 记 着 取 过 阿 妈 织 的 大 红 绒线 紧身 来 代 她 做 
了 几 针 。 头 上 的 搁 板 ,边沿 钙 着 铜 钩 , 挂 着 白 铁 漏斗 ,漏斗 的 影子 
正 落 在 需 喜 脸 上 , 像 细 筷 的 痰 墨 障 纱 。 纱 里 的 眼睛 暂时 沉默 下 来 
了 。 汤姆 生 延 摊 了 一 会 , 端 着 酒杯 出 去 了 。 不 一 会 ,又 走 进 来 , 叫 
阿 妈 替 他 预备 洗澡 水 去 ,又 看 看 需 喜 手中 的 绒线 , 道 : 好 鲜 和 的 活 
计 。 密 太太 打 得 真 好 。 阿 妈 忍 笑 道 ,这 是 我 的 ,我 做 了 这 些 时 
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了 。 汤姆 生 道 :“ 我 倒 没 留心 "他 把 一 只 手 托 着 头 , 胜 膊 肝 子 撑 着 
搁 板 ,立定 身 看 看 需 喜 ,向 阿 妈 道 :我 早 就 想 烦 你 打 一 件 绒线 背 
心 , 又 怕 你 忙 不 过 来 。 阿 妈 笑 道 : 哟 ,您 眼 我 这 么 客气 己 她 顿 了 一 
顿 ,又 道 , 再 不 ,请 我 们 二 妹 给 打 一 件 罢 y 人 家 手巧 ,要 不 了 两 天 
的 工夫 。 霓 喜 把 一 根 毛 竹 针 竖 起 来 抵 住 嘴唇 , 扭 了 扭头 道 ; 我 哪 
成 哪 ? 白 糟 踢 了 好 绒线 ! "汤姆 生 忙 道 :“ 密 太太 ,多 多 费 神 了 ,我 就 
要 这 么 一 件 , 外 头 买 的 没 这 个 好 。 阿 妈 你 把 绒 绳 拿 来 。 阿 妈 到 后 
阳台 上 去 转 了 一 转 , 把 拆洗 的 一 卷 旧 绒 强 收 了 进来 。 需 喜 道 :“ 也 
得 有 个 尺寸 "汤姆 生 道 :“ 阿 妈 你 把 我 的 背心 拿 件 来 做 样子 。” 阿 妈 
拍手 道 :“ 也 得 我 忙 得 过 来 呀 ! 晚饭 也 得 预备 起 来 了 ,还 得 烧 洗 课 
水 。 我 看 这 样 罢 , 二 妹 你 打上 一 圈 绒 线 ,让 他 套 上 身 去 试 一 试 大 
小 。 她 人 着 烧 水 , 霓 喜 低头 只 顾 结 绒线 ,一 任 汤 姆 生 将 言语 来 打 
动 ,她 并 不 其 答 理 。 结 上 了 五 六 排 ,她 含笑 帮 他 从 头 上 套 下 去 , 匆 
忙 间 , 不 知 怎 的 , 晨 训 摔 开 手 笑 道 : “汤姆 生 先生 ,我 只 当 你 是 个 好 
人 也 汤姆 生 把 手 扶 着 腰 间 围绕 的 四 根 针 , 笑 道 :怎么 ? 我 不 懂 这 
些 话 。 需 喜 啼 道 :你 不 懂 ! 你 要 我 教 你 英文 么 ”" 她 捏 住 毛竹 针 的 
一 头 , 扎 了 他 一 下 。 他 还 要 往 下 说 , 需 喜 有 意 带 着 三 分 蕉 持 ,收拾 
本 绒线 , 约 好 三 天 后 交 货 , 便 告 杖 起 身 。 

虽然 约 的 是 三 天 之 后 ,她 也 自 性 急 ,当天 做 了 一 夜 ,次 日 便 替 
他 赶 好 了 。 正 把 那 件 绒线 衫 绷 在 膝 上 看 视 , 一 只 脚 哆 着 摇篮 , 谁 知 
汤姆 生 和 她 一 般 性 急 , 竟 找到 她 家 里 去 。 他 和 楼 下 的 房东 房客 言 
语 不 通 , 问 不 出 一 个 究竟 来 ,只 因 他 是 个 洋人 ,大 家 见 了 他 有 三 分 
惧怕 , 竟 让 他 间 上 楼 来 。 东 厢房 隔 成 两 间 , 外 间 住 个 走 梳头 的 , 板 
壁 上 挖 了 一 扇 小 门 , 挂 着 花 布 门帘 ,他 一 掀 帘 子 ,把 需 喜 中 了 一 跳 。 
她 坐 在 床上 ,一 张 高 柱 木 床 ,并 没 挂 帐 子 , 铺 一 领 草 席 , 床 栏杆 上 晾 
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着 尿布 手帕 。 桌 上 一 只 破 热水瓶 , 瓶 口罩 着 湖 色 洋 瓷 激 和 三 。 霓 这 
家 常 穿着 蓝 竹 布 灾 , 沿 着 领子 ,一 面 扣 纽扣 一 面 道歉 道 :“ 汤 姆 生 先 
生 , 亏 你 怎么 找 了 来 了 ? 这 地 方 也 不 是 你 来 得 的 。 真 ,我 也 没 想到 
会 落 到 这 么 个 地 方 1" 说 着 ,眼圈 儿 便 红 起 来 。 汤 姆 生 也 是 相当 的 
突 , 两 手 抄 在 裤 袋 里 , 立 在 屋子 正中 央 , 连 连 安慰 道 :“ 罕 太太 , 罕 太 
太 …… 你 再 跟 我 这 么 见 外 ,更 叫 我 于 心 不 安 了 。" 震 喜 顶 大 的 女 护 
瑟 梨 塔 牵 着 弟弟 的 手 , 攀 着 门帘 向 里 张望 。 板 桌 底 下 有 个 小 风 炉 ， 
上 面 业 着 一 瓦 杀 子 麦芽 糖 , 糖 里 竖 着 一 把 毛竹 秘 。 党 喜 抽 出 一 支 
筷子 来 , 绞 上 一 股子 糖 , 送 到 瑟 梨 塔 嘴 里 去 ,让 她 哆 去 一 半 , 剩 下 的 
交 与 她 弟弟 ,说 道 :“ 乖 冬 出 去 玩 去 。” 孩 子 们 走 了 , 晨 喜 低 着 头 ,把 
手 伸 到 那 件 绒线 衫 里 面 去 , 拉 住 一 只 袖 管 ,将 它 翻 过 来 捅 过 去 。 

汤姆 生 笑 道 : “哎呀 ,已 经 打 好 了 , 真 快 ! 让 我 试 试 。 她 送 了 过 
来 , 立 在 他 跟前 ,他 套 了 一 半 , 头 头 在 绒线 衫 里 面 , 来 不 及 褪 出 来 ， 
便 伸手 来 抱 她 , 隔 着 绒线 衫 ,他 的 呼吸 热 烘 烘 喷 在 她 肋 上 ,她 颈 子 

。 赵 喜 使 劲 扳 开 他 , 急 道 :你 真是 个 坏人 ,坏人 习 汤 姆 生 褪 出 头 

来 看 时 ,她 业已 奔 到 | 摇篮 那 边 去 , 凉 然 立 着 , 颇 像 个 受 欺 侮 的 年 轻 
的 母亲 。 然 而 禁 不 起 他 一 看 再 看 ,她 却 又 忍 笑 偏 过 头 去 ,摇摆 着 身 
子 , 屈 着 一 条 腿 , 把 膝盖 在 摇篮 上 衬 来 衬 去 。 

汤姆 生 道 :“ 你 知道 么 ?有 种 中 国 点 心 ,一 咬 一 口 汤 的 ,你 就 是 
那样 。" 吉 喜 旷 道 “胡说 性 她 低头 看 看 自己 身上 , 沾 了 许多 绒线 的 
毛衣 子 ,便道 :你 从 哪儿 来 的 这 绒线 , 净 掉 毛 ! "汤姆 生 笑 道 :是 阿 
妈 的 ,顺手 给 捞 了 来 。" 趋 喜 指 着 他 道 ; “你 哪里 要 打 什么 背心 ? 成 
心 的 ……”? 说 着 ,又 一 笑 , 垂 着 头 她 把 她 衣服 上 的 绒毛 ,一 点 一 点 拣 
干净 了 , 扑 了 扑 灰 , 又 道 ;“ 瞧 你 ,也 弄 了 一 身 必 便 走 过 来 替 他 拣 。 
汤姆 生 这 一 次 再 拥抱 她 ,她 就 依 了 他 。 
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她 家 里 既 不 干净 ,又 是 耳目 众多 ,他 二 人 来 往 , 总 是 需 喜 到 他 
家 去 。 旅 馆 里 是 不 便 去 的 ,只 因 香 港 是 个 小 地 方 , 英 国人 统 共 只 有 
这 几 个 ,就 等 于 一 个 大 俱乐部 , 撞 来 撞 去 都 是 熟人 。 

圳 喜 自 窦 家 出 来 的 时 候 便 带 着 一 个 月 的 身孕 ,渐渐 害 起 喜来 ， 
卜 床 不 起 。 汤 姆 生 只 得 遮 遮掩 掩 到 她 家 来 看 她 。 这 回 事 , 他 思想 
起 来 也 觉得 羞 朵 ,如 果 她 是 个 女 戏子 , 足 尖 舞 明 星 , 或 是 驰名 的 荡 
妇 , 那 就 不 丢脸 ,公开 也 无 妨 ,然而 需 喜 只 是 一 个 贫困 的 中 国 寡妇 ， 
拖 着 四 个 孩子 , 肚 里 又 怀 着 胎 。 她 咬 准 这 孩子 是 他 的 ,要 求 他 给 
找 房子 搬家 。 把 他 们 的 关系 固定 化 ,是 危险 的 拖累 ,而 且 也 不 见得 
比 零 硅 上 算 , 可 是 不 知道 为 什么 ,他 还 是 天 天 来 看 她 。 有 一 天 他 
来 ,她 蒙 头 睡 着 ,他 探 手 摸 她 的 额 角 , 问 道 : 发 烧 么 ?”" 她 不 做 声 , 轻 
轻 咬 他 的 手指 头 。 汤 姆 生 伏 在 她 床 沿 上 , 脸 候 着 棉 被 , 昕 她 在 被 离 
里 塞 塞 挛 率 哭 了 起 来 。 问 她 , 癌 了 又 问 , 方 道 : 我 知道 我 这 一 回 一 
定 要 死 了 。 一 定 要 死 的 。 你 给 我 看 了 房子 , 搬 进 去 和 你 住 一 天 , 便 
死 了 我 也 甘心 , 死 了 也 是 你 的 人 ,为 你 的 孩子 死 的 。 

震 喜 的 世界 一 下 子 丰富 了 起 来 , 跌 跌 绊 绊 满 是 东西 ,红木 柚木 
的 西式 圆 台 , 桌 腿 上 生 着 爪子 ,爪子 踏 在 圆 球 上 ;大 餐 台 ,整套 的 十 
二 只 椅子 , 驹 有 洋 式 云 头 、 玫 瑰 花 和 疏 芯 的 卷 须 , 椅 萌 的 红 皮 心 子 
上 许 着 小 铜 钉 ;丝绒 沙发 , 瞳 色 丝 绕 上 现 出 迷糊 的 玫瑰 信和 洋 式 云 
头 ; 沙 发 扶手 上 搭 着 白 蓄 丝 的 小 托 子 ; 织 花 窗 帘 里 再 挂 一 展 白 苗 丝 
纱 幕 ;梳妆 人 台 上 满 是 控 花 的 小 托 子 不 算 , 边 系 着 一 条 约 福 粉红 亡 ， 
连 人 台灯 与 电话 也 穿着 荷 叶 边 的 红 纱 裙子 。 五 斗 柄 上 有 银 盘 , 盘 里 
是 纯粹 摆 样 的 大 号 银 注 备 , 银 粉 缸 , 银 把 镜 , 大 小 三 只 银 水 缸 。 地 
下 是 为 外 国人 织造 的 北京 地 毯 。 家 里 甚至 连 古董 也 有 一 一 专卖 给 
外 国人 的 小 古董 。 屋 特 角 坚 着 芬芳 恒 郁 的 雕花 檀 木 箱子 。 后 院子 
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里 空 酒 瓶 堆积 如 山 ,由 着 佣 人 成 打 地 卖 给 收 旧 货 的 。 东 西 是 多 得 
连 需 喜 自己 也 觉得 证 寞 , 连 疡 姆 生 也 觉 许 异 。 他 当真 为 这 粗俗 的 
广东 女人 租 下 了 一 所 洋房 , 置 了 这 许多 物件 。 她 年 纪 已 经 过 了 三 
十 ,渐渐 发 胖 了 ,在 黑 纱 衫 里 内 烁 着 老 粗 的 金 链条 ,路 唇 红 得 悍 然 ， 
浑身 熟 极 而 流 的 扭捏 挑拨 也 带 点 悍 然 之 气 。 汤 姆 生 十 分 惊讶 地 发 
现 了 ,他 自己 的 爱好 况 与 普通 的 水 手 没 有 什么 两 样 。 

震 喜 的 新 屋 里 什么 都 齐全 ,其 至 还 有 书 , 皮 面 资 金 的 旅行 杂志 
汇 刊 ,西洋 食谱 ,五 彩 精 印 的 儿童 课本 ,神仙 故事 。 圳 喜 的 孩子 一 
律 送信 幼稚 园 ,最 大 的 女孩 瑟 梨 塔 被 送 人 修道 院 附属 女 学 校 , 白 制 
服 , 披 散 着 一 头 长 发 ,乌黑 县 曲 的 头发 , 垂 到 股 际 ,内 黑 的 脸 与 手 ， 
那 小 小 的 结实 的 人 , 像 白 芦苇 里 吹出 的 一 阵 黑 旋风。 这 半 印 度 种 
的 女孩 子 跟着 她 妈 很 吃 过 一 些 苦 , 便 在 顺心 的 时 候 也 是 被 霓 喜 责 
打 惯 了 的 。 瑟 梨 塔 很 少 说 话 , 微 笑 起 来 嘴 报 得 紧 紧 的 。 她 冷眼 看 
着 她 母亲 和 男人 在 一 起 。 因 为 亏 薄 那 一 套 ,她 倾向 天 主教 , 背 熟 了 
祈祷 文 ,出 入 不离 一 本 小 圣经 , 装 在 黑 布 套子 里 , 套 上 绣 了 小 白 十 
字 。 有 了 时 她 还 向 她 母亲 传教 。 她 说 话 清晰 而 肯定 ,渐渐 能 说 含 文 
法 的 英文 了 。 

需 喜 初 结识 汤姆 生 时 , 肚 里 原 有 个 孩子 , 跟 了 汤姆 生 不 久 便 小 
产 了 。 汤姆 生 差不多 天 天 在 需 喜 处 过 宿 ,惟有 每 年 夏季 ,他 自己 到 
青岛 吹 着 , 却 把 需 喜 母子 送 到 日 本 去 。 在 长 崎 ,过 喜 是 神秘 的 赛 姆 
生 太 太 , 各 暑 的 西方 人 全 都 很 注意 她 , 猜 她 是 大 人 物 的 下 堂 妆 , 冒 

从 小 说 中 的 不 可 思议 的 中 国 女人 , 夜 礼服 上 涨 杀 水 钻 , 像 个 细 腰 肥 
胜 的 玻璃 瓶 , 装 了 一 瓶 的 草 火 虫 。 

有 时 震 豆 也 穿 中 装 ,因为 没 于 过 脚 , 穿 的 是 满洲 式 的 高 底 缴 

鞋 。 平 金 的 , 织 金 的 , 另 有 最 新 的 款式 , 挖 空 花 样 , 下 衬 浅 色 纹 子 ， 
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托 出 一 行 毛 行文 ,“ 早 安 ” ,或 是 “ 考 忘 我 "。 在 香港 ,上 街 坐 竹 轿 , 把 
一 双 脚 搁 得 高 高 的 ,招摇 过 市 。 清 朝 换 了 民国 , 需 喜 着 了 慌 , 只 怕 
旗 装 闽 祸 ,把 十 几 双 鞋子 乱 纷 纷 四 下 里 送 人 , 送 了 个 干净 。 

民国 成 立 是 哪 年 , 需 喜 记得 极其 清楚 , 便 因 为 有 过 这 番 惊 芝 。 

民国 也 还 是 她 的 世界 。 畅 意 的 日 子 一 个 连 着 一 个 ,人 饭 化 在 一 
起 像 五 颜 六 色 的 水 果糖 。 

汤姆 生 问 她 可 要 把 她 那 干 姐姐 调 到 新 屋 里 去 服侍 她 ,她 非但 
不 要 ,而 且 怕 那 阿 奴 在 她 跟前 居 功 ,因而 唆使 汤姆 生 将 那 人 辞 软 
了 。 老 屋 里 ,虽然 她 不 是 正式 的 女 主人 ,轻易 不 露面 的 ,她 也 还 蔡 
那 边 另 换 了 一 批 修 人 ,买通 了 做 她 的 心腹 ,专门 刺探 汤姆 生 的 隐 
私 , 宴 客 的 时 候 可 有 未 结婚 的 英国 女 宾 在 座 。 她 阐 着 人 了 英国 籍 ， 
护照 上 的 名 字 是 赛 姆 生 太太 ,可 是 她 与 汤姆 生 的 关系 并 不 十 分 瞒 
人 。 修 道 院 的 尼姑 又 和 她 局 旋 起 来 。 她 也 曾 冷 言 冷 语 损 了 梅 腊 妮 
师 太 几 句 ,然而 要 报复 ,要 在 她 们 跟前 摆 阔 ,就 得 与 她 们 继续 往来 。 
震 喜 把 往事 从 头 记 起 , 桩 桩 件 件 ,都 要 个 恩怨 分 明 。 她 乘 马 车 到 和 雅 
赫 雅 的 绸 组 店 去 挑选 最 新 到 的 衣料 ,借故 和 伙计 和 争吵 起 来 ,一定 要 
请 老板 出 来 说 话 ,汤姆 生 是 政府 里 供职 的 工程 师 , 沾 着 点 官 气 , 雅 
耕 雅 再 强 些 也 是 个 有 色 人 种 的 商人 ,当下 躲 过 了 ,只 不 敢 露面 , 霓 
喜 吵 阅 了 一 场 ,并 无 结果 。 

雅 赫 雅 那 表亲 发 利 斯 ,此 时 也 成 了 个 颇 有 地 位 的 珠宝 商人 。 
这 一 天 ,他 经 过 一 家 花 店 ,从 玻璃 窗 里 望 进 去 , 隔 着 重重 登 登 的 从 
山 ,看见 霓 喜 在 里 面 买 花 。 她 脖子 上 垂下 粉 蓝 薄 纱 围巾 ,她 那 十 二 
岁 的 女儿 瑟 梨 塔 假 在 她 身后 ,将 那 围巾 牵 过 来 兜 在 自己 的 头 上 。 
是 炎夏 , 花 店 把 门 大 开 着 , 瑟 梨 塔 正 立 在 过 堂 风 里 ,热风 里 的 纱 球 
绪 蒙 住 她 的 脸 。 她 生 着 印度 人 的 脸 , 虽 是 年 轻 , 虽 是 天 真 , 那 尖 类 
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的 鼻子 与 浓 泽 的 大 眼睛 里 有 一 种 过 分 刻画 的 残 妨 。 也 许 因 为 她 头 
上 的 纱 ,也 许 因 为 花 店 里 吹出 来 的 芳香 的 大 风 , 发 利 斯 一 下 子 想 起 
他 的 表 姊 妹 们 ,在 印度 ,日 光 的 庭院 里 , 满 开 着 化 。 他 在 墙 外 走 过 ， 
墙头 树 头 跳出 一 只 球 来 。 他 捡 了 球 , 息 上 树 , 抛 它 进去 , 跑 球 的 表 
姊妹 们 纷纷 往 里 飞 跑 , 红 的 蓝 的 淡色 披 纱 赶不上 她 们 的 人 。 跑 到 
里 面 ,方才 放声 笑 起 来 , 笑 着 ,然而 去 告诉 他 奥 父 ,使 他 奥 父 转告 他 
父亲 ,使 他 挨打 了 。 因 为 发 利 斯 永远 记得 这 回 事 , 他 对 于 女人 的 爱 
总 带 有 甘心 为 她 挨打 的 感觉 。 发 利 斯 今年 三 十 一 了 ,还 未 曾 娶 亲 。 
家 乡 的 表 姊 妹 早 嫁 得 一 个 都 不 剩 ,这 里 的 女人 他 不 喜欢 ,脸色 尽 多 
白 的 白 , 红 的 红 , 头 发 黏 成 一 团 像 黑 谊 药 ,而 且 随 地 吐 痰 。 香 港 的 
女人 ,如 同 香港 的 一 切 ,全 都 不 恰 快 ,因为 他 自从 十 八 岁 背井离乡 
到 这 里 来 ,于 移 恶 欺压 之 中 打出 -条 活路 , 也 不 知 吃 了 多 少 苦 。 现 
在 他 过 得 很 好 ,其 实在 中 国 也 住 惯 了 , 放 他 回去 他 也 不 想 回去 ] ， 
然而 他 常常 记 起 小 时 的 印度 。 他 本 来 就 胖 , 钱 一 多 ,更 胖 了 , 满 脸 
黑 油 ,锐利 的 眼睛 与 鼻子 埋 在 腾 肿 的 油 肉 里 , 单 露出 一 点 尖 , 露 出 
一 点 忧郁 的 芷 。 

他 没 同 需 喜 打 招呼 , 震 喜 倒 先 看 见 了 他 ,含笑 点 头 ,从 花 店 里 
迎 了 出 来 ,大 声 问好 , 邀 他 到 她 家 去 坐 坐 。 需 喜 对 于 发 利 斯 本 来 有 
点 恨 , 因 为 当初 他 没 让 她 牢笼 住 。 现 在 又 遇见 了 他 ,她 倒 愿 意 叫 他 
看 看 ,她 的 日 子 过 得 多 么 舒服 ,好 让 他 传 话 与 雅 赫 雅 知 闻 。 他 到 她 
家 去 了 几 次 。 发 利 斯 是 个 老实 人 ,始终 不 过 陪 她 聊天 而 已 。 汤 姆 
生 知 他 是 个 息 实 商人 ,也 颇 看 得 起 他 。 发 利 斯 从 来 没有 空手 上 过 
门 ,总 给 孩子 们 带 来 一 些 吃 食 玩 具 。 巧 巢 塔 小 时 候 在 绸 纹 店 里 中 
他 叔叔 ,如 今 已 是 不 认得 了 , 见 了 他 只 是 淡 谈 地 一 笑 ,嘴角 向 一 边 
焉 着 点 。 
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需 喜 过 了 五 六 年 安定 的 生活 ,体重 增加 ,人 渐渐 地 果 了 , 常 时 
眼睛 里 毫 无 表情 像 玻璃 窗 上 涂 上 一 层 白 漆 。 惟 有 和 发 利 斯 谈 起 她 
过 去 的 磨难 辛苦 的 时 候 , 她 的 眼睛 又 活 了 过 来 。 每 每 当 着 汤姆 生 
的 面 她 就 兴高采烈 说 起 她 前 夫 雅 赫 雅 ,他 怎样 虐待 她 ,她 怎样 忍耐 
着 ,为 了 瑟 梨 塔 和 吉美 ,后 来 怎样 为 了 瑟 梨 塔 和 吉美 她 又 限 了 个 中 
国人 ;为 了 瑟 梨 塔 和 吉美 和 那 中 国人 的 两 个 孩子 她 又 跟 了 汤姆 生 。 
汤姆 生 局 促 不 安 坐 在 一 边 , 左 脚 跷 在 右 脚 上 ,又 换 过 来 , 右 脚 跷 在 
左 脚 上 ; 左 肘 撑 在 芯 椅 扶手 上 ,又 换 了 个 右 时 。 藤 椅 咏 中 啊 了 ,分 
外 使 他 发 烦 。 然 而 只 有 这 时 候 , 霓 喜 的 眼睛 里 有 着 旧 日 的 光辉 ,还 
有 吵架 的 时 候 。 需 喜 自 己 也 知道 这 个 ,因此 越发 地 喜欢 吵架 。 

她 新 添 了 个 女孩 ,叫做 屏 妮 ,栗色 的 头发 ,肤色 白净 , 像 纯粹 的 
英国 人 ,汤姆 生 以 此 百般 疼爱 。 需 喜 自 觉 地 位 巩固 ,对 他 防范 略 
朴 。 政 府 照例 每 隔 三 年 有 个 例假 ,英国 人 可 以 回国 去 看 看 。 汤 姐 
生 上 次 因 故 未 去 ,这 一 次 , 需 喜 阻挡 不 住 , 只 得 由 他 去 ] 。 

去 了 两 个 月 , 需 喜 要 卖弄 他 们 的 轿 式 自 备 汽车 ,邀请 众 尼姑 过 
海 到 九龙 去 忽 风 ,元 朗 镇 有 个 庙会 , 特 去 赶 热 闲 。 小 火 轮 把 汽车 载 
到 九龙 ,不 料 天 气 阅 变 就 变 ,下 起 牛 毛 雨 来 。 霓 喜 抱 着 屏 妮 ,带领 
孩子 们 和 众 尼 僧 冒 雨 看 庙会 ,泥浆 减 到 白 丝袜 白 组 高 跟 峙 上 , 口 里 
连声 顾 惜 ,心里 却 有 一 种 奢侈 的 快感 。 大 树 上 高 高 开 着 野火 化 , 猩 
红 的 点 子 密 密 点 在 鱼肚 白 的 天 上 。 地 下 摆 满 了 摊子 ,油纸 伞 底 下 ， 
卖 的 是 扁 鱼 ,直径 一 尺 的 滚圆 的 大 鱼 ; 切 成 段 , 白 里 汉 红 ; 凉 帽 ,得 
篮 , 小 纳 的 油漆 ,面筋 ,豆腐 渣 的 白山 , 堆 成 山 的 痰 紫 的 是 小, 山上 
规 着 筷子 。 归 喜 一 群 人 完了 个 圈子 ,在 市 场 外 面 一 棵 树 下 拒 了 块 
干燥 的 地 方 坐 下 吹 脚 ,取出 食物 来 野餐 。 四 周 立 则 围 上 了 一 圈 乡 
下 人 ,眼睁睁 看 着 。 需 喜 用 小 锥 子 在 一 听 凤 尾 鱼 的 缸 头 上 锥 眼 儿 ， 
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尽 着 他 们 在 旁观 看 ,她 喜欢 这 种 衣锦还乡 的 感觉 。 

尼姑 中 只 有 年 高 的 铁 烈 丝 师 太 , 怕 淋 雨 ,又 怕 动 弹 ,没有 跟 到 
市 场 里 来 ,独自 坐 在 汽车 里 读 报纸 。《 南 华 日 报 ) 的 社会 新 闻 栏 是 
铁 烈 丝 与 人 间 惟 一 的 接触 ,里 面 记载 着 本 地 上 等 人 的 生 、 死 \ 婚 、 
嫁 , 一 个 浅 灰色 的 世界 ,于 淡薄 扁平 之 中 有 一 种 利落 的 愉悦 。 她 今 
天 和 弄 错 了 , 读 的 是 昨天 的 报 , 然 而 也 还 一 路 读 到 九龙 ,时 时 兴奋 地 
说 :“ 你 看 见 了 没有 , 梅 腊 妮 师 太 , 玛 利 : 爱 石 克 劳 甫 德 倒 已 经 订婚 
了 。 你 记得 ,她 母亲 从 前 跟 我 学 琴 的 ,我 不 许 她 留 指甲 。…… 古 柏 
太太 的 脑 充 血 ,我 说 她 过 不 了 今年 的 ! 你 看 ! …… 脾气 大 。 古 柏 
先生 倒 真 是 个 数一数二 的 好 人 。 每 年 的 时 花 展 览 会 里 他 们 家 的 玫 
瑰 总 得 奖 ,着 时 过 节 请 我 们 去 玩 ,把 我 们 做 蛋糕 的 方 子 抄 了 去 

梅 腊 妮 师 太 在 树 阴 下 向 两 个 小 尼姑 道 : 你 们 做 两 块 三 明治 给 
铁 烈 丝 师 太 送 去 吧 。 不 能 少 了 她 的 ”小 尼 做 了 三 明治 ;从 旧 报 纸 
里 抽出 一 张 来 包 上 ,突然 这 异 道 ;:“ 卫 ? 这 不 是 今天 的 报 么 ?” 男 一 
个 小 尼 忙 道 :“ 该 死 了 , 铁 烈 丝 师 太 还 没 看 过 呢 。 报 就 是 她 的 命 。 
这 小 尼 把 新 报 换 了 下 来 , 拿 在 手中 看 了 一 看 , 那 一 个 便道 :“ 快 给 
送 去 罢 ,她 项 恨 人 家 看 报 看 在 她 之 前 。 "这 一 个 已 是 将 新 闻 逐 条 念 
了 出 来 , 念 到 “ 桃 乐 赛 , 伯 明 罕 的 约翰 ' 宝 德 先 生 与 太太 的 令 媛 ,和 
本 地 的 威廉 .汤姆 生 先 生 ", 住 了 嘴 ,抬头 掠 了 霓 喜 一 眼 ,两 个 小 尼 
彼此 对 看 着 ,于 悍 铠 之 外 , 另 带 着 发 现 了 什么 的 欢喜 。 梅 腊 妮 师 太 
丁丁 敲 着 把 头 水 果 , 并 没有 听见 , 壳 喜 耳 打 里 先是 喻 的 一 声 ,发 了 
后 ,随即 心里 一 静 , 听 得 清 清楚 楚 , 她 自己 一 下 一 下 在 铁 锥 上 尚 小 
洞 ,有 本 事 齐 齐整 整 一 路 玄 过 去 , 溺 出 半圆 形 的 一 列 。 

然而 这 时 候 铁 烈 丝 师 太 从 汽车 里 走 过 来 了 ,大 约 发 觉 她 读 着 
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的 报 是 昨天 的 , 老 远 的 发 起 急 来 ,一 手 挥 着 洋 们 ,一手 挥 着 报纸 , 细 
雨 徘 菲 ,她 轮流 地 把 报纸 与 洋 伞 挡 在 头 上 。 在 她 的 社会 新 闻 栏 前 
面 , 雾 喜 目 己 觉得 是 栏杆 外 的 乡下 人 , 挖 效 着 两 只 手 ,眼看 着 汤姆 
生 与 他 的 英国 新 娘 , 打 不 到 他 身上 。 她 把 她 自己 归 到 四 周 看 他 们 
吃 东 西 的 乡下 人 堆 里 去 。 整 个 的 雨天 的 乡下 蹦跳 着 扑 上 身 来 如 同 
一 群 拖 记 带 水 的 野 狗 ,大 , 重 , 腥 气 , 鼻 息 啉 听 , 亲 热 得 可 怕 、 可 习 。 

霓 喜 一 阵 颤 麻 , 抱 着 屏 妮 立 将 起 来 ,在 屏 妮 裤子 上 摸 了 一 摸 ， 
假意 要 换 屎 布 , 自 言 自 语 道 :尿布 还 在 车 上 。 一 径 向 汽车 走 去 , 唤 
齐 了 几 个 大 些 的 孩子 , 带 他 们 上 车 , 吟 只 车 夫 速 速 开车 , 竟 把 几 个 
尼姑 丢 在 元 朗 镇 ,不管 了 。 

回 到 香港 , 买 了 一 份 《 南 华 日 报 》, 央 人 替 她 看 明白 了 ,果然 汤 
姆 生 业 于 本 月 六 日 在 英国 结 了 婚 。 

又 过 了 些 时 ,汤姆 生 方才 带 着 太太 到 中 国 来 。 中 间隔 的 两 个 
多 月 , 晨 喜 也 不 知 是 起 和 过 的 。 家 里 还 是 充满 了 东西 ,但 是 一 切 都 
成 了 过 去 。 就 像 站 得 远 远 的 望 见 一 座高 楼 ,楼 窗 里 有 间 房 间 堆 满 
了 老式 的 家 具 ,代表 某 一 个 时 代 , 繁 丽 , 噜 苏 ,拥挤 ;窗户 紧 对 着 后 
头 另 一 个 窗户 ,笔直 地 看 穿 过 去 , 隔 着 床 帐 橱 柜 , 看 见 屋 子 背 后 红 
通通 的 天 ,太阳 落下 去 了 。 

汤姆 生 回 香港 之 前 先 打 了 电报 给 发 利 斯 , 叫 他 转告 需 喜 , 干 万 
不 可 以 到 码头 上 去 迎接 他 ,否则 他 就 永远 不 见 她 的 面 。 需 嘉 听 了 
此 话 , 器 了 一 场 ,无 计 可 施 。 等 他 到 了 香港 ,她 到 他 办 公 处 去 找 他 ， 
隔 着 写字 台 , 她 探 身 到 他 跟前 , 柔 声 痛 活 道 : “比尔 ! "汤姆 生 两 手 按 
着 桌子 站 立 着 ,茫然 看 着 她 ,就 像 是 不 记得 她 是 谁 。 霓 喜 忽 然 觉 得 
她 自己 的 大 腿 肥 别 嘿 地 抵 着 写字 人 台 ,觉得 她 自己 一 身 肥 肉 ,觉得 她 
自己 衣服 穿 得 过 于 花哨 ,再 打扮 些 也 是 个 下 等 女人 ;汤姆 生 的 世界 


210 ，: 


中 短篇 小 说 "1944 年 作品 


是 浅 灰 石 的 浮雕 ,在 清平 的 图 案 上 她 是 突 无 地 凸 出 的 一 大 块 ,浮雕 
变 了 石像 ,高 高 突出 双 乳 与 下 身 。 她 嫌 她 自己 整个 地 太 大 , 太 触 
目 。 汤 姆 生 即 刻意 会 到 她 这 种 感觉 ,她 在 他 面前 更 地 萎缩 下 去 , 失 
去 了 从 前 吸引 过 他 的 那 种 悍 然 的 美 。 

他 感到 安全 , 签 了 一 张 五 干 元 的 支票 ,说 道 :“ 这 是 你 的 ,只 要 
你 答应 从 今 以 后 不 再 看 见 我 。 需 喜 对 于 这 数目 感到 不 满 , 待 要 喘 
这 纠缠 ,汤姆 生 高 声 叫 道 ; 费 德 司 东 小 姐 必 汤姆 生 在 这 一 点 上 染 
有 中 国人 的 习气 , 叫 女 书记 的 时 候 从 不 撤 铃 , 单 只 哇啦 一 喊 。 女 书 
记 进 来 了 , 需 喜 不 愿 当 着 人 和 他 破 脸 争吵 ,要 留 个 余地 ,只 得 就 此 
走 了 。 钱 花 光 了 ,又 去 找 他 。 几 次 三 番 有 这 么 一 个 戴 着 梅花 楞 黑 
面 网 的 女人 在 传达 处 ,在 大 门口 守 着 他 ,也 灾 过 ,也 恐吓 ,也 跨 打 
过 , 也 撤 过 赖 , 抱 着 屏 妮 给 他 看 , 当 他 的 面 招 得 屏 妮 鬼 蜂 神 , 故 音 
使 汤姆 生 心疼 。 汤 姆 生 给 了 几 回 的 钱 ,不 给 了 。 震 喜 又 磨 着 发 利 
斯 去 传 话 ,发 利 斯 于 心 不 忍 , 常 时 自己 掏腰包 周济 她 ,也 不 加 以 说 
明 。 需 喜 只 当 汤 姆 生 给 的 ,还 道 他 旧情 未 断 , 又 去 和 他 苦 苦 纠缠 ， 
汤姆 生 急 得 没 法 , 托 病 请 假 , 带 了 太太 到 青岛 休养 去 了 。 

发 利 斯 三 天 了 两 天 到 她 家 去 ,忽然 绝迹 了 一 星期 。 需 喜 向 来 认 
识 的 有 个 印度 老 妇 人 ,上 门 来 看 她 , 烧 转 地 说 起 发 利 斯 ,说 他 托 她 
来 做 媒 。 需 喜 足 在 地 下 整 鞋 带 ,一 在 身 坐 下 了 , 扑 倒 在 沙发 椅 上 ， 
笑 了 起 来 道 ; “发 利 斯 这 孩子 真 孩 子 气 1” 她 伸 直 了 两 条 胎 膊 ,无 限 
制 地 伸 下 去 ,两 条 肉 黄色 的 满 溢 的 河 , 汤 汤 流 进 示 来 的 年 月 里 。 她 
还 是 美丽 的 ,男人 靠不住 , 钱 也 靠不住 ,还 是 自己 可 靠 。 窗子 大 开 
着 ,听见 海上 轮船 放 气 ,汤姆 生 离 开 香港 了 。 走 就 走 罢 ,去 了 一 个 
又 来 一 个 。 清 冷 的 汽笛 声 沿 着 她 的 用 脖 笔直 流下 去 。 

她 笑 道 : 发 利 斯 比 我 小 呢 ! 年 纪 上 头 也 不 对 。 那 印度 妇 人 上 顿 
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了 一 顿 ,微笑 道 : 年 纪 上 是 差 得 太 远 一 点 ,他 的 意思 是 …… 瑟 犁 塔 
ee 瑟 梨 塔 今年 才 十 三 ,他 已 经 三 十 一 了 ,可 是 他 情愿 等 着 ,等 她 
长 大 。 你 要 是 肯 呢 ,就 让 他 们 订 了 婚 ,一 来 好 叫 他 放心 , 二 来 他 可 
以 出 钱 送 她 进 学 校 , 念 得 好 好 的 不 念 下 去 , 怪 可 惜 的 。 当 然 弟弟 妹 
妹 也 都 得 进 学 堂 。 你 们 结 了 这 头 亲 , 遇 到 什么 事 要 他 帮忙 的 ,也 有 
个 名 目 , 赛 姆 生 太太 你 说 是 不 是 ?" 需 喜 举 起 头 来 , 正 看 见 隔壁 房 
里 , 瑟 梨 塔 坐 在 腾 椅 上 乘凉 , 想 是 打 了 个 哈欠 , 伸 懒 腰 , 房 门 半 掩 
着 ,只 看 见 白 漆 门 边 赁 空 现 出 一 只 苍 黑 的 小 手 ,骨节 是 较 深 的 黑色 
一 一 仿佛 是 苍白 的 未 来 里 伸 出 一 只 小 手 , 在 她 心 上 摸 了 一 摸 。 霓 
喜 知 道 她 是 老 了 。 她 扶 着 沙发 站 起 身 来 ,僵硬 的 膝盖 骨 咯 啦 一 啊 ， 
她 里 面 仿佛 有 点 什么 东西 ,就 这 样 破碎 了 。 
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